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PREFACE 

DE    L'ÉDITEUR 


La  dernière  e'dition  d'un  ouvrage  est  ordinaire- 
ment la  meilleure  ;  elle  se  distingue  des  pre'cédentes 
par  d'heureuses  corrections  ou  des  additions  impor- 
tantes. Le  nouvel  éditeur,  éclaire'  par  les  avis  des 
gens  de  goût  et  par  les  fautes  de  ses  devanciers,  s'ap- 
plique à  atteindre  le  plus  haut  degré'  de  perfection. 
Nous  n'avons  rien  e'pargne'  pour  que  notre  travail  ne 
fût  pas  tout-à-fait  indigne  du  chantre  de  Narcisse. 
Malfilatre  ,  souvent  imprime,  ne  l'avait  pas  encore 
etë  d'une  manière  aussi  satisfaisante  ;  c'est  une  justice 
que  nous  nous  rendons  nous-mêmes.  Cette  entreprise 
à  laquelle  ne  s'allie  aucune  spe'culation  de  libraire , 
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étant  formée  dans  l'intérêt  seul  des  lettres ,  nous  nous 
sommes  fait  un  devoir  de  sacrifier  tout  le  temps  ne'- 
cessaire  à  de  lonj^ues  recherches ,  dont  nous  atten- 
dions plus  de  succès  :  nous  n'eussions  pas  apporte 
plus  de  soins  à  la  publication  des  chefs-d'œuvre  d'un 
de  nos  premiers  e'crivains.  Malfilatre,  par  le  rang 
distingue  qu'il  occupe  dans  notre  littérature  ,  me'ri- 
taitle  monument,  encore  bien  imparfait,  que  nous 
avons  voulu  lui  élever. 

L'édition  que  nous  publions  est  faite  sur  celle  que 
M.  Gautier  a  dédiée  à  la  ville  de  Caen ,  en  1 8^3.  Cette 
dernière  se  recommande  surtout  par  quelques  pièces 
inédites,  et  une  notice  qui  contient  des  détails  cu- 
rieux sur  la  vie  ignorée  de  notre  poète  ;  mais  en  re- 
vanche ,  elle  fourmille  de  fautes  que  Ton  nommera  , 
si  Ton  veut,  des  négligences.  Le  texte  de  notre  édi- 
tion a  été  revu  sur  l'édition  originale  du  poème  de 
Narcisse  ,  les  éditions  de  1799  et  de  i8o5.  Les  re- 
cueils du  temps  011  parurent  pour  la  première  fois 
plusieurs  fragmens  de  Malfilatrk  ,  nous  ont  fourni 
un  petit  nombre  de  variantes  qui  n'avaient  jamais  été 


DE   L'EDITEUR.  vij 

recueillies.  On  nous  avait  assure  qu'il  existait  des 
vers  inédits  de  notre  auteur,  caches  dans  le  Mercure 
de  France ,  TAnnëe  Littéraire  et  d'autres  journaux  où 
Ton  insérait,  à  cette  e'poque,  des  morceaux  de  poésie  ; 
nous  avons  perdu  un  mois  entier  à  feuilleter  des 
centaines  de  volumes  poudreux  ;  nous  n'avons  pas 
e'te'  récompenses  de  nos  recherches  fastidieuses ,  par 
la  découverte  d'un  examen  critique  de  la  tragédie 
de  Clytemnestre ,  par  Fréron. 

Le  commentaire  qui  accompagne  cette  édition, 
ouvrage  d'un  jeune  homme  qui  a  consulté  moins  ses 
forces  que  son  estime  pour  le  beau  talent  de  Malfi- 
LATRE,  a  besoin  de  l'indulgence  du  lecteur:  ilfautap- 
prendre  à  juger  les  autres,  avant  de  prétendre  à  être 
jugé.  L'étude  qu'il  a  faite  de  l'antiquité  et  de  nos 
grands  modèles ,  l'a  initié  aux  saines  doctrines  litté- 
raires. 

Nous  avons  fait  nos  efforts  dans  la  notice  et  les 
avertissemens,  pour  répondre  aux  encouragemens 
que  notre  édition  de  Marot  nous  a  valus.  Loin 
d'abandonner    cette    édition    à    des   mains  merce- 
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naires,  nous  avons  veillé  nous-mêmes  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention  ,  à  la  correction  du  texte, 
que  Ton  sacrifie  aujourd'hui  au  luxe  typographique. 
Nous  espérons  que  ce  volume  des  OEuvres  de 
Malfilatre  ira  se  placer  dans  toutes  les  biblio- 
thèques auprès  des  nouvelles  éditions  de  Bernard, 
Gresset  et  Saint-Lambert, 

Paris,  le  i5  novembre  1824. 


NOTICE 


MALFILATRE. 


La  faim  mil  au  lombeau  Malfilâire  ignore. 

GiLBEkT. 


La  nature ,  par  une  bizarre  compensation ,  mesure  toujours 
plus  de  maux  aux  mortels  qui  ont  reçu  en  naissant  la  flamme  du 
ge'nie.  On  dirait  qu'elle  fait  expier  ses  faveurs.  Consultez  les  an- 
nales de  toutes  les  nations  ;  partout  vous  verrez  la  gloire  unie  à 
la  misère  et  des  lauriers  ne  parant  que  des  tombeaux.  Le  chantre 
d'Achille  est  pauvre  et  aveugle  ;  Ovide  exile ,  touche  sa  lyre 
parmi  un  peuple  barbare  ;  Le  Tasse ,  après  vme  vie  infortune'e ,  est 
enlevé  à  son  triomphe  ;  Le  Camoens  meurt  dans  un  hôpital  ; 
l'Homère  de  l'Angleterre  descend  ignoré  dans  la  tombe  ;  ah  ! 
gardons-nous  de  les  plaindre  !  qui  ne  voudrait  acheter  à  pareil 
prix  les  palmes  de  l'immortalité  î  L'admiration  de  tous  les  siècles , 
assurée  à  leurs  écrits,  les  venge  de  l'ingratitude  de  leur  siècle. 

a 
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Leur  passage  sur  la  terre  a  laisse'  des  traces  éclatantes.  Combien 
est  plus  affreux  le  sort  de  ces  génies  moissonne's  à  la  fleur  de  l'âge  1 
Le  ciel  ne  nous  les  montre  qu'un  instant ,  comme  pour  nous  faire 
sentir  plus  cruellement  leur  perte  ;  ils  ont  déjà  révélé  leur  talent  ; 
ils  s'élancent  à  peine  vers  les  couronnes  immortelles  qui  leur 
sont  promises,  que  la  mort  les  ravit  à  nos  espérances,  et  il  ne  nous 
reste  d'eux  que  le  regret  de  les  avoir  sitôt  perdus  !  Heureux  en- 
core quand  ils  lèguent  à  la  postérité  quelques  brillans  essais  qui 
attestent  ce  qu'ils  eussent  pu  faire  ,  s'ils  n'avaient  pas  été  frappés 
au  milieu  de  leurs  travaux  !  Quel  est-il  le  dernier  vœu  d'un  poète  ? 

De  mes  chants  imparfaits  recueillez  Théritage  , 
Et  sauvez  de  l'oubli  quelques-uns  de  mes  vers. 

MiLLEvoYE  ,  le  Poète  mourant. 

Malfilatre  et  Gilbert,  que  le  dix-huitième  siècle  vit  s'éteindre 
à  leur  aurore,  ont  souvent  été  comparés ,  quoique  le  genre  de  leur 
talent ,  leur  caractère ,  leur  vie  et  leur  fin  malheureuse  ne  pré- 
sentent aucune  espèce  d'analogie.  Gilbert,  à  qui  ses  vers  avaient 
acquis  de  bonne  heure  une  dangereuse  célelirité  ,  victime  de  son 
naturel  irascible  et  caustique ,  usé  par  les  chagrins  et  le  déses- 
poir qui  avaient  troublé  sa  raison ,  expira  dans  un  hôpital  où  l'a- 
vait conduit  la  haine  de  ses  ennemis.  Malfilatre  qui  joignait 
aux  qualités  les  plus  aimables ,  des  connaissances  étendues  et  une 
imagination  riante  et  poétique,  traîna  une  jeunesse  obscure  sous 
les  haillons  de  l'infortune,  et,  abandonné  par  ses  faux  amis ,  périt, 
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à  l'âge  de  33  ans ,  sous  le  toit  où  la  charité'  l'avait  recueilli.  Le 
premier ,  par  ses  satires  hardies ,  s'appliqua  à  s'entourer  d'enne- 
mis ;  l'autre ,  au  contraire,  fit  ime  triste  épreuve  de  l'amitié'  pour 
laquelle  il  était  ne'.  Une  main  e'trangère  ferma  ses  yeux.  O  vous, 
que  séduisent  les  trompeuses  illusions  de  la  gloire ,  lisez  ces  pages 
et  méditez  ! 

Jacques-Charles-Louis  Malfilatre  » ,  naquit  à  Gaen  le  8  dé- 
cembre 1733  ».  Son  père  occupait  un  emploi  honorable  ^  qui  lui 
permettait  de  soutenir  sa  famille  dans  l'aisance  ;  mais  la  faiblesse 
de  sa  vue  le  força  bientôt  de  s'en  démettre  ;  et  ses  deux  filles,  par 
le  travail  de  leurs  mains ,  le  mirent  à  l'abri  du  besoin.  La  situa- 
tion pénible  où  il  se  trouvait ,  ne  lui  fit  pas  négliger  l'éducation 
de  son  fils.  Il  avait  été  élevé  lui-même  avec  assez  de  soin ,  pour 

>  Il  parait  que  son  nom  s'écrivait  indifféremment  Malfillastre  ou 
Maljildîre.  Nous  avons  vu  quelque  part  qu'il  se  nommait  Clinchant 
ou  CUmpchainp  de  Malfillastre. 

»  M.  Auger ,  dans  sa  notice  ,  fait  naître  Malfilatre  au  mois  d'oc- 
tobre 1733.  C'est  probablement  par  erreur  que  la  naissance  de  notre 
poète  est  marquée  ,  dans  le  Dictionnaire  de  Feller,  le  8  octobre  173». 
Nous  avons  toujoius  suivi ,  dans  cette  notice ,  le  nouvel  éditeur  de 
Caen  i823  ,  qui  le  premier  nous  a  fait  connaître  les  détails  de  la  vie 
de  Malfilatre. 

3  M.  Auger  a  doac  eu  tort  de  dire  que  Malfilatre  fut  destiné  par 
sa  naissance  à  n'être  qu'un  artisan. 
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commencer  à  s'acquitter  de  ce  devoir  sacre'.  Ses  pre'ceptes  ou 
plutôt  son  exemple ,  imprimèrent  dans  le  cœur  du  jeune  Malfi- 
LATRE,  une  morale  pure  que  ne  put  effacer  l'adversité'.  Notre 
poète,  dès  l'âge  le  plus  tendre ,  apprit  aussi  à  admirer  les  modèles 
du  siècle  d'Auguste  et  de  celui  de  Louis  XIV.  Il  be'gaya  la  langue 
de  Virgile  et  d'Ovide  en  même  temps  que  la  sienne.  Son  père  de- 
venu aveugle ,  aimait  encore  à  re'citer  des  vers  des  Ge'orgiques  et 
de  l'Ene'ide ,  dont  il  avait  retenu  dans  sa  mémoire  les  plus  beaux 
morceaux.  C'est  de  là  sans  doute  que  Malfilatre  conçut  pour 
Virgile  une  passion  qui  l'a  porte'  à  essayer  de  le  traduire.  Malfi- 
latre e'tait  ne  poète  ;  mais  les  premières  leçons  de  son  en- 
fance servirent  à  hâter  le  de'veloppement  des  heureuses  disposi- 
tions qu'il  tenait  de  la  nature.  La  fin  de  son  e'ducation  eût  fait 
mourir  le  germe  de  ses  talens ,  si  la  destine'e  n'en  eût  pas  ordonne' 
autrement. 

Il  fut  envoyé'  au  collège  de  Mont  pour  achever  ses  études.  Les 
je'suites  ,  qui  exploitaient  seuls  en  France  l'instruction  publique , 
n'e'pargnaient  rien  pour  que  les  connaissances  fussent  renferme'es 
dans  le  sein  de  leur  ordre.  Ils  assuraient  ainsi  leur  puissance. 
Aussitôt  qu'un  enfant  livré  à  leur  férule,  décelait  un  esprit 
supérieur ,  au  milieu  de  la  multitude  ignorante  que  les  collèges 
rejetaient  dans  la  société ,  on  prodiguait  les  promesses  et  les  sé- 
ductions pour  l'associer  à  la  secte  de  Loyola.  L'espoir  d'un  bril- 
lant avenir  l'attirait  presque  toujours  dans  le  piège  ;  plus  tard , 
lorsque  l'âge  et  la  raison  lui  ouvraient  les  yeux ,  pauvre  et  obs- 
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cur,  il  devait  ronger  la  chaîne  qu'il s'e'tait  forge'e,  ou,  sacrifiant 
à  l'ambition  l'honneur  et  la  vertu,  rechercher,  à  force  d'intrigues, 
ime  honteuse  opulence.  Malfilatbe  cependant ,  sous  des  maîtres 
distingne's ,  ne  tarda  pas  à  déceler  son  me'rite  naissant.  Le  génie 
ne  sait  pas  se  cacher  long-temps  ;  c'est  une  rose  qui  sentr'ouvre 
au  premier  soleil  du  printemps.  Heureux  quand  une  main  habile 
se  charge  de  diriger  son  de'veloppement ,  et  de  le  pre'server  des 
doctrines  contagieuses ,  propres  à  le  fle'trir  ou  à  l'e'touffer.  Le 
jeune  Malfilatre  poursuivait  ses  e'tudes  avec  un  succès  e'clatant  ; 
il  avait  explore'  la  savante  antiquité  ;  il  avait  cherché  des  inspira- 
tions et  des  modèles  dans  les  poètes  qui  ont  illustré  la  littérature 
ancienne.  Ovide  et  Virgile,  surtout,  partageaient  son  admiration. 
Les  couronnes  annuelles  ,  dont  son  front  était  orné ,  l'avaient  si- 
gnalé à  l'attention  de  ses  instituteurs  ;  les  jésuites  qui  ne  comp- 
taient plus  dans  leur  sein  autant  de  talens  qu'autrefois ,  songèrent 
à  gagner  un  nouveau  prosélite ,  un  athlète  destiné  à  descendre 
dans  l'arène  théologique.  Que  n'àvaient-ils  pas  fait  pour  attirer 
Marmontel  dans  leurs  rangs  ?  Us  déterminèrent  sans  peine  Mal- 
filatre à  se  vouer  à  l'état  ecclésiastique.  Son  caractère  naïf  et  con- 
fiant, que  l'on  peut  comparer  à  celui  de  La  Fontaine,  se  laissa  sub- 
juguer par  les  discours  artificieux  dont  on  l'étourdissait.  On  hù  fit 
espérer  une  chaire  de  professeur ,  peut-être  une  place  de  recteur 
dans  un  collège  ;  on  lui  promit  de  puissans  protecteurs ,  des  hpn- 
neurs ,  des  richesses.  Malfilatre  sourit  à  l'espérance  de  s'ac- 
quitter des  soins  de  son  vieux  père  et  de  ses  soeurs ,  et  de  leur 
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procurer  une  existence  honorable.  D'ailleurs  la  carrière  qu'il  allait 
parcourir,  flattait  son  ambition ,  quelque  modeste  qu'elle  fût  ;  son 
repos ,  sa  fortune,  e'taient  assure's  ;  les  jésuites  ne  se  pressaient-ils 
pas  sur  les  marches  du  trône  ;  le  hasard  choisissait  dans  leur  con- 
grégation un  heureux  inconnu  pour  l'initier  aux  secrets  des  rois  : 
toutes  ces  considérations  se  pre'sentèrent  peut-être,  sous  un  as- 
pect différent,  à  l'esprit  paisible  et  vertueux  de  notre  auteur. 
Néanmoins ,  il  fut  tonsuré  par  l'évêque  de  Bayeux  et  emprisonné 
dans  un  séminaire. 

Il  ne  séjourna  pas  long-temps  dans  cette  sainte  retraite  ;  il  re- 
nonça bientôt  à  son  imprudente  vocation.  Combien  de  regrets  et 
de  chagrins  il  s'épargna ,  en  ne  se  con3acrant  pas  à  l'église  !  privé 
de  cet  enthousiasme  religieux  qui  touche  souvent  au  fanatisme ,  de 
cette  activité  infatigable  qui  anime  tous  les  membres  du  clergé  , 
eût-il  pu  avancer  dans  ime  carrière  où  les  intrigues  et  les  mome- 
ries  étaient  les  seuls  moyens  de  réussir?  Fénelon,  ce  prélat  vé- 
nérable ,  dont  l'âme  était  ornée  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les 
talens,  fut  persécuté  pendant  sa  vie  entière.  Malfilatre,  d'ailleurs, 
comme  nous  l'attestent  les  peintures  voluptueuses  du  poème  de 
Narcisse ,  était  loin  d'être  indifférent  pour  un  sexe  à  qui  doivent 
s'adresser  nos  plus  tendres  affections.  Ensuite ,  l'humilité  et  les 
pratiques  pieuses ,  que  demande  le  culte  des  autels ,  s'accordent 
peu  avec  la  frivolité  de  la  poésie  ;  les  abstractions  in-folio  de  saint 
Thomas  et  de  saint  Augustin  auraient  pris  la  place  de  Virgile 
et  d'Ovide  ;  et  le  génie  de  Malfilatre  eût  été  étouffé  sous  le 
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fatras  des  études  the'ologiques.  Si  l'on  en  croit  l'éditeur  de  Caen  , 
une  passion  violente ,  qu'il  conçut  pour  une  personne  dont  il  es- 
pérait devenir  l'époux ,  contribua  à  lui  faire  déserter  la  bannière 
sous  laquelle  il  s'était  engagé  ,  avant  de  s'être  bien  consulté.  On 
dit  qu'il  conserva  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours ,  un  attachement  in- 
violable à  celle  qui  la  première  lui  avait  fait  connaître  l'amour. 

Son  goût  et  son  talent  pour  la  poésie  s'étaient  sans  doute  déjà 
développés,  lorsqu'il  sortit  du  séminaire  pour  se  préparer  à  entrer 
dans  le  barreau.  La  jurisprudence,  il  est  vrai,  est  aussi  incompa- 
tible que  la  théologie  avec  le  commerce  des  muses  ;  et  les  articles 
du  code  ne  charment  pas  un  esprit  accoutumé  à  l'harmonie  des 
vers  et  à  la  richesses  des  images  poétiques.  Mais  le  travail  du 
droit  n'absorbait  pas  tous  les  momens  de  Malfilatre  ,  qui  s'ap- 
pliquait à  étudier  les  grands  poètes  anciens  et  modernes.  Il  ne 
se  bornait  pas  à  la  théorie  ;  il  s'occupait ,  à  cette  époque ,  selon 
le  témoignage  d'un  de  ses  amis ,  à  traduire  les  plus  beaux  pas- 
sages de  Virgile.  C'est  lui  excellent  moyen  de  former  son  style  , 
que  de  lutter  avec  mi  écrivain  étranger,  et  de  tâcher  de  faire  pas- 
ser fidèlement  d'une  langue  dans  une  autre ,  les  beautés  de  l'ori- 
ginal. Nous  présumons  que  les  fragmens  de  traduction ,  résultant 
de  cet  exercice,  furent  fondus  plus  tard  dans  le  Génie  de  f^irgile. 
Malfilatre  avait  déjà  acquis  quelque  réputation  ;  pendant  cinq 
années  consécutives ,  il  fut  couronné  aux  Palinods  de  Caen  '  et 

'  M.  Auger  a  dit  ,  et  l'on  a  répété  sur  sa  parole ,  que  d'après  le  té- 
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de  Rouen.  C'e'tait  un  jeune  aigle  qui  essayait  son  vol.  Ces  succès 
re'pe'te's  de'terminèrent  la  vocation  du  poète;  en  effet,  la  solen- 
nité avec  laquelle  se  tenaient  les  séances  palinodiques ,  ces  lau- 
riers distribués  en  présence  d'une  foide  immense ,  ces  acclama- 
tions impartiales  d'un  peuple  entier ,  tout  concourait  à  éveiller 
dans  la  jeunesse ,  ce  noble  enthousiasme  qui  veut  des  couronnes 
et  des  applaudissemens.  Quel  plus  doux  rêve  que  celui  de  la 
gloire  littéraire?  Pourquoi  est-on  sitôt  désabusé?  Pauvre  Malfi- 
LATRE  î  en  recevant  les  prix  accordés  à  tes  premiers  vers  ,  tu 
ne  vis  que  des  triomphes  dans  l'avenir,  et  tu  devais  mourir  de 
misère  ! 

L'ode  du  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes ,  qui  avait  remporté 
le  prix  aux  deux  Palinods,  en  1768  ,  fut  insérée  dans  le  Mercure 
de  France,  du  mois  de  juillet  ijSg.  Ce  magnifique  morceau  de 
poésie,  une  des  meilleures  odes  que  possède  la  littérature  française, 

moignage  de  personnes  qui  doivent  être  bien  informées ,  il  n'existe 
dans  les  Recueils  palinodiques  de  Caen ,  aucune  pièce  de  Malfilâlre  ; 
c'est  une  erreur.  Nous  avons  les  Recueils  dont  il  s'agit ,  et  toutes 
les  Odes  de  Malfilàtre  y  sont  inse'rées  depuis  1754,  jusqu'en  1758 
inclusivement.  Elles  se  trouvent  aussi  à  la  ve'rité  dans  le  Recueil  des 
ouvrages  couronnés  au  Palinod  de  Rouen ,  car  Malfilàtre  n'y  eut  pas 
moins  de  succès  que  dans  sa  ville  natale  ;  et  voilà  la  source  de  la  mé- 
prise. M.  Auger  peut  être  certain  que  les  personnes  auxquelles  il  s'est 
adressé ,  n'ont  point  pris  la  peine  de  compulser  les  Recueils  de 
Caen.  (Note de  l'édition  de  Caen  ,  igaS.  ) 
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fut  généralement  appre'cie'  ;  on  s'e'tonna  de  trouver  de  beaux  vers 
dans  un  journal  abandonne'  aux  impromptus  et  aux  bouquets 
à  Iris.  Marmontel ,  alors  re'dacteur  du  Mercure,  fut  tellement 
frappe'  du  talent  remarquable ,  re'pandu  dans  cette  pièce ,  qu'il  ne 
craignit  pas ,  dans  une  note  dont  il  l'a  fit  suivre ,  de  prédire  à  son 
auteur  les  plus  hautes  destinées  littéraires  ' .  La  mort  prématurée 
de  Malfilatre  ne  permit  pas  que  sa  prédiction  s'accomplît. 
Dans  un  temps  où  des  célébrités  étaient  appuyées  sur  un  quatrain, 
cette  ode  suffit  pour  faire  connaître  avantageusement  le  nom  du 
jeune  poète.  Malfilatre  ,  enivré  par  les  encoiu-agemens  de  Mar- 
montel, étourdi  par  les  applaudissemens  de  la  capitale,  qui  ar- 
rivaient jusqu'à  ses  oreilles,  résolut  de  quitter  le  toit  où  il 
était  né,  pour  courir  après  les  illusions  mensongères  de  la  gloire 
et  de  la  fortmie  '.  La  voix  d'un  ami  de  son  enfance  l'affermit  encore 

>  Marmontel  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Une  volée  de  jeunes  poètes 
commençait  à  essayer  leurs  ailes.  J'encourageai  ce  premier  essor  en 
publiant  les  brillans  essais  de  Malfilatre  j  je  fis  concevoir  de  lui  des 
espérances  qu'il  '  aurait  remplies  ,  si  une  mort  prématurée  ne  nous 
l'avait  pas  enlevé.  » 

*  Ce  ne  fut  point ,  comme  l'ont  prétendu  jusqu'ici  les  historiens  de 
Malfilatre  ,  sur  les  instances  de  M.  Lacombe  ,  qu'il  alla  à  Paris.  Il  n'a- 
vait jamais  vu  ce  libraire  ,  ni  reçu  de  lui  aucune  lettre.  On  veiTa 
bientôt  la  preuve  que  M.  Lacombe  ne  le  connaissait  pas ,  puisqu'il  lui 
demanda  un  échantillon  de  son  style ,  lorsque  Malfilatre  se  présen,ta 
chez  lui  pour  travailler  à  des  compilations. 

(  Noté  de  V édition  de  Caen ,  1823.) 
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dans  sa  funeste  résolution;  il  s'arracha  des  bras  de  son  père 
aveugle  et  de  ses  sœurs  en  larmes  ;  il  s'éloigna  de  Caen  qui  lui 
semblait  une  sphère  trop  e'troite  pour  son  ge'nie  ;   il  e'tait  riche 

d'espe'rance Ah!  malheureux!  ta  confiante  inexpe'rience  ne 

voyait  point  l'abîme  d'infortune  ouvert  sous  tes  pas. 

Paris  était  alors  rempli  d'une  multitude  de  bureaux  d'esprits  , 
de  clubs  littéraires  et  philosophiques  où  il  était  facile  de  briller  , 
en  adoptant  les  idées  et  les  mœurs  du  jour.  Combien  d'immenses 
réputations  étaient  renfermées  dans  les  bornes  de  ces  assemblées  ! 
Des  madrigaux  bien  fades ,  des  poèmes  à  l'eau  de  rose ,  des  tra- 
gédies de  boudoir  et  du  marivaudage  appelle  comique  ;  des  ou- 
vrages d'agriculture  ,  composés  par  des  hommes  qui  avaient  étu- 
dié cette  science  dans  lexu*s  cabinets  ;  des  diatribes  contre  d'il- 
lustres écrivains  et  de  grands  personnages ,  des  traités  d'économie 
politique  et  de  finance ,  écrits  dans  les  salions  ;  de  nouveaux  sys- 
tèmes toujours  absurdes,  voilà  les  estimables  productions  qu'on 
livrait  à  l'admiration  des  coquettes ,  des  abbés  et  des  fats  qui 
composaient  ces  insipides  réunions. 

Malfilatre  ,  à  son  arrivée  à  Paris ,  fut  reçu  dans  ces  académies 
particulières  où  son  ode  l'avait  devancé  ;  il  était  d'un  physique 
assez  agréable ,  ce  qui  ne  contribua  pas  peu  sans  doute  à  l'en- 
gouement avec  lequel  il  fut  accueilli  pendant  quelque  temps  ;  sa 
traduction  de  Virgile  ,  dont  il  lisait  des  morceaux ,   passait  pour 

un  chef-d'œuvre ,  On  ne  parlait  que  du  poète  de  Caen  ;  on  ne  ta- 

I 
rissait  pas  d'éloges  sur  son  compte.  Cette  espèce  de  triomphe 
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ne  fut  pas  de  longue  dure'e.  Malfilatre  avait  déjà  rencontre 
bien  des  amis ,  prodigues  de  protestations  et  d'embrassades ,  tout 
le  monde  lui  offrait  ses  services  ,  personne  ne  se  pressait 
de  le  servir.  Il  e'tait  entoure'  d'admirateurs  ,  et  il  n'avait  pas 
de  pain. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque ,  que  les  biographes  de  Malfi- 
LATRE ,  placent  une  anecdote  assez  invraisemblable ,  qui ,  selon 
M.  Auger,  «  contribue  à  donner  une  opinion  favorable  du  cœur 
et  de  l'esprit  de  notre  auteur.  »  Si  le  fait  est  véritable ,  ce  dont 
nous  doutons  fort,  nous  nous  e'tonnons  qu'un  pareil  stratagème 
dirigé  contre  une  femme  ait  pu  réussir.  Un  de  s  amis  de  Malfi- 
LATRE ,  (le  malheureux  n'avait  pas  un  ami  !  )  aimait  une  coquette 
qui  prenait  plaisir  à  le  mettre  au  désespoir.  Malfilatre  ,  touché 
des  chagrins  qu'on  lui  con6ait ,  conçut  un  projet  dont  l'idée  n'an- 
nonce pas  une  grande  connaissance  du  cœur  des  femmes.  Il  fei- 
gnit qu'un  ardent  amour  s'était  emparé  de  son  être  ;  il  fit  tomber, 
comme  par  hasard ,  entre  les  mains  de  la  maîtresse  de  son  ami , 
des  lettres  de  cette  amante  supposée,  où  respirait  le  carac- 
tère le  plus  aimable ,  ovi  s'épanchait  l'âme  la  plus  tendre  et  la  plus 
naïve.  Son  style  prêtait  de  nouveaux  charmes  à  ces  épîtres ,  qui 
semblaient  dictées  par  l'amour.  Il  eut  soin  de  faire  voir  les  ré- 
ponses pour  déguiser  encore  mieux  son  innocente  supercherie. 
Cette  correspondance  ',  où  était  empreint  le  bonheur  de  deux  cœurs 

>  M.  Auger  assure ,  dans  sa  notice ,  que  cette  correspondance  existe 
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unis  en  un  seul ,  par  leurs  de'sirs  et  leurs  affections ,  produisit  tout 
l'effet  qu'il  en  attendait.  La  coquette  pique'e  de  l'espèce  de 
comparaison  que  l'on  e'tablissait  à  son  désavantage,  entre  elle 
et  une  inconnue ,  voulut ,  par  esprit  de  contradiction ,  se  montrer 
différente  d'elle-même,  et  consentit  à  accorder  sa  main  à  son 
amant.  Cependant,  «  ce  succès,  dit  M.  Auger,  ne  fut  pas  de  longue 
durée  ;  le  naturel  pendant  quelque  temps  réprimé  ,  se  releva 
bientôt  avec  une  nouvelle  force.  »  L'émulation  n'était  pas  un 
mobile  assez  puissant  pour  rompre  la  chaîne  de  l'habitude. 

Malfilatre  qui  perdait  des  momens  précieux  à  écrire  des 
lettres  d'amour,  apprit  dans  la  pauvreté  combien  sont  trom- 
peurs les  rêves  de  la  gloire  et  de  la  fortune.  Il  s'était,  il  est 
vrai ,  introduit  dans  la  société  des  écrivains  les  plus  distingués  ; 
il  s'était  lié  également  avec  les  philosophes  et  le  parti  contraire. 
Son  talent  pour  la  poésie  l'avait  fait  rechercher  par  Marmontel , 
Laharpe,  Linguet , Colardeau ,  Dorât,  Fréron;  et  nous  pensons  , 
d'après  le  témoignage  de  Linguet ,  qu'il  s'était  jeté  dans  les  rangs 
des  philosophes.  Sans  doute  il  fut  séduit  par  l'éclatant  faisceau 
de  gloires  dont  s'honorait  cette  secte ,  à  la  tête  de  laquelle  s'avan- 
çaient le  patriarche  de  Femey  et  le  Salomon  du  Nord  ;  les  hon- 
neurs ,  les  richesses ,  les  applaudissemens ,  semblaient  chercher 
ceux  qui  se  ralliaient  autour  de  Voltaire   et  de  Frédéric.  De 

entre  les  mains  d'un  ami  de  Mallilàlre.  Nous  craignons  qu'il  n'ait  élé 
mal  informe. 
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l'autre  côte ,  on  ne  voyait  que  de  vils  insectes  de  la  littérature , 
traîne's  dans  la  fange  et  le  me'pris ,  des  Nonotte  ,  des  Sabattier , 
des  Larcher ,  qui  jetaient  des  cris  impuissans  contre  le  me'rite , 
qu'ils  de'sespe'raient  de  pouvoir  e'galer.  Le  ge'nie  e'tait  aux  prises 
avec  l'envie  ,  hydre  toujours  renaissante  qui  garde  le  teinple  de 
l'immortalité.  Malfilatre ,  dont  l'esprit  juste,  voyait  avec  joie 
la  raison  s'élever  lumineuse  des  te'nèbres  de  l'ignorance,  de'sap- 
prouvait  pourtant  l'audace  philosophique ,  qui  allait  attaquer  les 
rois  sur  le  trône  et  Dieu  dans  le  ciel.  Tant  il  est  vrai  qu'un  mal  naît 
toujours  d'un  bien.  Il  ne  vo\dut  pas  prêter  sa  plume  et  son  nom 
à  des  e'crits  où  la  morale  et  le  gouvernement  n'e'taient  pas  respec- 
te's.  Ses  soi-disans  amis,  après  avoir  tente'  de  l'amener  à  devenir 
un  de'fenseur  zélé  de  leur  cause,  l'abandonnèrent  sans  ressources  au 
fond  de  son  grenier.  Malfilatre  croyait  la  fortune  trop  achetée 
par  le  déshonneur. 

.  Il  fut  forcé ,  pour  vivre ,  de  se  mettre  aux  gages  d'im  li- 
braire. Lacombe  ',   qui  publiait  alors  des  dictionnaires   et  des 

•  Lacombe  (Jacques),  né  à  Paris  en  1724  ,  avocat  et  libraire' dans 
cette  ville.  On  a  pre'tendu  qu'il  était  beau-père  de  Grétry.  H  passa 
toute  sa  vie  à  faire  des  compilations  qui  sont  rédigées  avec  méthode 
et  avec  goût ,  et  écrites  assez  purement.  \2 Histoire  de  Christine ,  reine 
de  Suède ,  est  son  meilleur  ouvrage.  Il  a  laissé  encore  un  Dictionnaire 
portatif  des  beaux  arts,  1752  ;  un  abrégé  chronologique  de  l'histoire 
ancienne,  17575  un  abrégé  chi  onologitjue  de  Vhistoire  du  lYord ,  1762.  Il 
a   travaillé  pour  V Encyclopédie   méthodique^  il  est  l'auteur   des  Die- 


xxij  NOTICE 

histoires ,  se  faisait  aider  dans  ses  compilations  par  des  gens  de 
lettres ,  que  le  besoin  re'duisait  à  cette  extre'mite'.  Le  jeune  poète, 
presse  par  la  faim,  courut  chez  ce  libraire  lui  ofifrir  ses  services.  Ce 
dernier  les  accepta  avec  joie,  après  avoir  vu  un  échantillon  de  son 
style,  et  même ,  touche'  de  l'état  de  de'nuement  où  se  trouvait  l'in- 
fortuné jeune  homme ,  il  lui  avança  une  somme  assez  conside'rable. 
Lacombe  avait  assez  de  connaissances  pour  appre'cier  le  talent  poe'- 
tique  re'pandu  dans  les  vers  que  lui  montra  Malfilatre  ,  et  qui 
e'taient  peut-être  des  passages  de  la  traduction  de  Virgile.  Il  est 
probable  que  ce  fut  lui  qui  proposa  à  l'auteur  de  traduire  Virgile 
en  vers  et  en  prose ,  et  Malfilatre  y  consentit  d'autant  plus  vo- 
lontiers ,  qu'il  pouvait  tirer  parti  des  vers  (ju'il  avait  faits  à  Caen , 
et  des  mate'riaux  qu'il  avait  déjà  recueillis .  Cependant  il  ne  renonça 
pas  à  son  premier  dessein  et  il  se  promit  d'achever  la  tra- 
duction complète ,  en  vers ,  qu'il  avait  commencée ,  aussitôt  que 
les  circonstances  lui  permettraient  de  se  livrer  tout  entier  à  ce 
grand  travail  ' .  Pendant  trois  années  il  échappa  à  la  misère ,  en 

tionnaires  des  arts  et  métiers ,  du  Jardinage ,  etc.  Il  mourut  à  Paris 
en  i8o5.  Son  frère  ,  Honoré  Lacombe  de  Prézel ,  laborieux  compilateur, 
a  publié  plusieurs  Dictionnaires. 

•  On  n'ignorait  pas  ,  de  son  temps ,  qu'il  préparait  une  traduction 
de  Virgile.  Nous  lisons  ,  dans  la  notice  de  l'édition  de  Caen  ,  i8a3 , 
que  l'abbé  Delille  ,  causant  un  jour  de  cette  traduction  avec  M.  Des- 
fontaines ,  dit  que  cette  entreprise  était  au-dessus  des  forces  de  Mal- 
filatre. Ce  n'est  pas  faute  de  talent ,  répondit  l'ami  de  notre  poète , 
mais  faute  de  confiance. 
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consacrant  ses  veilles  au   métier  obscur  et  fastidieux  de  compi- 
lateur. 

Malfilatre  roulait  pourtant  dans  sa  tête  le  projet  de  plusieurs 
grands  ouvrages.  Pour  ne  plus  interrompre  le  cours  de  notre 
narration  ,  nous  allons  parler  ici  des  différentes  entreprises  qui 
occupaient  ses  momens  de  loisirs.  Outre  la  traduction  en  vers  de 
Virgile  ,  qu'il  n'avait  pas  tout  à  fait  abandonne'e  ,  il  se  pre'parait  à 
s'emparer  du  domaine  de  la  trage'die  et  de  l'e'popée.  11  est  probable 
qu'il  avait  déjà  esquissé  des  plans ,  inventé  des  actions  drama- 
tiques et  écrit  quelques  uns  de  ces  vers ,  qui  coulaient  si  facilement 
de  sa  verve.  Malheureusement  ses  papiers  ont  été  dispersés 
après  sa  mort  ;  sans  doute  ils  ont  été  anéantis.  Rien  ne  nous  est 
resté  que  le  souvenir  de  ce  qu'il  se  proposait  de  faire.  On  sait 
qu'il  avait  eu  beaucoup  de  part  à  une  détestable  tragédie  de  Cly- 
temnestre ,  imprimée  à  Paris  en  1761.  Quoique  le  poème  de 
Narcisse  n'offre  pas  des  conceptions  élevées  et  originales  ,  nous 
n'avancerons  pas  que  Malfilatre  n'eiît  jamais  réussi  dans  des 
genres  qui  demandent  une  imagination  féconde.  Le  plan  de  Cly- 
temnestre  est  tellement  absurde  sous  tous  les  rapports ,  que  nous 
répugnons  à  croire  que  notre  poète  ait  présidé  à  son  ordonnance. 
Mais  le  style,  quoique  extrêmement  inégal ,  est  semé  de  morceaux 
brillans  et  énergiques  qui  étonnent  d'autant  plus  qu'ils  sont  jetés 
au  milieu  du  plus  indigne  galimathias.  Nous  renvoyons  le  lecteur 
à  l'avertissement  que  nous  avons  placé  en  tête  de  l'analyse  de 
cette  pièce. 
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Il  paraît  que  Malfilatre  ,  qui  avait  consenti  à  une  association 
littéraire  aussi  peu  cligne  de  lui ,  avait  essaye  seul  de  chausser  le 
cothurne.  Cet  essai  avait  été  plus  heureux,  si  on  s'en  rapporte  aux 
éloges ,  peut-être  faux ,  de  ses  contemporains  ;  le  sujet  que  sa  muse 
arait  traité  était  Hercule  sur  le  mont  OEta.  Le  choix  de  ce  drame 
annonce  que  son  esprit ,  encore  rempli  des  heautés  trop  admirées 
des  anciens  que  ses  études  lui  avaient  dévoilées ,  aspirait  à  trans- 
porter les  déclamations  de  Sénèque,  sur  le  théîitre  de  Paris.  On 
dit  qu'il  fit  la  lecture  de  cette  tragédie  à  Lekain ,  qui  lui  indiqua 
quelques  changemens,  au  moyen  desquels  ce  grand  acteur  lui 
promit  un  succès  prodigieux.  Ce  jugement  porté  par  un  homme 
formé  à  l'école  de  Voltaire ,  n'est  pas ,  il  est  vrai ,  une  preuve 
irrécusable  du  mérite  d'un  ouvrage ,  dont  on  ne  connaît  pas  un  seul 
vers  ;  mais  c'est  du  moins  une  forte  présomption  en  sa  faveur. 
Tous  les  biographes  de  Malfilatre  assurent  qu'il  eut  toujours  le 
dessein  de  versifier  le  Télémaque.  Une  imitation  libre  du  commen- 
cement de  ce  poème,  qui  fait  partie  des  Considérations  sur  le  poème 
épique,  imprimées  dans  le  Génie  de  Virgile ,  en  tête  de  l'Enéide,  a 
sans  doute  donné  lieu  à  cette  assertion  que  repousse  le  bon  goût  de 
Malfilatre.  Quelques  personnes,  qui  ont  vécu  dans  sa  société, 
ont  prétendu  qu'elles  l'avaient  ouï  parler  de  cet  ouvrage.  Une  note 
du  Génie  de  Plrgile  '  et  quelques  vers  insérés  dans  les  Considéra- 

>  «  Il  y  aurait  clans  Télémaque  plus  de  précision  et  de  force ,  s'il 

«  était  versifié.  » 

(Génie  de  Virgile,  tome  I,  page  73.) 
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lions  sur  le  poème  épique ,  ont  pu  faire  présumer  tjue  notre  poète 
avait  re'ellement  con^u  le  projet  de  rimer  les  aventures  de  Télé- 
maque ,  l'Odyssée  français.  Ne'anmoins  nous  ne  partagerons  pas 
l'opinion  de  ceux  qui  ont  soutenu  un  fait ,  dont  on  n'apporte  au- 
cune preuve.  Nous  ne  voyons  dans  le  fragment  qui  nous  reste  que 
l'essai  d'un  travail  que  Malfilatre  ne  songea  plus  à  mettre  à 
exécution ,  aussitôt  qu'il  en  eut  reconnu  les  difficultés  et  l'inutili- 
té. Eln  effet,  la  prose  poétique  de  Fénelon ,  dont  le  charme  est  une 
délicieuse  simplicité,  une  élégance  continuelle,  perdrait  à  être 
resserrée  dans  les  bornes  de  la  versification ,  et  il  faudrait  sacrifier 
souvent  le  mot  propre  et  ajouter  de  nouveaux  détails ,  pour  ren- 
contrer la  rime.  Comment  exprimer  en  vers  une  foule  de  pages  , 
hérissées  de  dissertations  philosophiques  ,  de  sentences  et 
de  préceptes  de  morale,  qui  se  refusent  à  la  poésie.  On  ne 
doit  pas  regretter  que  Malfilatre  ait  abandonné  une  en- 
treprise que  tout  son  talent  n'eût  pu  sauver  de  l'indifférence  du 
lecteur. 

On  s'accorde  à  dire  que  Malfilatre  fut  toujours  animé  du  désir 
de  venger  notre  nation  du  reproche  qu'on  lui  a  fait  de  n'être  pas 
épique.  La  découverte  du  nouveau  monde  ,  qu'il  se  proposait  de 
chanter,  est  peut  être  le  seul  sujet  d'une  épopée  moderne.  L'au- 
teur récent  d'une  notice  sur  Malfilatre  ,  connu  par  plusieurs 
bonnes  comédies ,  ne  craint  pas  de  dire ,  contre  le  jugement  de 
M.  de  Chateaubriant,  que  la  découverte  de  l'Amérique  n'appar- 
tient pas  à  l'épopée  ;  «  c'est ,  dit-il ,  la  faiblesse  ignorante  et  naïve 

l 
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se  débattant  contre  la  force  astucieuse  et  fe'roce.  »  Il  faut  ne  pas 
posse'der  une  étincelle  du  feu  poe'tique  pour  ne  pas  voir  combien 
ce  sujet  est  digne  de  la  haute  poésie  ;  quels  magnifiques  tableaux, 
quelle  richesse  et  quelle  variété  de  couleurs ,  il  offre  au  génie 
habile  à  s'en  emparer  !  Le  poète  se  transporte  au  milieu  de  ces 
belles  contrées  où  les  muses  n'ont  jamais  pénétré.  La  nature ,  les 
peuples,  les  mœurs,  la  religion ,  tout  ici  est  nouveau  ;  l'époque ,  le 
lieu  de  la  scène ,  sont  assez  éloignés  de  nous ,  pour  que  l'imagina- 
tion n'hésite  pas  à  prendi'e  son  essor  ,  et  à  marcher  à  pas  de  géant 
dans  le  vaste  champ  de  la  fiction.  Malfilatre  ne  peut  sans  en- 
thousiasme envisager  cette  épopée. 

«  Il  serait  à  souhaiter,  dit-il  dans  son  Génie  de  Virgile  ,  t.  3, 
p.  58  et  suivantes,  que  quelque  français  eût  le  courage  de 
chanter  Christophe  Colomb,  ou  la  Découverte  du  nouveau  monde. 
Qu'importe  que  le  héros  ne  soit  pas  français  ?  Gènes ,  sa  patrie , 
et  l'Espagne  qui  accepta  ses  services ,  liraient  l'ouvrage  avec 
plus  de  satisfaction  que  nous  ;  mais  notre  nation  et  toutes  les 
autres  seraient-elles  insensibles  au  plaisir  de  le  lire?  Quoi!  parce 
que  Colomb  n'est  né  ni  à  Paris ,  ni  à  Rome ,  ni  à  Londres ,  les 
Anglais ,  les  Français ,  les  Romains ,  ne  trouveraient-ils  aucun 
attrait  dans  l'ouvrage  qui  rappellerait  ses  grandes  actiotis?  En 
vérité,  c'est  avoir  ime  trop  mauvaise  idée  du  genre  humain  que 
de  soutenir  une  pareille  opinion  ' .  Cette  matière  est  bien  autre- 

>  MalfilàUe  réfute   ici    l'opinion  du   P.    Le   Bossu,  qui,   dans  son 
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ment  importante  que  la  querelle  d'Achille  et  d'Agamemnon ,  que 
le  retour  d'Ulysse  et  son  re'tablissement  dans  son  royaume,  et 
même  que  la  fondation  de  Rome.  L'Europe  entière  et  l'Asie  sont 
intéressées  à  la  découverte  de  l'Amérique.  Une  moitié  du  monde 
sortie ,  pour  ainsi  dire ,  du  sein  des  eaux ,  de  nouveaux  hommes, 
dont  on  ne  soupçonnait  pas  même  l'existence ,  des  mœurs  nou- 
velles pour  nous  parmi  ces  hommes ,  de  nouvelles  plantes ,  des 
animaux  jusqu'alors  inconnus ,  d'autres  cieux ,  d'autres  étoiles  ! 
que  de  moyens  de  perfectionner  la  géographie,  l'astronomie,  la 
morale ,  la  politique ,  l'histoire  natiu-elle ,  la  marine ,  la  naviga- 
tion ,  en  un  mot ,  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences  î  quel  champ 
vaste,  fécond,  varié,  ouvert  à  la  poésie!  quelle  matière  encore" 
toute  neuve  !  L'auteur  de  ce  grand  ouvrage  pourrait  dire  plus 
justement  encore  que  Lucrèce  : 

Âvia  Pieridum  peragro  loca  nuUius  aiile 
Trita  solo. 

Comment  appliquer  ici  les  règles  du  P.  Le  Bossu  ,  qui  prétend , 
toujours  d'après  Aristote,  que  le  héros  de  l'épopée  doit  être  cou- 
ronné ?  Colomb ,  si  l'on  en  croit  quelques  écrivains ,  était  d'une 
famille  obscure,  quoique  d'autres  lui  donnent  une  origine  plus 
brillante.  Eh  !  qu'importe  ?  s'il  ne  tire  auctm  lustre  de  ses  parens , 

Traité  sur  le  poème  épique ,  veut  absolument  que  le  sujet  d'une  épopée 
soit  national. 
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ses  descendans  tirent  de  lui  un  e'clat  immortel.  Quant  à  l'action 
du  poème  qu'on  pourrait  entreprendre  sur  ce  sujet ,  elle  ne  serait 
point  illustre'e  par  le  he'ros ,  mais  il  serait  ennobli  par  elle.  Quel 
homme  à  peindre  que  ce  Colomb  !  que  deviennent  les  Hercule , 
les  Jason,  devant  lui?  que  ces  personnages  si  vante's  dans  la 
Fable  sont  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  he'ros  unique  ! 
quelles  vues  î  quelle  science  dans  un  siècle  d'ignorance  1  quelle 
hardiesse  pour  aÉfronter  une  mer  jusqu'alors  inconnue  !  quelle 
patience  pour  entreprendre  et  pour  conduire  à  fin  son  projet, 
maigre'  tous  les  refus  des  têtes  couronne'es ,  maigre'  le  préjugé  uni- 
versel qui  faisait  regarder  son  opinion  comme  une  extravagance  ! 
quelle  fermeté'  dans  l'exe'cutionî  quelle  constance,  lorsque  son 
e'quipage  se  mutine  !  quelles  ressources  dans  les  pe'rils  dont  cette 
mutinerie  le  menace  !  quelle  confiance  en  ses  lumières ,  lorqu'il 
annonce  le  jour  où  la  terre  doit  paraître  î  quelle  grandeur  d'âme 
au  milieu  des  persécutions  que  lui  suscite  l'envie  1  Non ,  il  n'est 
dans  la  nature  aucun  sujet  préférable ,  ni  même  comparable  à  celui 
que  je  propose  '.  Il  a  sans  doute  de  grandes  difficidtés;  mais  un 


'  Il  existe  dans  presque  toutes  les  langues  des  poèmes  épiques  en 
l'honneur  de  Ch.  Colomb  ^  deux  en  latin  de  Lorenzo  Gambara  et  de 
Huberto  Carrara;  un  en  italien,  de  Th.  Stigliani f  un  en  anglais, 
de  M.  Joël  Barlow i  un  en  danois,  de  M.  Baggesen ^  deux  en  fran- 
çais ,  de  madame  Duboeage  et  de  M.  Lesidre.  Tous  ces  essais  n'ont 
pas  été   heureux ,  et  ce  beau  sujet   attend  toujours   un  poète.    Quel 
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grand  poète  les  surmonterait ,  et  ressemblerait  en  cela  à  son  héros  : 

Ce  pénible  ouvrage 
Jamais  d'un  écolier  ne  fut  l'apprentissage. 

Le  peu  de  succès  d'une  femme  illustre  qui  a  tenté  cette  vaste  car- 
rière ne  devrait  point  nous  rebuter  ;  on  sait  qu'un  poème  épique , 
ni  même  une  tragédie,  ne  sont  point  du  ressort  d'une  femme, 
quelque  esprit,  quelque  talent  qu'on  lui  suppose ,  surtout  si  cette 
femme  est  européenne.  Son  sexe  et  son  éducation  sont  deux  obs- 
tacles peut-être  invincibles  :  je  le  croirai  du  moins  jusqu'à  ce  que 
je  sois  détrompé  par  un  exemple.  •> 

On  voit  avec  quelle  ardeur  le  jeune  poète  embrassait  son  sujet; 
pourquoi  une  mort  prématurée  l*a-t-elle  arrêté  dans  ses  travaux? 
Nous  n'avons  point  de  poème  épique  î  est-ce  donc  aux  Chapelain, 
aux  Saint- Amand  à  marcher  sur  les  traces  d'Homère  et  de  Virgile? 
Peut-être  Malfilatbe  ne  possédait-il  pas  un  génie  assez  puissant 
pour  ne  pas  fléchir  sous  le  poids  immense  de  l'ouvrage  qu'il  avait 
dessein  d'entreprendre  ;  mais  son  talent  poétique  l'eût  secouru  dans 
une  entreprise  qui  n'était  pas  au-dessus  de  ses  forces.  Il  eût  au 

dommage  que  Malfilâtre  n'ait  pas  eu  le  temps  d'exécuter  lui-même 
le  plan  qu'il  avait  con^u  !  Nourri  du  génie  des  anciens ,  il  aurait 
vraisemblablement  soutenu  avec  gloire  le  poids  d'un  si  grand  ou- 
vrage. 

{Note  lie  M.  Mic.er.) 
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moins  caché  la  faiblesse  de  Tinvention  sous  la  beauté'  des  de'tails 
et  le  me'rite  de  la  versification,  riche  d'harmonie  et  d'images. 
Puisse  un  autre  poète  fouiller  cette  mine  fe'conde  qui  demande 
de  l'audace  et  du  ge'nie ,  et  la  France  aura  enfin  une  ve'ritable 
e'pope'e. 

L'auteur  de  l'excellente  notice  inse're'e  dans  l'e'dition  de  Caen , 
1823,  nous  apprend  que  Malfilatre  «  a^'ait  composé  un  assez 
o  grand  nombre  de  poésies  fugitives  dont  plusieurs  e'taient  adresse'es 
«  à  Madame  Elie  de  Beaumont,  auteur  des  Lettres  du  marquis  de 
«  Roselle.  »  L'e'pître  à  Mademoiselle  Arnould  dont  le  nouvel  édi- 
teur de  Caen,  M.  Gautier,  a  enrichi  son  édition  de  Malfilatre  , 
nous  fait  regretter  qu'il  n'ait  pu  découvrir  d'autres  pièces  inédites  ; 
on  croit  qu'il  en  existe  quelques  unes  dans  les  portefeuilles  des 
contemporains  de  notre  poète.  Malfilatre  déploie  un  talent 
remarquable  dans  la  seide  pièce  que  l'on  ait  publiée.  On  retrouve 
chez  lui  l'élégance  et  la  délicatesse  des  modèles,  ces  grâces  de 
pensées  et  de  style  qui  font  le  charme  des  poésies  légères  de  Vol- 
taire ,  et  que  l'on  cherche  inutilement  dans  tant  de  volumes  ou- 
bliés de  pièces  fugitives. 

Malfilatre  s'occupait  quelquefois  de  théâtre  ;  la  nécessité  le 
contraignit  sans  doute  à  essayer  une  carrière  moins  glorieuse 
que  lucrative ,  lorsqu'on  parvient  à  y  obtenir  quelques  succès  éphé- 
mères. On  devine  qu'il  n'abordait  pas  avec  un  grand  bonheur  la 
muse  du  vaudeville  et  de  la  basse  comédie.  Nous  n'avons  fait 
aucune  recherche  pour  nous  procurer  ces  pâles  essais  dont  les 
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noms  sont  à  peine  connus.  Le  conte  d'Annette  et  de  Lubin  par 
Marmontel  lui  avait  fourni  le  sujet  d'une  pièce  en  un  acte,  non 
irepresentée.  Il  avait  aussi  travaillé  avec  M.  Desfontaines,  son  ami , 
à  une  autre  bluette,  les  Fêtes  de  Saint-Cloud.  Revenons  mainte- 
nant à  notre  auteur,  et  glissons  rapidement  sur  les  dernières 
anne'es  de  sa  vie.  Il  est  pe'nible  de  rappeler  les  angoisses  et  les 
infortunes  qui  accompagnèrent  Malfilatre  jusqu'au  tombeau. 

Maufilatre  ,  comme  nous  l'avons  dit ,  e'tait  entré  secrétaire 
chez  le  comte  de  Lauraguais.  Cet  état  de  domesticité  froissait  son 
âme  noble  et  fière  :  il  rougissait  d'être  à  la  solde  d'un  grand.  • 
Quelques  économies  et  le  produit  des  compilations  que  lui  con- 
fiaient différens  libraires,  lui  assuraient  une  existence  libre  et 
laborieuse.  Sous  prétexte  que  sa  santé ,  altérée  par  l'étude ,  deman- 
dait du  repos  et  l'air  pur  de  la  campagne ,  il  sortit  de  la  maison 
du  comte  de  Lauraguais  qui  lui  avait  toujoiurs  témoigné  de  la  bien- 
veillance ,  et  il  se  retira  à  Vincennes  où  le  comte  de  Beaujeu  lui 
avait  ofiFert  un  appartement.  Ses  rêves  de  bonheur  parurent  alors 
se  réaliser  :  il  venait  d'appeler  auprès  de  lui  son  vieux  père  et  la 
sœur  qui  lui  restait  encore  ;  entouré  de  toutes  ses  affections ,  plein 
des  grands  projets  littéraires  sur  lesquels  il  appuyait  déjà  sa  répu- 
tation ,  il  croyait  n'avoir  plus  rien  à  désirer.  Vaines  espérances  ! 
fragile  félicite  !  Il  allait  retomber  dans  l'abîme  de  maux  d'oii  il 
commençait  à  sortir.  La  mort  levait  sa  faux  pour  le  frapper. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  dans  les  plaisirs  purs  d'une  vie  parta- 
gée entre  l'étude  et  l'amitié.  Que  les  momens  de  bonheur  s'enfuient 
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rapidement'  Malfilatre  vit  sortir  du  mariage  de  sa  sœur  tous 
les  chagrins  qui  avancèrent  sa  fin  prémature'e.  Jaloux  d'assurer 
la  félicite'  d'une  sœur  che'rie  et  de  procurer  de  nouvelles  jouis- 
sances à  son  père  infirme ,  il  avait  pris  plaisir  à  former  lui-même 
cette  union  ;  mais  l'e'poux  que  l'amour  avait  choisi  aveuglement 
apporta  dans  cette  malheureuse  famille  les  pleurs  et  la  misère , 
tristes  fruits  de  ses  de'bauches.  La  petite  fortune  que  la  sœur  de 
Malfilatre  devait  à  son  travail  ;  les  e'pargnes  que  celui-ci  avait 
faites,  se  perdirent  en  folles  dépenses,  et  les  dettes  qu'il  furent 
force's  de  contracter  ne  leur  offrirent  qu'une  ressource  pre'caire 
qui  rendit  encore  leur  situation  plus  de'plorable. 

Malfilatre  ,  re'duit  au  plus  extrême  dénuement ,  re'pugnait  à 
implorer  l'e'goïsme  de  ses  nombreux  amis ,  dont  il  n'eût  obtenu 
que  des  refus.  Presse'  par  ses  cre'anciers,  qu'il  était  dans  l'impossi- 
bilité' de  payer,  il  se  livrait  au  de'sespoir.  Son  caractère,  naturelle- 
ment faible,  n'opposait  à  l'adversité  que  des  plaintes  et  une  douleur 
inactive.  Il  n'avait  plus  de  pain  pour  son  vieux  père!  C'est  alors 
que  deux  de  ses  iplus  fidèles  amis ,  Collet  de  Messine  et  Savine, 
ancien  évêque  de  Viviers,  vinrent  levisiterà  Vincennes.  Ils  igno- 
raient les  malheurs  qui  l'accablaient;  s'ils  les  avaient  connus, 
seraient-ils  venus  entendre  des  gémissemens  et  assister  au  spec- 
tacle de  l'infortune?  Ils  trouvèrent  le  malheureux  jeune  homme 
à  qui  la  crainte  de  la  prison  faisait  oublier  les  horreurs  du 
besoin. 

Malfilatre,  rempli  d'honneur  et  de  franchise,  ne  pouvait sup- 
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porter  l'idée  de  manquer  à  ses  engagemens  et  d'être  renferme' 
avec  des  gens  voués  à  l'infamie.  Ses  bons  amis  dont  l'un,  ancien 
e'vêque ,  devait  au  moins  connaître  les  devoirs  de  la  charité'  chre'- 
tienne ,  loin  de  l'aider  de  leur  bourse ,  se  contentèrent  de  lui  indi- 
quer un  moyen  peu  honnête  pour  e'chapper  aux  poursuites  de  ses 
créanciers.  Ils  lui  conseillèrent  de  changer  de  nom  et  de  se  cacher 
à  Chaillot.  La  délicatesse  de  Malfilatre  s'efiFraja  d'abord  de  ce 
conseil  qu'on  lui  offrait  poiu"  tout  secours  ;  mais  ,  décidé  par  la 
crainte  d'être  écroué,  il  partit  secrètement  de  Vincennes  avec  la 
faible  espérance  d'y  revenir  bientôt  acquitter  ses  dettes  et  rejoindre 
son  père  et  sa  sœur  qu'il  abandonnait  pour  tenter  encore  de  les 
secourir. 

Il  vécut  quelque  temps  à  Chaillot,  sous  le  nom  supposé  de 
Laforêt  ;  retiré  dans  un  galetas  qui  né  l'abritait  pas  contre  les  in- 
tempéries des  saisons  ',  couchant  sur  la  paille ,  mangeant  un  pain 
noir  abreuvé  de  ses  larmes,  privé  des  consolations  d'un  ami,  il  tra- 
vaillait au  délicieux  poème  de  Narcisse  dont  il  espérait  employer 
le  produit  à  satisfaire  ses  créanciers.  Sa  lyre  trouvait  d'heureuses 
inspirations  au  milieu  des  angoisses  de  la  faim  et  de  la  douleur. 
Ce  poème  charmant,  où  brillent  répandues  les  couleurs  de  la  plus 
belle  poésie ,  semble  avoir  été  inspiré  par  l'imagination  la  plus 
riante  et  dicté  par  les  grâces  et  la  volupté. 

Ce  petit  chef-d'œuvre,  qui  forme  à  peu  près  le  seul  héritage  poé- 
tique de  Malfilatre,  sera  toujours  cité  parmi  les  plus  agréables  pro- 
ductions dont  s'honore  notre  littérature.  C'est  la  manière  des  grands 
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maîtres.  Quelles  couronnes  attendaient  un  poète  qui,  mourant  de 
faim  et  de  desespoir,  imitait  la  touche  aimable  de  l'Arioste  ou  de 
La  Fontaine,  et  savait  manier  les  pinceaux  de  Lucrèce ,  d'Ovide 
et  de  Virgile  !  Dès  qu'il  eut  achève  son  premier  et  son  dernier 
ouvrage,  il  le  porta  à  un  libraire  de  Paris,  nomme'  Lejay,  qui 
n'eut  pas  honte  de  lui  en  offrir  huit  cents  francs.  Qu'impor- 
tait le  me'rite  du  poème ,  le  nom  de  Malfilatre  e'tait  inconnu  , 
même  dans  l'almanach  des  Muses  I  Cette  somme  modique  suf- 
fit à  peine  pour  faire  face  aux  dépenses  qu'exigeait  l'ur- 
gente ne'cessité  ;  elle  fut  bientôt  dissipe'e  ;  quelle  ressource  res- 
tait-il à  l'infortune?  il  fallait  mendier  le  pain  de  la  pitié'  ou 
mourir . 

Il  allait  pe'rir  ,  lorsque  le  ciel  lui  envoya  un  ange  tute'laire.  Ma- 
dame Lanoue,  tapissière,  à  qui  il  devait  quelqu'argent ,  ayant 
découvert  sa  retraite ,  vint  le  trouver  dans  le  grenier  où  il  appel- 
lait  la  mort.  A  l'aspect  de  l'infortuné  étendu  sur  sa  couche  de  mi- 
sère ,  pâle  et  extémié  par  le  besoin ,  cette  femme  généreuse  oublia 
le  motif  de  sa  visite,  et  s'écria  les  larmes  aux  yeux:  «  Venez  chez 
moi ,  mon  cher  enfant  ;  je  ne  suis  pas  riche ,  mais  je  ne  me  pardon- 
nerais jamais  d'abandonner  un  chrétien  dans  l'afifreux  dénuement 
où  vous  êtes.  » 

Elle  ne  se  borna  pas  à  une  stérile  compassion ,  et  consultant 
plutôt  son  cœur  que  sa  fortune ,  elle  détermina  le  jeune  poète  à  la 
suivre  à  Paris  et  à  venir  s'installer  dans  la  maison  qu'elle  habitait 
nie  St. -Germain  l'Auxerrois.  La  pitié,  ce  mouvement  électrique 
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qui  avait  remue  son  cœur,  ce'da  la  place  à  un  autre  sentiment. 
Elle  aimait  déjà  comme  son  propre  fils ,  celui  qu'elle  rendait  à  la 
vie.  Chaque  jour,  l'unioa  dans  laquelle  ils  vivaient  était  resserre'e 
par  ses  tendres  attentions ,  ses  soins  touchans.  Malfilatre,  livre 
aux  soufirances  de  corps  et  d'esprit,  ne  détestait  plus  la  lumière 
et  souriait  au  doux  espoir  de  pouvoir  un  jour  s'acquitter  envers 
sa  bienfaitrice.  Hëlas  !  il  portait  dans  son  sein  le  germe  de  la 
mort. 

Il  s'e'tait  donne'  un  coup  violent  à  la  tête ,  dans  une  chute  qu'il 
avait  faite  à  Chaillot.  Il  négligea  de  prévenir  les  suites  funestes 
de  ce  grave  accident ,  et  la  douleur  qu'il  ressentit  dans  le  mo- 
ment ,  absorbée  par  les  douleurs  plus  vives  de  son  âme ,  l'avertit 
vainement  de  recourir  à  des  remèdes  qui  plus  tard  seraient  inutiles. 
Un  abcès  se  forma ,  et  lorsque  les  médecins  forent  appele's ,  l'art 
était  impuissant;  le  tombeau  réclamait  la  victime  qu'on  lui  avait 
trop  souvent  arrachée.  Le  mal  avait  fait  des  progrès  effrayans  et 
touchait  à  son  dernier  période.  Une  lueur  d'espérance  fit  tenter 
des  moyens  de  guérison ,  plus  douloureux  que  la  maladie  elle- 
même.  Les  opérations  que  souffrit  Malfilatre  ne  firent  que 
reculer  de  quelques  jours  le  terme  fatal.  Ses  forces ,  usées  par 
les  privations  de  tous  genres  qu'il  avait  supportées ,  succombèrent . 
dans  cette  dernière  épreuve.  La  sève  de  la  vie  était  épuisée , 
il  fallait  mourir  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  sans  laisser  un  sou- 
venir des  beaux  talens  qu'il  avait  à  peine  révélés  ;  son  poème  de 
Narcisse ,  à  qui  il  avait  confié  des  étincelles  de  ce  feu  sacré  qui 
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l'embrasait ,  son  seul  ouvrage ,  allait  motirir  avec  lui  !  quelle  pen- 
sée plus  affreuse  cent  fois  que  la  mort  ! 

Qui  le  croirait  ?  un  barbare  voulut  nous  priver  de  ce  poème 
inimitable  qui  a  suffi  pour  immortaliser  son  auteur.  Il  est  des 
misérables ,  jaloux  de  tourmenter  ïes  grands  hommes  à  leurs  der- 
niers momens ,  de  leur  arracher  des  aveux ,  des  faiblesses  dont 
ils  se  font  des  trophe'es.  La  Fontaine ,  Montesquieu,  Voltaire, 
on  ne  vbus  laissa  pas  mourir  tranquilles  !  Malfilatre,  avant  d'ex- 
pirer, tourna  ses  regards  vers  cette  religion  que  la  philosophie 
n'avait  pu  chasser  de  son  cœur,  où  l'avaient  imprime'e  les  leçons 
de  son  enfance.  Calme  et  re'signe',  il  faisait  à  dieu  le  sacrifice  de 
son  génie  frappé  dans  sa  fleur  ;  il  bénissait  l'éternelle  destinée  qui 
l'enlevait  à  la  gloire  et  à  la  vie.  Mais  un  ministre  de  cette  religion 
qui  sait  consoler  le  mourant ,  vint  porter  le  troiible  dans  cette  âme 
pure  et  vertueuse ,  prête  à  s'envoler  aux  cieux.  Cet  indigne  prêtre 
abusa  des  fonctions  de  son  ministère  ,  pour  obtenir  du  moribond 
la  promesse  d'anéantir  le  poème  de  Narcisse,  qui  n'avait  pas 
encore  vu  le  jour.  Malfilatre,  qu'épouvantait  la  mort  en- 
tourée des  flammt's  de  l'enfer  et  des  délires  du  paradis ,  se 
reprocha  d'avoir  peint  la  volupté  sous  des  couleurs  trop  sédui- 
santes, et  ordonna  aux  personnes  qui  assistaient  à  son  agonie  de 
retirer  des  mains  du  libraire  le  poème  de  Narcisse ,  pour  le  dé- 
truire comme  un  ouvrage  dangereux.  Rendons  grâce  à  ceux  qui 
nous  ont  conservé  ce  précieux  débris  de  la  gloire  de  Malfilatre. 
L'Enéide  fut  condamnée  aux  flammes  par  Virgile  mourant.  Mal- 
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FiLATRE  expira  dans  les  bras  de  madame  Lanoue  et  de  son  confes- 
seur, le  6  mars  1767  '. 

Linguet  rapporte  autrement  les  circonstances  de  la  mort  de 
Malfilatre.  Cependant  il  est  possible  qu'il  n'ait  pas  sacrifié  tout 
à  fait  la  vérité  au  plaisir  de  décocher  un  trait  de  satire  contre  ses 
ennemis.  «  Ce  jeune  homme,  dit-il,  est  mort  malheureux  et  in- 
connu quoiqu'enrôlé  dans  la  milice  philosophique  ;  mais  n'ayant 
ni  l'imprudence  qui  se  rend  l'organe  de  mensonges ,  ni  la  bassesse 
qui  dévore  les  outrages  et  mène  à  l'académie  ;  n'étant  né  qu'avec 
de  la  modestie  et  du  talent ,  ses  maîtres  l'ont  laissé  languir  et 
périr  dans  l'obscurité.  Tandis  qu'ils  prônaient ,  qu'ils  soudoyaient, 

'  On  lit  dans  l'avant-propos  de  la  traduction  d'Ovide  ,  attribuée 
à  MalBlàtre  :  «  Ce  jeune  favori  des  muses  habitait  depuis  environ 
dix  ans  Paris ,  où  des  amis  généreux  s'empressèrent  de  prévenir  ses 
besoins  et  de  lui  procurer  des  occupations  utiles  qui  pussent  satis- 
faire aux  soins  qu'il  rendait  à  un  père  infirme  et  à  sa  nombreuse 
famille.  Il  aimait  la  retraite  ,  soit  à  la  ville ,  soit  à  la  campagne  ; 
mais  il  se  livra  avec  trop  d'abandon  à  sa  passion  pour  le  travail  j 
son  sang  s'alluma.  Le  célèbre  médecin  Petit  vint  trop  tard  à  son  se- 
cours ,  et  ne  connaissant  ni  la  cause  ni  la  nature  de  la  maladie ,  il 
ordonna  imprudemment  des  saignées ,  qui  achevèrent  de  l'épuiser  , 
et  pendant  lesquelles  Malfilatre  expira  à  l'âge  de  trente-cinq  ans, 
le  6  mars  1767.  »  Ces  lignes  sont  remplies  des  assertions  les  plus 
fausses  5  la  personne  qui  les  a  écrites  n'était  pas  bien  informée ,  ou 
a  cherché  à  dénaturer  les  faits.  C'était  peut-être  un  des  amis  géné- 
reux de  Malfilatre. 
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qu'ils  couronnaient  les  H...  •  Malfillastre  n'a  jamais  reçu  d'eux 
aucune  espèce  de  secours.  Il  est  vrai  que  le  lendemain  de  sa  mort, 
M.  d'A.  et  F...  *  lui  portèrent  cent  e'cus,  et  comme  un  mort  n'a 
besoin  que  de  requiem ,  ils  remportèrent  prudemment  la  bourse  ; 
mais  ils  arrosèrent  le  cercueil  d'eau  bénite.  » 

Malfilatre  était  beau  de  visage  ;  une  teinte  de  me'lancolie  ré- 
pandue sur  ses  traits  ,  ne  les  rendait  que  plus  agréables.  Les 
charmes  de  son  commerce,  ses  qualités  aimables  lui  attiraient 
beaucoup  d'amis  ;  mais  il  ne  savait  pas  s'en  faire  de  véritables  , 
ou  plutôt  sa  mauvaise  fortune  ne  lui  permit  pas  de  rencontrer  cette 
consolation  dans  le  cours  de  ses  adversités.  Son  caractère  dont 
la  douceur  allait  jusqu'à  la  faiblesse ,  recevait  toutes  les  impres- 
sions, et,  inhabile  à  prendre  conseil  de  lui-même,  flottait  dans 
une  continuelle  incertitude  ou  se  dirigeait  d'après  l'impulsion  des 
autres.  Ses  malheurs  résultèrent  presque  tous  de  cet  esprit  indécis 
et  confiant.  Bon  et  honnête  ,  il  ne  soupçonnait  pas  qu'il  existât  des 
méchans  dans  ce  monde ,  où  pourtant  le  mal  l'emporte  sur  le  bien. 
Les  terreurs  ridicules  que  lui  inspira  l'approche  de  la  mort, 
l'empire  qu'un  homme  en  soutane  parvint  à  prendre  sur  ses  der- 
niers instans ,  ne  donnent  pas  une  haute  idée  de  sa  force  mo- 
rale ;  mais  les  souffrances  de  toutes  espèces  qui  se  disputèrent  sa 

•  C'est  Helvétius  ,  ou  plutôt  La  Harpe  dont  Linguet  fut  toujours 
l'ennemi  irréconciliable. 

*  D'Alembert  et  Fréron. 
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vie  entière,  auraient  abattu  une  âme  plus  forte  que  la  sienne.  Ce 
n'est  qu'à  son  agonie  qu'il  implora  les  secours  de  la  religion  ; 
Jusqu'alors  les  dogmes  et  les  pratiques  que  la  philosophie  attaquait 
avec  acharnement,  n'avaient  pas  e'te'  l'objet  dé  sa  ve'ne'ration  ;  il 
s'e'tait  contenté  ,  comme  tous  les  honnêtes  gens ,  de  suivre  la  loi 
naturelle  qui  n'a  jamais  fait  répandre  une  goutte  de  sang.  Malfi- 
LATRE  aimait  le  plaisir  et  la  dissipation;  il  eût  voulu ,  dans  une 
molle  oisiveté',  couler  ses  jours  au  milieu  des  jouissances  que  pro- 
curent l'e'tude ,  l'amour  et  l'amitié'.  Ces  songes,  dont  il  entourait 
sa  misère,    furent  loin   d'être  re'alise's.  Les  connaissances  qu'il 
avait  acquises  ,  jointes  aux  talens  que  la  nature  lui  avait  de'partis , 
lui  assuraient  un  e'gal  succès  dans  tout  ce  qu'il  voudrait  entrepren- 
dre. A  peine  commençait-il  sa  carrière  littéraire,  qu'il  tomba  au 
moment  où  la  destinée  semblait  lasse  de  le  persécuter;  le  malheu- 
reux î  il  avait  dévoué  aux  flammes  son  beau  poème  de  Narcisse , 
pour  complaire  à  son  confesseur  ;  il  crut  mourir  inconnu  ;  il  n'es- 
pérait pas  que  sa  tombe  serait  couronnée  de  lauriers  tardifs  ;  c'est 
du  haut  des  cieux  qu'il  vit  poindre  le  jour  de  son  immortalité.  Ah  ! 
s'il  avait  su ,  avant  de  quitter  la  terre ,  que  son  nom  vivrait  au 
temple  de  Mémoire ,  que  la  postérité  accorderait  des  regrets  à  son 
génie ,  séché  dans  sa  fleur ,  il  eût  oublié  une  vie  d'infortime ,  il 
serait  mort  en  souriant  ! 
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PREFACE 

DES    ÉDITEURS  DE   1768. 


L'auteur  du  poème  de  Narcisse  était  occupé  à 
faire  imprimer  cet  ouvrage,  lorsqu'il  a  été  attaqué 
de  la  maladie  qui  vient  de  nous  l'enlever.  Les  per- 
sonnes qui  donnent  cette  édition  à  sa  place ,  ont 
cru  devoir  au  public  et  à  sa  mémoire  d'y  ajouter 
une  pièce  détachée  qu'on  a  trouvée  parmi  ses  pa- 
piers '.  Ces  essais  d'un  homme  né  pour  l'immor- 
talité serviront  en  quelque  sorte  à  consoler  de  sa 
perte  ,  et  seront  plus  que  suffisans  pour  donner  une 
idée  de  toute  l'étendue  de  son  génie. 

Ceux  qui  ne  connaîtront  M.  de  Malfilâtre  que  par 
ses  ouvrages  seront  bien  éloignés  encore  de  sen- 
tir combien  il  était  digne  d'estime  et  combien  il  est 

■  L'Ode  du  Soleil  fixe  au  milieu  des  Planètes. 
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cligne  (le  regrets.  Il  fallait  le  voir  de  près  pour  être 
à  portée  de  le  juger;  peu  de  gens  ont  eu  ce  bonheur. 
Accablé  toute  sa  vie  d'infortunes,  il  aimait  à  ense- 
velir dans  la  retraite  ses  peines  et  ses  chagrins,  et 
craignait  toujours  qu'ils  ne  fussent  importuns  à 
ceux  qui  en  auraient  été  les  témoins.  Les  amis  qu'il 
admettait  dans  cette  solitude  ont  seuls  connu  sa 
belle  âme ,  supérieure  à  son  génie  ,  et  ses  qualités 
admirables ,  qu'il  est  si  rare  de  concilier  avec  les  ta- 
lens,  et  qui  sont  cependant  si  propices  à  les  relever, 
et  même  à  les  perfectionner. 

Ses  vertus ,  qui  auraient  mérité  le  sort  le  plus 
heureux ,  ont  été  la  source  des  malheurs  qui  ont 
rempli  sa  vie  d'amertume  :  simple,  généreux ,  aussi 
éloigné  de  soupçonner  un  défaut  de  droiture  et  de 
probité  qu'incapable  d'en  manquer  lui-même,  il 
donnait  aveuglément  sa  confiance ,  se  livrait  à  tous 
les  conseils ,  rendait  des  services  à  tous  ceux  à  qui 
il  pouvait  être  de  quelque  utilité  ;  et  ne  consultant 
jamais  le  misérable  état  de  sa  fortune ,  il  n'écoutait 
que  son  cœur  et  sa  bienfaisance  naturelle.  C'est 
ainsi  qu'en  se  refusant  tout  à  lui-même,  il  a  éprouvé 
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les  revers  qu'entraînent  ordinairement  la  prodiga- 
lité et  la  dissipation. 

Ceux  même  qui  se  trouvaient  le  plus  autorisés  à 
désapprouver  sa  conduite  ne  pouvaient  s'empê- 
cher d'en  respecter  les  motifs  et  d'admirer  en  lui  la 
vertu  la  plus  pure  et  la  plus  malheureuse.  Son  ca- 
ractère était  comparable  à  celui  de  La  Fontaine  : 
aussi  crédule,  aussi  naïf,  aussi  enfant  que  ce  grand 
homme ,  il  unissait  comme  lui  le  génie  à  la  simpli- 
cité, peut-être  serait-il  parvenu  à  la  même  supé- 
riorité, si  les  circonstances  lui  avaient  été  aussi  fa- 
vorables. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  l'amitié  nous  aveugle 
dans  le  témoignage  que  nous  lui  rendons.  Il  sera 
difficile  de  lire  ses  ouvrages  sans  y  reconnaître  son 
âme  ;  ils  en  portent  l'empreinte  ,  et  l'on  sait  que  si  le 
génie  est  parvenu  quelquefois  à  imiter  les  sentimens 
et  la  vertu ,  jamais  il  n'a  su  contrefaire  la  simplicité 
et  le  naturel ,  dont  le  secret  n'est  que  dans  les  cœurs 
simples  et  naïfs.  D'ailleurs,  M.  de  Malfilâtre  n'a 
pas  toujours  été  inconnu  :  plusieurs  hommes  cé- 
lèbres ,  qui  l'honoraient  de  leur  estime  ,  applaudi- 
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ront  certainement  à  la  justice  qu'on  lui  rend  au- 
jourd'hui. 

Tel  était  l'homme  aimable  et  infortuné  dont  le 
public  va  recueillir  l'unique  héritage,  et  qui,  con- 
damné toute  sa  vie  à  l'obscurité,  ne  devait  obtenir 
qu'après  sa  mort  la  gloire  qui  lui  était  si  justement 
due.  On  ne  doute  pas  que  ce  poème  ne  soit  reçu 
avec  applaudissement.  L'ode  qu'on  y  a  jointe  est 
déjà  connue  avantageusement;  on  l'avait  insérée 
dans  V  Élite  des  poésies  fugitives ,  et  c'était  certaine- 
ment une  des  meilleures  de  ce  recueil. 

Le  poème  de  Narcisse  doit  surtout  avoir  un  grand 
succès  :  on  y  reconnaît  partout  un  naturel  charmant, 
une  poésie  facile  et  harmonieuse ,  une  touche  forte 
et  légère ,  un  art  infini  de  se  plier  à  tous  les  tons , 
une  liaison  admirable  et  simple  dans  les  récits,  en- 
fin tout  ce  qui  constitue  un  beau  poème.  Nous 
osons  dire  que  le  sien  peut  être  proposé  comme 
un  modèle  de  goût,  et  qu'il  est  en  ce  genre  peu 
d'ouvrages  dans  notre  langue  qu'on  puisse  lui 
comparer. 

Cependant  il  ne  le  regardait  que  comme  un  essai 
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dont  il  faisait  peu  de  cas,  mais  dont  le  public  ju- 
gera différemment.  Son  intention  était  de  travailler 
à  un  grand  poème  épique  ;  il  en  avait  déjà  choisi  le 
sujet  et  esquissé  le  plan.  Quel  dommage  qu'il  ne  l'ait 
point  exécuté!  Ses  amis,  qui  ne  lui  en  ont  entendu 
parler  que  légèrement ,  ne  sont  pas  en  état  d'en 
rendre  compte;  ils  savent  seulement  que  c'est  la 
découverte  du  nouveau  monde  qu'il  se  proposait 
de  célébrer. 

M.  de  Malfilâtre  avait  aussi  l'ambition  de  courir  la 
carrière  du  théâtre;  quelques  morceaux  excellens  ré- 
pandus dans  une  tragédie  '  qui  ne  porte  point  son 
nom  sont  une  preuve  des  succès  qu'il  pouvait  s'y 
promettre.  Ses  talens  prodigieux  et  rares  n'étaient 
pas  seulement  un  don  de  la  nature  :  il  les  devait  en  par- 
tie à  la  lecture  des  anciens  dont  il  se  nourrissait  tous 
les  jours ,  et  surtout  à  celle  de  Virgile  dont  il  avait 
fait  une  étude  particulière.  Il  avait  même  traduit  en 
vers  les  endroits  les  plus  intéressans  de  ce  poète  : 
on  ne  craint  pas  d'avancer  qu'il  est  dans  cette  tra- 

'  ClylemnesUe ,  imprimée  à  Paris  en  1761 . 
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ducliori  souvent  égal  à  l'original;  il  était  peut-être 
le  seul  homme  en  état  de  nous  rendre  Virgile  avec 
toutes  ses  beautés;  nous  souhaitons  ardemment  que 
les  gens  de  lettres  qui  ont  entre  les  mains  les  dif- 
férens  morceaux  de  sa  traduction  mettent  bientôt 
le  public  dans  le  cas  de  justifier  notre  jugement. 

M.  de  Malfilâtre  était  né  à  Caen,  d'une  famille 
honnête,  en  1733  ;  il  avait  fait  avec  distinction  ses 
études  en  cette  ville,  chez  les  Jésuites,  et  montré 
pendant  sa  jeunesse  le  germe  des  talens  qu'il  a  dé- 
veloppés dans  un  âge  plus  avancé ,  et  qu'il  aurait 
portés  au  plus  haut  degré  de  perfection,  s'il  eût 
vécu  plus  long-temps  et  plus  heureux. 

Il  est  mort  à  Paris  le  6  mars  1 767 ,  après  avoir 
souffert  avec  courage  les  douleurs  les  plus  longues 
et  les  opérations  les  plus  cruelles.  Les  sentimens  de 
religion  qu'il  avait  toujours  montrés  pendant  le 
cours  de  sa  vie  se  sont  réveillés  avec  plus  de  force 
dans  ses  derniers  momens.  Prêt  à  lui  faire  le  sacri- 
fice de  sa  vie ,  il  aurait  encore  désiré  lui  faire  celui 
de  ses  ouvrages;  il  avait  même  exigé  de  ses  amis  de 
ne  pas  les  laisser  paraître  après  lui;  mais  nous  ne 
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nous  croyons  pas  obligés  à  remplir  un  engagement 
qu'une  conscience  trop  délicate  lui  avait  fait  con- 
tracter. Le  poème  de  Narcisse,  qui  seul  pourrait 
être  accusé  de  renfermer  quelques  libertés,  nous  a 
paru  plutôt  une  leçon  de  bonnes  mœurs  qu'un  ou- 
vrage répréhensible.  La  volupté  y  est  toujours  re- 
présentée pure  et  innocente  :  et  qu'y  a-t-il  de  plus 
propre  à  corriger  du  vice  que  la  peinture  de  l'amour 
vertueux  ? 

MCLTIS  ILLE  BONIS  FLEBILIS  OCCIDIT  , 
WULLI  FLEBILIOR  QUàM  MIHI. 

t  DE  S  AVINE, 
ancien  évéque  de  Viviers. 

COLLET  DE  MESSINE. 


NARCISSUS. 


Ex  libro  III  P.  Ovidii  Nasonis  Metamorphoseon. 


Forte  Jovem  memorant ,  diffusum  neclare  ,  curas 
Seposuisse  graves,  vacuâque  agitasse  remisses 
Cum  Junone  jocos;  et  :  Major  vestra  profecto  est, 
Quàm  quœ  contingat  maribus ,  dixisse  ,  voluptas. 
Illa  negat.  Placuit,  quae  sit  sententia  docti 
Quserere  Tiresiae.  Venus  huic  erat  utraque  nota. 
Nam  duo  magnorum  viridi  coëuntia  silvâ 
Corpora  serpentum  baculi  violaverat  ictu  : 
Deque  viro  factus  ,  mirabile  !  femina ,  septem 
Egerat  autumnos.  Octavo  rursùs  eosdem 
Vidit ,  et  :  Est  vestrae  si  tanta  potentia  plagae , 
Dixit,  ut  auctoris  sortem  in  contraria  mutet, 
Niinc  quoque  vos  feriam  :  percussis  anguibus  isdem  , 


TRADUCTION 


ATTRIBUÉE  A  MALFILATRE 


On  dit  que  Jupiter,  égayé  par  le  nectai'  et  badinant 
un  jour  avec  Junon,  lui  dit  :  Votre  sexe  est  plus  sen- 
sible que  le  nôtre  au  plaisir  de  Vénus.  Junon  soutint  le 
contraire.  On  résolut  de  s'en  rapporter  à  la  décision  de 
Tirésias ,   qui  avait  joui  de  l'un  et  de  l'autre  plaisir. 

•  Nous  avons  choisi  de  préférence  cette  traduction,  qui  n'est  pas,  à 
beaucoup  près  ,  la  meilleure ,  afin  de  donner  une  idée  de  la  pâle  copie 
des  Métamorphoses  que  l'on  a  imprimée  en  i8o3  sous  le  nom  de  Mal- 
filàtre.  Il  est  des  gens  assez  impudens  pour  attribuer  leurs  misérables 
écrits  à  des  auteurs  estimables  qui  ne  s'élèveront  pas  du  fond  du 
tombeau  contre  cette  fraude  grossière.  Ils  espèrent  passer  à  la  posté- 
rité sous  la  sauvegarde  d'un  nom  célèbre ,  ou ,  inspirés  par  un  motif 
plus  méprisable ,  ils  spéculent  sur  la  crédulité  publique  et  la  réputation 
d'un  écrivain.  La  traduction  des  Métamorphoses  d'Ovide  dont  nous 
parlons  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  de  Malfilâtre  ;  il  suffit  d'ouvrir 
le  livre  pour  en  avoir  des  preuves  irrécusables.  Malfilâtre  était  poète, 
il  eût  nécessairement  imité  dans  sa  traduction  les  couleurs  brillantes 
de  l'original  j  il  eût  reproduit  les  grâces  des  pensées  et  le  charme  de 
l'expression  ;  il  eût  traduit  Ovide  en  poète.  M.  Miger  du  moins  ,  dans 
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Forma  prior  rediit ,  genilivaque  rursùs  imago. 

Arbiter  hic  igitur  sumtus  de  lite  jocosâ , 

Dicta  Jovis  firmat  :  graviùs  Saturnia  justo  , 

Nec  pro  materiâ ,  fertur  doluisse ,  suique 

Judicis  eeterna  damnavit  lumina  nocte. 

At  pater  omnipotens,  neque  enim  licet  irrita  cuiquam 

Facta  dei  fecisse  deo  ,  pro  lumine  ademto 

Scire  futura  dédit ,  pœnamque  levavit  honore. 


Ille  per  Aonias ,  famâ  celeberrimus ,  urbes 
Irreprehensa  dabat  populo  responsa  petenti. 
Prima  fide  vocisque  ratae  tentamina  sumsit 
Caerula  Lyriope  :  quam  quohdam  flumine  curvo 
Implicuit ,  clausseque  suis  Cephysos  in  undis 
Vim  tulit  :  enixa  est  utero  pulcherrima  pieno 
Infantem,  Nymphis  jàm  nunc  qui  posset  amari  ; 
Narcissumque  vocat.  De  quo  consultus ,  an  esset 
Tempora  maturae  visurus  longa  senectae , 
Fatidicus  vates  :  Si  se  non  noverit ,  inquit. 
Vana  diù  visa  est  vox  auguris  :  exitus  illam , 
Resque  probat,  lelique  genus,  novitasque  luroris. 
Jamqiie  1er  ad  quinos  unum  Cephysius  annum 
Addiderat  :  poteratquc  puer,  juvenisque  videri. 
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Ayant  en  effet  rencontré  autrefois  deux  grands  serpens  qui 
s'accouplaient,  il  les  frappa  d'un  coup  de  baguette,  et 
fut  aussitôt  transformé  en  femme.  Sept  ans  après,  il  ren- 
contra les  mêmes  serpens  ,  les  frappa  de  nouveau  ,  et  re- 
devint homme.  Tel  fut  le  juge  que  choisirent  Junon  et 
Jupiter,  et  il  jugea  en  faveur  du  dieu.  .Tunon  irritée 
le  rendit  aveugle  ;  mais  .Tupiter  pour  le  dédommager 
(  car  il  n'est  pas  permis  à  une  divinité  de  détruire  l'ou- 
vrage d'une  autre)  lui  donna  la  faculté  de  lire  dans 
l'avenir. 

Bientôt  Tirésias  devint  célèbre  dans  la  Béotie.  Le  pre- 
mier qui  éprouva  la  vérité  de  ses  oracles  fut  le  beau  Nar- 
cisse ,  fils  de  la  nymphe  Lyriope  et  du  fleuve  Céphise. 
Le  fameux  devin ,  consulté  sur  la  longueur  de  la  vie  de 
ce  jeune  homme ,  répondit  qu'il  vivrait  long-temps ,  s'il 
pouvait  ne   se  pas  connaître.  Cette  réponse  parut  d'a- 

le  Génie  de  Virgile ,  nous  a-t-il  offert  une  version  élégante  que  Mal- 
filàtre  n'eût  pas  désavouée.  Le  traducteur  des  Métamorphoses  n'a  fait 
en  quelque  sorte  qu'une  longue  analyse ,  écrite  en  style  de  journal , 
quoique  le  sens  de  l'auteur  soit  assez  fidèlement  conservé.  Mais  il  né- 
glige de  rendre  cet  esprit  qui  va  souvent  jusqu'à  la  recherche  ,  ces 
épiihètes  ingénieuses  ,  cette  prolixité  qui  n'ennuie  jamais  ,  enfin  ce  qui 
constitue  le  caractère  littéraire  d'Ovide.  L'extrait  que  nous  mettons  ici 
sous  les  yeux  du  lecteur  fera  connaître  cette  traduction  que  l'on  a. citée 
avec  éloge  dans  plusieurs  notices  sur  Malfilàtre.  La  vie  d'Ovide  qui 
la  précède  ,  entièrement  tirée  de  ses  poésies  dont  on  n'épargne  pas  les 
citations,  peut  appartenir  à  Malfilàtre 5  le  style  est  correct  et  ne 
manque  pas  d'une  certaine  élégance  5  nous  avons  même  été  sur  le  point 
de  l'insérer  dans  notre  édition.  L'avant-propos,  dans  lequel  on  a  ras- 
semblé quelques  détails  sur  notre  poète  ,  renferme  les  assertions  les 
plus  fausses.  Nous  en  avons  réfuté  quelques  unes  dans  notre  notice 
historique. 
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Multi  illum  juvenes,  multae  cupière  puellae  : 
Sed  fuit  in  tenerâ  tam  dira  superbia  forma , 
Nulli  illum  juvenes ,  nullse  tetigêre  puellse  : 
Aspicithune,  trepidos  agitantem  in  retia  cervos, 
Vocalis  Nymphe  ;  quœ  nec  reticere  loquenti , 
Nec  prior  ipsa  loqui  didicit,  resonabilis  Echo. 
Corpus  adhuc  Echo ,  non  vpx  erat  :  et  tamen  usum 
Garrula  non  alium,  quàm  nunc  habet,  oris  habebat , 
Reddere  de  multis  ut  verba  novissima  posset. 
Fecerathoc  Juno  :  quia,  quùm  deprendere  posset 
Sub  Jove  saepè  suo  Nymphas  in  monte  jacentes , 
nia  deam  longo  prudens  sermone  tenebat , 
Dùm  fugerent  Nymphae.  Postquàm  Saturnia  sensit  : 
Hujus,  ait,  linguae,  quâ  sum  delusa,  potestas 
Parva  tibi  dabitur,  vocisque  brevissimus  usus. 
Reque  minas  firmat  :  tamen  hœc  in  fine  loquendi 
Ingeminat  voces ,  auditaque  verba  reportât. 


Ergô  ubi  Narcissum ,  per  dévia  lustra  vagantem , 
Vidit,  et  incaluit  :  sequitur  vestigia  furtim. 
Quoque  magis  sequitur,  flammâ  propiore  calescit. 
Non  aliter ,  quàm  cum  summis  circumlita  tœdis 
Admotam  rapiunt  vivacia  sulfura  flammam. 
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bord  vaine  et  sans  effet;  mais  elle  fut  trop  justifiée  par 
l'événenient ,  par  le  genre  de  mort  et  par  la  maladie  sin- 
gulière de  Narcisse.  ' 

Déjà  il  avait  atteint  sa  quinzième  année  ;  déjà  il  pou- 
vait être  pris  pour  un  adolescent ,  sans  paraître  sortir 
de  l'enfance.  Dès  lors  il  était  l'objet  des  vœux  de  toutes 
les  filles  de  la  Phocide;  mais  il  joignit  à  des  grâces  si 
tendres  tant  de  fierté  et  un  orgueil  si  inflexible  ,  qu'il 
dédaigna  tous  les  vœux  qui  lui  furent  adressés.  Tandis 
qu'il  tendait  des  toiles  pour  prendre  des  cerfs,  il  fut 
aperçu  par  Echo ,  cette  nymphe  qui  ne  peut  ni  parler  la 
première,  ni  s'empêcher  de  se  taire  quand  on  parle. 
Elle  n'était  pas  encore  changée  en  voix  ,  et  cependant 
dès  lors  sa  voix  ne  lui  servait,  comme  aujourd'hui ,  qu'à 
répéter  les  derniers  mots  qu'elle  entendait.  Junon  l'a- 
vait ainsi  voulu  ,  pour  la  punir  ;  car ,  tandis  que  Junon 
cherchait  quelquefois  à  surprendre  Jupiter  avec  des 
nymphes ,  Echo  l'arrêtait  par  son  entretien ,  et  donnait 
ainsi  le  temps  aux  nymphes  de  s'échapper.  La  déesse 
enfin  s'aperçut  de  cet  artifice  :  Je  punirai ,  dit-elle ,  cette 
langue  qui  a  si  souvent  trompé  ma  jalousie  ;  tu  n'en 
auras  plus  un  libre  usage,  mais  elle  te  servira  peu. 
L'effet  suivit  aussitôt  la  menace.  Cependant  Echo  re- 
double les  dernières  syllabes,  et  répète  ce  qu'elle  en- 
tend. 

Elle  voit  Narcisse ,  l'aime  et  le  suit ,  et  se  cache  der- 
rière les  arbres  pour  le  suivre  en  secret.  Plus  elle  est  près 
de  lui,  plus  elle  s'enflamme,  comme  les  flambeaux  en- 
duits de  soufre  s'allument  à  l'approche  du  feu. 
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O!  quoties  voluit  blandis  accedere  dictis, 

Et  molles  adhibere  preces  !  Natura  répugnât , 

Nec  sinit  incipiat  :  sed ,  quod  sinit,  illa  parata  est 

Expectare  sonos ,  ad  quos  sua  verba  remittat. 

Forte  puer,  comitum  seduclus  ab  agmine  fido  , 

Dixerat  :  Ecquis  adest?  et  :  A.dest,  responderat  Echo. 

Hic  stupet;  utque  aciem  partes  divisit  in  omnes, 

Voce,  Veni,  clamât  magnâ  :  vocat  illa  vocantem. 

Respicit;  et,  nuUo  rursùs  veniente  :  Quid ,  inquit, 

Me  fugis?  et  totidem  ,  quot  dixit,  verba  reeepit. 

Perstat  ;  et  alternée  deceptus  imagine  vocis  ; 

Hue  coëamus  ,  ait;  nuUique  libentiùs  unquam 

Responsura  sono  :  Coëamus,  retulit  Echo  ; 

Et  verbis  favet  ipsa  suis;  egressaque  silvis 

Ibat ,  ut  injiceret  sperato  brachia  collo. 

Ille  fugit;  fugiensque  :  Manus  complexibus  aufer, 

Ante,  ait,  emoriar  ,  quàm  sit  tibi  copia  nostri. 

Retulit  illa  nihil,  nisi  :  Sit  tibi  copia  nostri. 

Spreta  latet  silvis,  pudibundaque  frondibus  ora 

Protegit  ;  et  solis  ex  illo  vivit  in  antris. 

Sed  tamen  haeret  amor,  crescitque  dolore  repulsœ. 

Atténuant  vigiles  corpus  miserabile  curœ; 

Adducitque  cutem  raacies  ;  et  in  aëra  succus 

Corporis  omnis  abit  :  vox  tantùm  atque  ossa  supersunt. 
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Oh  !  combien  de  fois  elle  fut  tentée  de  lui  tenir  des 
discours  passionnés ,  et  d'employer  ses  prières  pour  le 
rendre  sensible  !  Mais  l'état  malheureux  où  la  haine  de 
Junon  l'a  réduite ,  ne  lui  permet  pas  de  proférer  les  pre- 
miers accens  de  la  parole  ;  elle  ne  peut,  que  répéter  ceux 
qui  se  font  entendre  les  derniers.  Cependant  Narcisse  , 
égaré  de  son  chemin  ,  et  ne  voyant  aucun  de  ses  compa- 
gnons, s'écria:  Y  a-t-il  quelqu'un  près  de  moi?  Echo 
redit,  Mci...  Cette  voix  étonne  Narcisse;  il  regarde  de 
tous  cotés,  et  n'aperçoit  rien.  Approchez  donc,  dit-il 
d'un  ton  élevé.  Echo  répète  ,  Approchez  donc.  Il  examine 
encore  avec  plus  d'attention;  et  personne  ne  se  présen- 
tant: Pourquoi  me  fuyez-vous  donc?  dit  Narcisse.  Me 
Juyez-vcus  dcnc?  répondit  Echo.  Comme  cette  voix  l'en- 
tretenait toujours  dans  la  même  erreur ,  il  lui  cria  :  Réu- 
nissons-nous. Echo ,  ne  pouvant  rien  entendre  de  plus 
conforme  à  ses  désirs  ,  répéta ,  Réunisscns-nciis .  Alors 
cette  nymphe  le  suivit  hors  de  la  forêt  d'où  il  était 
sorti ,  dans  l'espoir  de  l'arrêter  dans  ses  embrassemens  ; 
mais  Narcisse  prit  aussitôt  la  fuite  en  se  dérobant  de 
ses  mains.  Je  mourrai,  dit-il,  avant  que  l'amour  me 
possède;  et  la  nymphe  répéta  seulement,  Vamcur  me 
possède 

Honteuse  et  confuse  des  rigueurs  de  son  amant,  Echo 
alla  se  cacher  dans  l'épaisseur  ténébreuse  des  bois.  De- 
puis ce  temps,  elle  n'habite  plus  que  les  antres  et  le 
creux  des  rochers.  Là,  consumée  par  le  feu  de  son  amour, 
et  dévorée  par  le  chagrin  que  l'indifférence  et  les  mépris 
de  Narcisse  lui  avaient  causé ,  elle  tomba  dans  une  af- 
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Vox  manet  :  ossa  ferunt  lapidis  iraxissc  figuram, 
Inde  latet  silvis ,  nulloque  in  monte  videtiir  : 
Omnibus  auditur  :  sonus  est,  qui  vivit  in  illà. 


Sic  hanc,  sic  alias ,  undis  aut  montibus  ortas  , 
Luserat  hic  Nymphas  :  sic  cœtus  ante  viriles. 
Inde  manus  aliquis  despectus  ad  œthera  tollens  : 
Sic  amet  iste ,  licet ,  sic  non  poliatur  amato  ! 
Dixerat  :  assensit  precibus  Rhamnusiajustis. 


Fons  erat  illimis ,  nitidis  argenleus  undis  , 
Quem  neque  pàstores ,  neque  pastae  monte  capellae 
Contigerant ,  aliudve  pecus  :  quem  nulla  volucris , 
Nec  fera  turbârat,  nec  lapsus  ab  arbore  ramus. 
Gramen  erat  circk,  quod  proximus  humor  alebat; 
Silvaque ,  sole  lacum  passura  tepescere  nuUo. 
H\c  puer  ,  et  studio  venandi  lassus  et  aestu  , 
Procubuit ,  faciemque  loci ,  fontemque  secutus. 
Dumque  sitim  sedare  cupit,  sitis  altéra  crevit  : 

Dumque  bibit,  visœ  correptus  imagine  formae  , 

Rem  sine  corporeamat:  corpus  pu  tatessc,  quod  umbra  est* 
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Ireuse  langueur,  et  devint  si  maigre  et  si  défaite,  qu'elle 
n'eut  plus  que  les  os  et  que  la  voix;  ses  os  même  furent 
changés  en  rochers  ;  elle  retint  seulement  cette  voix 
qui  retentit  quelquefois  du  fond  des  forêts  et  des  ca- 
vernes. 

Les  autres  nymphes  qui  avaient  aussi  aimé  Narcisse  , 
en  avaient  essuyé  les  mêmes  refus.  Une  de  ces  amantes 
méprisées,  élevant  ses  mains  suppliantes  vers  le  ciel: 
Puisse-t-il  éprouver ,  dit-elle  ,  toutes  les  rigueurs  de  l'a- 
mour, et  ne  posséder  jamais  l'objet  de  sa  tendresse! 
La  déesse  Némésis  entendit  une  prière  si  juste ,  et 
l'exauça. 

Dans  une  vallée  délicieuse  était  une  fontaine  dont 
l'eau  pure  et  limpide  n'avait  jamais  été  troublée  par  les 
bergers ,  ni  par  les  troupeaux ,  ni  par  aucun  feuillage  ; 
environnée  d'un  gazon  toujours  vert ,  l'ombre  des  ar- 
bres la  garantissait  encore  de  l'ardeur  du  soleil.  Attiré 
par  la  fraîcheur  de  ce  lieu  charmant,  Narcisse  vint  sV 
reposer  des  fatigues  de  la  chasse  et  de  la  chaleur  du  jour. 
Comme  il  voulait  y  éteindre  l'ardeur  de  sa  soif,  il  fut 
attaqué  tout  d'un  coup  d'une  autre  espèce  d'ardeur  bien 
plus  dangereuse. 

Narcisse  ayant  considéré  son  image  dans  le  cristal  de 
l'onde  pure ,  fut  si  charmé ,  qu'il  en  devint  extrêmement 
amoureux.  Il  s'imagine  que  l'objet  de  sa  passion  est  réel, 
et  ce  n'est  qu'une  vaine  représentation  de. lui-même.  Il 
s'admire,  et  semblable  à  une  statue  de  marbre  ,  il  a  ses 
regards  toujours  fixes  et  immobiles.  Penché  sur  cette 
fontaine,  il  contemple  tour  à  tour  ses  yeux ,  aussi  étin- 
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Adstupet  ipse  sibi ,  vultuque  immotus  eodem 

Haeret,  ut  è  Pario  formatum  marmore  signum. 

Spécial  humi  posilus  geminum ,  sua  lumina ,  sidus , 

El  dignos  Baccho ,  dignos  el  Apolline  crines  , 

Impubesque  gênas ,  el  eburnea  colla ,  decusque 

Oris ,  el  in  niveo  mixtum  candore  ruborem  ; 

Cunctaque  miratur ,  quibus  esl  mirabilis  ipse  : 

Se  cupit  imprudens  ;  el,  qui  probal,  ille  probatur. 

Dùmque  pelit,  pelilur  :  parilerque  incendil,  el  ardet. 

Irrita  fallaci  quolies  dédit  oscula  fonli! 

In  médias  quolies,  visum  captantia  coUum , 

Brachia  mersit  aquas ,  nec  se  deprendit  in  illis  ! 

Quid  videat,  nescil;  sed ,  quod  videt,  urilur  illo. 

Alque  oculos  idem  ,  qui  decipil ,  incitât  error. 

Crédule  ,  quid  frustra  simulacra  fugacia  captas? 

Quod  pelis,  eslnusquàm  :  quod  amas,  avertere  perdes, 

Ista  repercussse ,  quam  cernis ,  imaginis  umbra  esl. 

Nil  habet  ista  sui'  :  tecum  venitque  manetque  : 

Tecum  discedet ,  si  lu  discedere  possis. 


Non  illum  Cereris ,  non  illum  cura  quietis 
Abstrahere  indè  polesl  :  sed  opacâ  fusus  in  herbâ  , 
Spécial  inexplelo  mendacem  lumine  formam , 


DU  POEME  DE  NARCISSE.  21 

celans  que  deux  astres  lumineux;  sa  blonde  chevelure  , 
non  moins  remarquable  que  celle  d'Apollon  ou  de  Bac- 
chus  ;  ses  joues  colorées  des. fleurs  brillantes  de  la  jeu- 
nesse ;  son  cou ,  qui  surpasse  Tivoire  en  blancheur  ;  sa 
bouche  et  son  teint  de  lis  et  de  roses.  Enfin  il  est  épris 
de  sa  propre  beauté  ;  il  est  à  la  fois  l'amant  et  l'objet 
aimé  ;  il  est  enchanté  de  lui-même  ;  il  est  consumé  du 
feu  qu'il  allume.  Ah  !  combien  de  vains  et  d'ardens  bai- 
sers il  donne  à  son  image  !  combien  de  fois  il  plonge  ses 
bras  dans  la  fontaine  pour  embrasser  son  fantôme  I  L'in- 
sensé ne  connaît  point  l'objet  dont  il  est  charmé  ;  cepen- 
dant sa  passion  augmente  et  lui  fait  chérir  sa  fatale  er- 
reur. Pourquoi  t' obstiner  à  poursuivre  cette  image  qui 
t'échappe  sans  cesse?  Reconnais  enfin  que  c'est  une  chi- 
mère. Eloigne-toi  de  cette  fontaine  insidieuse ,  ton 
illusion  s'évanouira  ;  cette  ombre  qui  n'a  rien  de  réel , 
et  qui  parait  seulement  lorsque  tu  te  présentes,  ne 
sera  plus,  dès  que  tu  ne  verras  plus  l'onde  qui  reflète  ton 
image. 

Inutiles  discours!  un  charme  tout  puissant  le  retient; 
il  ne  peut  être  arraché  de  ce  lieu  funeste  ni  par  le- 
besoin  de  prendre  de  la  nourriture,  ni  par  le  besoin 
plus  impérieux  du  sommeil.  Couché  sur  le  bord  de  la 
fontaine,  il  ternit  l'éclat  de  ses  beaux  yeux ,  en  ne  ces- 
sant point  de  regarder  la  trompeuse  beauté  qui  l'a  sé- 
duit; ou  s'il  se  lève  quelquefois  pour  un  moment,  il 
étend  ses  bras  vers  les  arbres  d'alentour  et  leur  adresse 
ses  plaintes  : 

Vous  qui  avez  été  tant  de  fois  témoins  des  ardeurs  les 
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Perque  oculos  périt  ipse  suos;  paulùmquc  levants^ 

Ad  circumstantes  tendens  sua  brachîa  silvas  : 

Ecquis,  ïo  silvae,  crudeliùs,  inquit,  amavit? 

Scitis  enim,  et  multis  latebra  opportuna  fuistis. 

Ecquem ,  quùm  vestrae  tôt  agantur  secula  vitse , 

Qui  sic  tabuerit,  longo  meministis  in  aevo? 

Et  placet ,  et  video  :  sed  quod  videoque  ,  placetque. 

Non  tamen  invenio  :  tantus  tenet  error  amantem  ! 

Quôque  magis  doleam  ;  nec  nos  mare  séparât  ingens , 

Née  via ,  nec  montes ,  nec  clausis  mœnia  portis  : 

Exiguâ  prohibemur  aquâ  :  cupit  ipse  teneri. 

Nàm  quoties  liquidis  porreximus  oscula  lyraphis , 

Hic  toties  ad  me  resupino  nititur  ore. 

Posse  putes  tangi  :  minimum  est ,  quod  amantibus  obslat. 

Quisquis  es ,  hùc  exi  :  quid  me,  puer  unice ,  fallis? 

Quôve  petitus  abis?  certè  nec  forma,  nec  îetas 

Est  mea,  quam  fugias  ;  et  amârunt  me  quoque  Nymphéa;. 

Spem  mihi  nescio  quam  vultu  proraittis  amico  : 

Quùmque  ego  porrexi  tibi  brachia ,  porrigis  ultrô  ; 

Quùm  risi ,  arrides  :  lacrymas  quoque  sœpè  notavi , 

Me  lacrymante ,  tuas  :  nu  tu  quoque  signa  remittis  ; 

Et  quantum  motu  formosi  suspicor  oris , 

Verba  refers ,  aures  non  pervenientia  nostras. 

In  te  ego  sum  ,  sensi  :  nec  me  mea  fallit  imago. 
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plus  vives,  vous  qui  avezpVètéun  asile  secret  aux  amans, 
enavez-vous  jamais  connu  d'aussi  à  plaindre  que  moi,  et 
quiaitéprouvédesigrandesrig"ueurs?Plusieurs  siècles  ont 
passé  devant  vous  ;  mais,  dans  tout  ce  temps,  vous  n'avez 
jamais  vu  un  amant  traité  avec  tant  de  cruauté.  L'objet 
de  ma  tendresse  s'offre  âmes  yeux  ;  je  le  vois,  et  toujours 
il  m'échappe ,  tant  est  grande  l'erreur  qui  m'abuse  !  Ce 
qui  augmente  encore  mon  tourment,  c'est  que  sans  être 
arrêté  par  la  vaste  étendue  des  mers  ou  des  terres  ,  par 
des  montagnes  inaccessibles  ou  par  des  forets  ,  par  des 
murs  ou  des  grilles,  l'eau  d'une  fontaine  est  la  seule  bar- 
rière qui  nous  sépare  ;  et  pour  augmenter  encore  mon 
désespoir  ,  l'objet  de  mes  désirs  semble  répondre  à  ma 
passion.  En  effet,  toutes  les  fois  que  je  me  suis  penché 
vers  la  fontaine ,  il  s'est  aussitôt  avancé  pour  me  donner 
un  baiser.  Près  de  nous  atteindre,  le  plus  faible  obstacle 
s'oppose  à  nos  amours.  Enfin  sortez  de  l'eau  ,  6  vous  qui 
m'avez  inspiré  l'amour  le  plus  violent.  Pourquoi  vous 
jouez-vouS  de  ma  passion ,  en  vous  échappant  sans  cesse 
à  mes  embrassemens  ?  Ma  jeunesse  et  les  attraits  qui  en 
sont  l'ornement,  peuvent-ils  vous  engager  à  me  fuir? 
J'ai  inspiré  de  tendres  sentimens  à  plusieurs  belles  nym- 
phes. Mais  peut-être  m'accusez-vous  d'ingratitude.  L'air 
intéressant  avec  lequel  vous  me  regardez  ,  vos  bras  qui 
s'étendent  en  même  temps  que  les  miens,  ces  signes  mu- 
tuels d'attendrissement  me  donnent  de  l'espérance.  J'ai 
souvent  remarqué  que  vos  larmes  se  confondaient  avec 
les  miennes ,  et  que  vous  me  rendiez  caresse  pour  ca- 
resse :  si  je  ris,  vous  riez  avec  nioi  ;  et  si  je  vous  parle, 
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Urbr  amore  meî  :  flammas  moveoque ,  feroquc. 

Quid  faciam?  roger ,  anne  rogem  ?  quid  deindè  rogabo  ? 

Quod  cupio  mecura  est  :  inopem  me  copia  fecit  ! 

O  !  utinam  nostro  secedere  corpore  possem  ! 

Votum  in  amante  novum  :  vellem,  quod  amamus,  abesset . 

Jamque  dolor  vires  adimit  :  nec  tempora  vitœ 

Longa  meae  superant,  primoque  extinguor  in  œvo. 

Nec  mihi  mors  gravis' est,  posituro  morte  dolores. 

Hic  ,  qui  diligitur ,  vellem  diuturiiior  esset; 

Nùnc  duo  concordes  anima  moriemur  in  unà. 


Dixit ,  et  ad  faciem  rediit  malè  sanus  eamdem  , 
Et  lacrymis  turbavit  aquas  :  obscuraque  moto 
Reddita  forma  lacu  est.  Quam  quùm  vidisset  abire  : 
Quô  fugis  ?  oro,  mane  ;  nec  me  ,  crudelis  ,  amantem 
Desere,  clamavit;  liceat,  quod  tangere  non  est, 
Âspicere,  et  misero  preebere  alimenta  furori. 


Dùmque  dolet,  summâ  vestem  deduxit  ab  orâ , 
Nudaque  marmoreis  percussit  pectora  palmis. 
Pectora  traxerunt  tenuem  percussa  ruborem. 
Non  aliter  quàm  poma  soient,  quae  candida  parte, 
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il  semble ,  au  mouvement  de  vos  lèvres ,  que  vous  voulez 
me  répondre  :  cependant  je  n'entends  point  vos  paroles. 
Mais  que  dis-je?  pourquoi  m'abuser  plus  long-temps? 
IN'est-ce  pas  ma  propre  image  que  je  vois  ?  puis-je  encore 
m'y  tromper?  C'est  moi-même  que  j'aime.  J'attise  le  feu 
dont  je  suis  embrasé...  Quel  parti  dois-je  prendre?Faut- 
il  prier,  ou  attendre  qu'on  me  prie?  Mais  enfin  qu'ai-je 
à  demander?  n'ai-je  pas  tout  ce  que  je  désire?  Cepen- 
dant je  sens  que  je  ne  puis  être  heureux;  je  voudrais 
n'être  plus  moi  :  oui ,  je  voudrais  être  séparé  de  ce  que 
j'aime  ,  quelque  étrange  que  ce  souhait  puisse  être  pour 
un  amant.  La  douleur  m'accable  ,  mes  forces  sont  épui- 
sées ;  je  me  sens  périr  à  la  fleur  de  mon  âge.  Cependant 
la  mort  ne  m'épouvante  pas  ,  puisqu'elle  doit  mettre  fin 
à  mes  tourmens;  je  désirerais  seulement  que  l'objet  dq 
ma  passion  pût  me  survivre  :  mais  je  crains  que  le  même 
coup  ne  nous  frappe  tous  deux  ,  et  qu'en  mourant  nous 
ne  perdions  qu'une  seule  vie. 

Narcisse ,  toujours  en  proie  à  la  même  illusion ,  re- 
tourna encore  vers  son  ombre  :  il  répandit  des  larmes 
en  abondance,  qui  troublèrent  l'eau  et  ternirent  son 
image.  Comme  il  croit  la  voir  s'éloigner  :  Pourquoi  me 
fuyez-vous  ?  lui  dit-il  :  demeurez  ;  n'abandonnez  pas  qui 
vous  adore  :  s'il  ne  m'est  point  permis  de  m' unir  à  vous, 
du  moins  ne  vous  dérobez  pas  à  mes  regards  ;  le  plai- 
sir de  vous  voir  est  le  seul  qui  reste  à  un  amant  infor- 
tuné. 

Pendant  qu'il  lui  adresse  ces  plaintes,  il  déchire  ses 
vêtemens,  en  se  frappant  la  poitrine.   Elle  parut  alors 
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Parte  rubcnl  :  uut  ut  variis  solet  uva  raceniis 

Ducere  purpureum,  nondùm  matura,  coloreni. 

Quse  simul  aspexit  liquefactâ  rursùs  in  undu  ; 

Non  tulit  ulteriùs  ;  sed ,  ut  intabescere  flavae 

Igné  levi  cerse ,  matutinseve  pruinaî 

Sole  repente  soient ,  sic  attenuatus  amore 

Liquitur  ;  et  caeco  paulatim  carpitur  igni. 

Et  neque jam  color  est,  mixto candore  rubori  ; 

Nec  vigor,  et  vires ,  et  quse  modo  visa  placebant , 

Nec  corpus  rcmanet,  quondam  quod  amaverat  Eclio. 


Quse  tamen  ut  vidit,  quamvis  irata  memorque  , 
Indoluit  :  quotiesque  puer  miserabilis ,  Eheu  ! 
Dixerat;  haec  resonis  iterabat  vocibus  :  Ehcu  ! 
Quùmque  suos  manibus  percusserat  ille  lacertos  , 
Haec  quoque  reddebat  sonitum  plangoris  eumdoni. 
Ultima  vox  solitam  fuit  haec  spectantis  in  undara  : 
Heu!  frustra  dilecte  puer  !  totidemque  remisit 
Verba  lacus,  dictoque  Vale  :  Valc,  inquit  et  Echo. 
Ille  caput  viridi  fessum  submisit  in  herbâ  : 
Lumina  nox  claudit,  domini  rairantia  formam. 
Tùin  quoque  se,  postquàm  est  infernâsede  reccptus. 
In  Slygià  spectabat  aquâ.  Planxêre  sorores 
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comme  ces  fruits  qui  présentent  d'un  côté  un  rouge  ar- 
dent ,  et  de  l'autre  une  blancheur  éblouissante.  Lors- 
qu'ensuite,  l'eau  s' étant  éclaircie /Narcisse  vit  les  mar- 
ques des  coups  qui  l'avaient  si  cruellement  meurtri,  il  ne 
lut  plus  en  son  pouvoir  de  supporter  l'excès  de  sa  dou- 
leur; et,  déplus  en  plus  embrasé  des  feux  de  son  amour, 
il  se  consume  peu  à  peu,  comme  la  cire  qui  se  fond  à  une 
grande  chaleur ,  comme  la  rosée  qui  se  dissipe  aux 
rayons  du  soleil  naissant.  Son  teint  n'a  plus  l'éclat  des 
lis  et  des  roses,  il  a  perdu  cette  fleur  de  jeunesse  et  cette 
beauté  éclatante  qui  l'avaient  tant  charmé.  En  un  mot , 
il  est  bien  différent  du  beau  Narcisse  qui  avait  inspiré 
tant  d'.amour  à  la  jeune  Echo. 

Cette  aimable  nymphe  ,  l'avant  vu  dans  son  horrible 
abattement,  oublia  ses  mépris,  et  parut  sensible  à  ses 
malheurs.  Toutes  les  fois  qu'elle  l'entendait  soupirer, 
elle  répondait  à  ses  soupirs  ;  si  les  coups  qu'il  se  donnait 
dans  son  désespoir  retentissaient  dans  l'air,  elle  répétait 
le  même  bruit.  Enfin  Narcisse ,  regardant  son  image  po'br 
la  dernière  fois,  s'écrie  :  Hélas!  objet  vraiment  aimé! 
Echo  répète  ,  Ol>jet  vraiment  aimé .'  Xdieu  ,  dit  Narcisse. 
^dieu,  redit  Echo.  En  même  temps  il  laisse  pencher  sa 
tête  sur  l'herbe,  et  la  mort  vient  fermer  pour  jamais  ses 
yeux  encore  épris  de  sa  beauté.  Cette  étrange  folie  le 
poursuivit  jusqu'aux  enfers ,  où  il  se  mira  dans  les  eaux 
du  Styx.  Narcisse  fut  pleuré  amèrement  par  les  nymphes 
ses  sœurs ,  qui  coupèrent  leurs  cheveux  et  les  consacrè- 
rent sur  son  tombeau.  Les  dryades  remplirent  l'air  de 
leurs  géraissemens ,  qui    furent  aussitôt  répétés   par  la 
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Naïades ,  et  sectos  fratri  posuêre  capillos. 
Planxêre  et  Dryades  :  plangentibus  adsonat  Echo. 
Jamquerogum,  quassasque  faces,  feretrumque  parabanl; 
Nusquàm  corpus  erat  :  croceum  pro  corpore  florem 
Inveniunt ,  foliis  médium  cingentibus  albis. 
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sensible  Echo.  Déjà  on  avait  préparé  le  bûcher,  déjà  les 
torches  étaient  allumées,  et  l'on  portait  le  lit  funèbre 
sur  lequel  il  devait  être  consumé  :  mais  on  chercha  inu- 
tilement son  corps,  il  n'hait  plus;  on  ne  trouva  à  sa 
place  que  cette  fleur  jaune  avec  des  feuilles  blanches,  qui 
a  retenu  son  nom. 


NARCISSE, 


ou 


LMLE   DE  VENUS  ' 


CHANT  PREMIER. 

Pourquoi  faut-il  qu'au  lieu  de  ces  délices 
Qu'on  nous  promet  dans  l'empire  amoureux , 
Nous  y  trouvions ,  près  des  ris  et  des  jeux , 
Les  faux  soupçons  suivis  des  injustices , 
La  jalousie  et  ses  tourmens  honteux, 

•  La  première  édition  du  poème  de  Narcisse  suivi  de  l'Ode  du 
Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes,  parut  en  1767,  in-8,  Paris  5  Le- 
jay.  Le  même  libraire  en  publia  une  seconde  ,  l'année  suivante.  On 
ne  réimprima  ce  poème  qu'en  1795  (an 3),  in-12,  Paris 5  Didot. 
M.  Auger  donna  en  i8o5  une  édition  des  œuvies  de  Malfilàtre , 
précédées  d'une  notice  historique  et  littéraire ,  in-8  ,  Paris  5  Léopold 
Colin.  Cette  édition  ,  qui  renferme,  outre  Narcisse,  quatre  odes,  une 
traduction  du  psaume  Super fiuniina ,  etc. ,  et  des  fragmens  en  vers  du 
Génie  de  Virgile ,  encore  inédit ,  fut  assez  bien  accueillie  pour  qu'on 
en  fît  une  seconde  en  181 1  ,  Paris  ,  Longchamps.  M.  Gautier  a  dédié 
en  i8a3  ,  à  la  ville  de  Caen ,  les  Poésies  de  Malfilàtre  ,  augmentées  de 
plusieurs  morceaux  inédits  et  d'une  notice  beaucoup  plus  étendue  que 
les  précédentes.  Cette  édition  ,  quoique  exécutée  avec  peu  de  soins  ,  se 
recommande  par  les  recherches  qu'elle  a  exigées.  Nous  ferons  connaître 
les  pièces  que  nous  en  avons  tirées.  Le  poème  de  Narcisse  n'ayant  pas 


32  NARCISSE, 

Les  vains  sermens,  le  dégoût,  les  caprices  , 
Et  que  l'Amour  soit  un  dieu  dangereux  ■  ? 

Que  dis-je?  hélas  !  c'est  le  meilleur  des  dieux  ; 
Il  nous  aimait,  et  par  ses  soins  propices  , 

cté  revu  par  l'auteur  ,  nous  n'avons  pas  admis  les  légères  variantes  qui 
se  sont  glissées  dans  le  texte  par  la  négligence  des  différens  éditeurs. 

La  Harpe,  dans  son  Cours  de  littérature,  dit,  après  avoir  parlé 
du  poème  de  FArt  d'aimer  par  Bernard  :  «  Narcisse  dans  l'île  de  Vénus 
est  aussi  un  ouvrage  posthume,  dont  le  sujet  est  tiré  des  Métamor- 
phoses d'Ovide.  Comme  cette  fable  est  très  connue ,  ainsi  que  l'ou- 
vrage latin  ,  où  tout  le  monde  peut  la  lire  ,  il  est  inutile  de  la  rapporter 
et  je  me  bornerai  à  observer  que  ce  qui  peut  figurer  très  bien  dans  les 
Métamorphoses  ,  n'est  pas  toujours  suffisant  pour  fournir  un  poème,  et 
la  fable  de  Narcisse  est  dans  ce  cas.  Rien  n'est  moins  intéressant  qu'un 
homme  amoureux  de  lui-même  • ,  et  nous  ne  considérons  ici  que  le 
talent  d'écrire  ,  assez  marqué  dans  cet  essai  pour  avoir  rendu  chère 
aux  amateurs  la  mémoire  de  Malfilàtre ,  qu'une  mort  prématurée 
enleva  à  leurs  espérances  ,  après  une  vie  agitée  et  douloureuse.  Eux 
seuls  à  peu  près  se  souviennent  de  son  poème  ,  parce  qu'ils  aiment  les 
vers  ;  car  d'ailleurs  il  est  peu  lu  ,  ce  qui  arrive  toujours  quand  un  ou- 
vrage pèche  par  le  sujet.  »  Depuis  La  Harpe  ,  le  poème  de  Narcisse  a 
pris  la  place  qu'il  méritait  dans  notre  littérature. 

>  Le  sens  demandait  que  l'on  répélkl ,  pourquoi  faut-il  ^  le  verbe  qui 
régit  ce  dernier  membre  de  phrase  est  trop,  éloigné  ;  l'oreille  n'est  pas 
satisfaite  et  l'esprit  hésite  à  comprendre  une  phrase  qui  semble  in- 
complète au  premier  coup  d'œil.  Ces  constructions  pénibles  se  ren- 
contrent rarement  chez  Malfilàtre  ,  qui  possédait  à  un  rare  degré  le  la- 
lent  d'écrire  en  vers  avec  facilité. 

'  Malfilàtre  a  eu  bien  soin  de  ne  pas  suivre  l'exemple  trOvide  qui  nous  monire 
Narcisse  épris  de  sa  figure  ,  sans  avoir  cherche  à  sauver  le  ridicule  et  rinvraisemhlance 
de  cet  amour.  Ici  ,  ce  n'est  plus  une  passion  aussi  folle  qu'impossible;  ce  n'est  plus  un 
homme  amoureux  de  lui-même ,  c'est  la  vengeance  de  Junon.  Ce  sujet  qui  nous  paraît 
misérable  dans  les  Métamorphoses,  s'agrandit  par  la  manière  dont  le  poète  français  Va 
disposé.  On  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  Narcisse  ,  de  s'intéresser  au  sort  d'une 
victime  innocente  du  ressenlinienl  céleslc. 
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Il  ne  voulait  que  prévenir  nos  vœux. 

N'en  doutez  point,  le  bonheur  suit  ses  feux  ; 

Le  siècle  d'or  coula  sous  ses  auspices  ; 

Le  siècle  d'or  ne  vit  que  des  heureux  ; 

Après  ce  temps,  fait  pour  nos  bons  aïeux  , 

Rientôt  l'Amour,  exilé  par  nos  vices  , 

Les  yeux  en  pleurs  ,  s'envola  dans  les  cieux. 

Mais  prêt  à  fuir  au  séjour  du  tonnerre  , 
Dans  ses  adieux  il  a  maudit  la  terre  : 
Il  a ,  chez  nous ,  laissé  pour  successeurs , 
L'ambition  qui  cherche  les  honneurs, 
Fait  les  époux ,  les  unit  sans  tendresse  ,  • 

Et  l'intérêt  qui  trafique  des  cœurs , 
Et  la  débauche  hideuse  en  son  ivresse  ■ , 
Monstre  impudent  qui  foule  aux  pieds  les  mœurs. 


>  Dans  le  mot  hideuse ,  Vh  étant  aspirée ,  ce  vers  n'est  pas  juste. 
Celte  licence  que  s'est  permise  Malfilâtre  ne  peut  passer  pour  une  faute 
«l'attention  ,  il  a  cru  que  la  poésie  devait  franchir  quelquefois  les  li- 
mites qui  lui  sont  imposées.  Quoique  Voltaire  répétât  avec  Boileau  ; 

Sans  la  langue  en  un  mot  l'auteur  le  plus  divin 

Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse ,  un  méchant  écrivain, 

ses  ouvrages  ne  sont  pas  exempts  d'atteintes  portées  à  la  grammaire  ^ 
pourtant,  qui  connaissait  mieux  la  langue  que  Voltaire?  Il  dit  en 
plusieurs  endroits  qu'tZ_/"aMf  renoncer  à  écrire,  si  des  licences  ne  sont 
pas  permises  aux  poètes.  MalfUâtre  a  sans  doute  voulu  donner  à  son 
vers  un  caractère  rude  et  sauvage  qui  convînt  à  ce  monstre  impudent 
foulant  aux  pieds  les  mœurs..  C'est  faire  naître  une  beauté  d'un 
défaut. 

3 
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Et  l'on  se  plaint.,  en  suivant  de  tels  guides, 
Que  les  plaisirs  s'échappent  de  nos  mains  ! 
Vous  n'aimez  point ,  trop  aveugles  humains  : 
Le  sentiment  fait  les  plaisirs  solides. 
Vous  n'aimez  point  :  vos  conducteurs  perfides 
Du  vrai  bonheur  ignorent  les  chemins. 
Pleurez ,  ingrats ,  gémissez  dans  vos  chaînes  ; 
Mais  à  l'Amour  n'imputez  point  vos  peines. 
Depuis  qu'aux  cieux  l'Amour  est  retenu  , 
De  son  beau  nom  vous  abusez  encore  ; 
Et  parmi  vous,  le  maître  que  j'adore 
Est  blasphémé  sans  vous  être  connu. 
On  voit  à  peine  ,  eu  ce  séjour  funeste , 
Quelques  amans  blessés  d'un  trait  doré  , 
Dont  les  cœurs  purs  sachent  du  feu  sacré 
Entretenir  la  semence  céleste. 

Cypris  ,  un  jour,  l'indulgente  Cypris  , 
Voulant  enfin  nous  ramener  son  fils  , 
Lui  prépara  ,  chez  un  peuple  fidèle , 
Un  nouveau  temple  ,  unique  en  l'univers, 
Inaccessible  aux  regards  des  pervers. 
Le  dieu  des  eaux  ,  prié  par  l'immortelle , 
De  son  trident  frappa  le  fond  des  mers. 
Et ,  sous  ses  mains ,  vit  une  île  nouvelle 
Naître  ,  k  l'instant,  au  sein  des  flots  amers. 

Vénus,  dit-on,  par  son  pouvoir  suprême 
Dans  ce  désert  transporta  mille  essaims 
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D'adolescens  qu'elle  avait  elle-même. 
Dès  le  berceau,  nourris  pour  ses  desseins. 
Garçons  y  mit ,  qui  sortent  de  l'enfance , 
Lestes,  brillans  ,  enjoués ,  faits  au  tour, 
Et  dans  un  âge ,  où  croissant  chaque  jour 
En  force ,  en  grâce ,  ils  donnent  l'espérance 
D'être  bientôt  les  prêtres  de  l'Amour, 
Filles  y  mit ,  dont  le  printemps  commence , 
Fraîches  beautés  ,  à  l'air  piquant  et  doux. 
Au  minois  fin,  à  l'oeil  plein  d'innocence , 
Déjà  portant  d'inévitables  coups  ; 
Dont  le  port  noble  ,  élégant,  plein  d'aisance  , 
La  taille  libre  ,  et  les  jeunes  trésors 
S'arrondissant ,  saillans  sur  un  beau  corps  , 
Du  temps  d'aimer  annoncent  la  naissance  ; 
Dont  le  cœur  vif,  encor  dans  l'ignorance. 
Novice  encor,  mais  fait  pour  le  désir, 
Va  ,  tendre  Amour,  ému  par  ta  présence , 
S'ouvrir  bientôt  à  l'instinct  du  plaisir, 
Comme  la  rose  au  âouffle  du  zéphyr. 

A  son  autel ,  cette  heureuse  jeunesse 
Va  tous  les  jours  adorer  la  déesse, 
Et ,  tous  les  jours,  la  déesse  pour  eux 
Quitte  le  ciel ,  et  vient  dans  ces  beaux  lieux  : 
Lieux  enchantés  !  Que  ne  puis-je  moi-même 
Y  vivre  en  paix  auprès  de  ce  que  j'aime  ! 

Là ,  les  étés  n'embrasent  point  les  airs  ; 
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On  n'y  craint  point  la  rigueur  des  hivers  ; 

Mais  on  y  voit ,  assises  sur  un  trône , 

Flore  et  Cérès  à  côté  de  Pomone. 

Par  leurs  bienfaits,  d'elle-même ,  en  tout  temps , 

L'ile  féconde  à  la  fois  se  couronne 

D'épis  dorés,  des  fruits  mûrs  de  l'automne, 

Et  de  l'émail  dont  brille  le  printemps  ". 

Dons  précieux  que  la  terre  fait  naître 
Pour  enrichir  ses  jeunes  habitans. 
Vous  suffisez  pour  les  rendre  contens  ! 
Ils  sont  heureux  !  pourraient-ils  ne  pas  l'être  ? 
A  leurs  besoins  ils  bornent  leurs  désirs , 
Mais  sans  chercher,  au  gré  des  vains  caprices , 
A  se  créer  mille  besoins  factices  : 
Des  vrais  besoins  naissent  les  vrais  plaisirs. 

Occupé  seul  dû  soin  de  leur  bel  âge , 
Tu  les  conduis ,  ô  vénérable  sage  , 
De  qui  le  nom ,  fameux  dans  l'univers  , 
Fera  bientôt  l'ornement  de  ces  vers  ! 

'  Ces  quatre  vers  sont  bien  faits ,  les  premiers  sont  communs  :  ils 
rappellent  ceux-ci  de  Voltaire  ,  qu'ils  ne  feront  pas  oublier  : 

Là ,  tous  les  champs  voisins  ,  peuples  de  myrtes  verls  , 
N'ont  jamais  ressenti  Toutrage  des  hivers  ; 
Partout  on  voit  mûrir,  partout  on  voit  e'clore 
El  les  fruits  de  Pomone  et  les  presens  de  Flore  ^ 
Et  la  terre  n'attend ,  pour  donner  ses  moissons, 
Ni  les  vœux  des  humains  ,  ni  Tordre  des  saisons. 

Hemhude,  Chant  9. 
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Tirésias ,  aveugle  octogénaire  ' , 

Toi,  seul  vieillard  qu'on  admit  dans  ces  lieux  , 

De  toute  l'île  et  l'oracle  et  le  père  ; 

Toi ,  dont  l'esprit  peut  sonder  le  mystère 

De  l'avenir,  caché  souvent  aux  dieux; 

Homme  divin  !  c'est  toi  qui  les  éclaires , 

•  Tirésias  était  fils  d'Everrès ,  fils  de  Pterclaùs  et  de  la  nymphe 
Chariclo.  Il  est  quelquefois  appelé  Everridès  ,  du  nom  de  son  père, 

Hésiode  raconte  qu'ayant  frappe  de  son  bâton  deux  serpens  qui 
s'accouplaient ,  il  fut  changé  en  femme  j  et  ayant  répété  la  même  ac- 
tion, il  redevint  homme. 

Ge  fut ,  selon  Ovide ,  à  cause  de  ces  métamorphoses  que  Jupiter  et 
Junon  le  choisirent  pour  juger  lequel  des  deux  sexes  trouvait  le  plus 
de  plaisir  dans  l'amour  physique.  Tirésias  décida  que  c'était  la  femme  j 
et  Junon ,  pour  s'en  venger,  le  rendit  aveugle.  Mais  Pherecidès  prétend 
qu'il  devint  aveugle  pour  avoir  vu  au  bain  Minerve  nue. 

Sans  doute  que  la  sage  déesse  se  repentit  bientôt  d'avoir  puni  une 
faute  si  petite  avec  tant  de  sévérité  5  car  pour  consoler  un  peu  Tirésias, 
elle  lui  donna  l'art  de  la  divination.  Dans  la  guerre  des  sept  chefs 
contre  Thèbes  ,  il  déclara  qu'il  fallait  qu'un  des  descendans  des  Spartes 
se  sacrifiât  pour  sauver  la  ville.  Les  Epigones  ayant  remporté  la  vic- 
toire sur  les  bords  du  Glissas  ,  il  conseilla  de  quitter  la  ville. 

Pendant  qu'il  fuyait ,  il  but  de  l'eau  de  la  fontaine  Tilphusa  ,  et 
mom-ut  auprès  d'Héliartus.  Callimaque  dit  que  Minerve  donna  à 
Tirésias  une  vieillesse  très  avancée.  Proserpiae  lui  avait  accordé  de  ne 
pas  être  comme  les  autres  ombres ,  errant  et  idiot  après  sa  mort.  Ulysse 
vint  le  consulter  aux  enfers,  comme  on  le  voit  dans  l'Odyssée.  Il  avait 
un  oracle  fameux  auprès  d'Orchoménos. 

La  célèbre  devineresse  Manto ,  dont  quelques  uns  ont  fait  une 
Sibylle ,  que  les  démonomanes  ont  mise  au  nombre  des  sorcières  ,  et 
qui  ,  selon  Leloyer  ,  mangeait  les  petits  enfans  ,  était  tille  du  devin 
Tiréîiias. 

{Extrait  de  Millin  ,  Dictionnaire  de  Mythologie.)    - 
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Qui  les  instruis  dans  les  arts  nécessaires , 
Ou  qui  plutôt ,  suivant  de  près  leurs  pas  , 
Vois  ,  d'elle-même,  agir  leur  industrie  , 
Sans  le  presser,. cultives  leur  génie  , 
Soutiens  sa  marche,  et  ne  la  forces  pas. 

Tu  sais  encore ,  aidé  par  l'harmonie  , 
Polir  l'esprit ,  et  sans  autres  leçons , 
Former  le  cœur  de  tes  chers  nourrissons. 
Autour  de  toi ,  dans  la  verte  prairie  , 
Vient  se  ranger  leur  troupe  réunie , 
Lorsque  tu  joins  la  douceur  de  tes  chants 
Aux  airs  du  luth ,  aux  sons  de  la  guitare, 
Lorsque  tu  peins ,  dans  tes  accords  touchans  , 
Soit  un  lointain,  où  l'œil  charmé  s'égare 
Sur  le  mélange  agréable  et  bizarre 
Des  monts,  des  rocs  suspendus  et  penchans  ; 
Soit  les  couleurs  dont  le  matin  se  pare  ; 
Ce  qu'ont  enfin  d'attrayant  ou  de  rare 
Les  bois,  les  eaux,  les  vergers  et  les  champs. 
Mais  si  ta  voix,  plus  brillante  et  plus  forte, 
Chante  Uranie  et  les  déserts  semés 
D'étoiles  d'or  et  d'astres  enflammés  ; 
Si ,  toute  entière  à  l'ardeur  qui  l'emporte , 
Plus  haut  encor,  par  delà  tous  lescieux, 
D'un  vol  hardi ,  ta  muse  se  transporte  , 
Pour  contempler  la  majesté  des  dieux. 
Alors,  au  bruit  de  tes  accens  rapides , 
On  quitte  tout  ;  de  tout  autre  plaisir, 
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Pour  t'écouter,  on  perd  le  souvenir; 
Et  le  pêcheur,  sur  ses  rives  humides  , 
Et  le  chasseur,  au  fond  de  ses  forêts  , 
Près  de  surprendre  ou  les  poissons  avides , 
Ou  les  chevreuils  et  les  biches  timides. 
Frappés  d'abord,  enchantés  et  distraits  , 
Laissent  tomber  le  filet  ou  les  traits  : 
Chacun  accourt,  chacun  sent  que  son  âme 
Perce  avec  toi  les  palais  éternels , 
Et  va  se  perdre  au  sein  des  immortels  : 
Leur  cœur  ému  pour  la  vertu  s'enflamme 
Et  s'affermit  dans  l'amour  du  devoir  : 
Tant  l'harmonie  a  sur  nous  de  pouvoir  ! 

Tu  vois  ainsi ,  pures  et  fortunées , 
D'un  cours  égal  s'écouler  leurs  journées  ; 
Et  chaque  soir,  quand  l'astre  de  Vénus 
Fait  luire  au  ciel  sa  paisible  lumière  , 
Ils  vont  chercher  une  ombre  hospitalière 
Sous  les  ormeaux  ,  sous  les  palmiers  touffus, 
Ou  reposer  dans  des  grottes  tranquilles  , 
Sur  le  duvet  de  la  mousse  et  des  fleurs, 
Lits  sans  apprêts,  véritables  asiles 
Du  doux  sommeil  et  des  songes  flatteurs. 

O  peuple  enfant,  ô  fils  de  la  Nature  ! 
Simples  comme  elle ,  unis  par  ses  liens , 
Pour  qui  son  sein,  comme  une  source  pure  , 
Toujours  ouvert ,  s'épanche  sans  mesure  , 
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Jouissez  tous,  sans  diviser  ses  biens. 

O  mes  héros  !  cœurs  faits  pour  la  droiture. 

Faits  pour  l'amour,  la  sagesse  et  la  paix  ! 

O  vous,  de  qui  n'approchèrent  jamais 

L'opinion ,  l'erreur,  ni  l'imposture  , 

Ni  le  désir  de  l'or  ou  des  grandeurs  , 

Auteurs  premiers  du  crime  et  des  malheurs  ! 

Conservez  bien  le  sort  que  vous  assure 

Votre  innocence,  et  plaise  aux  dieux  qu'il  dure  ! 

11  eût  duré  sans  un  vice ,  un  fléau, 
Dont  les  progrès  devinrent  plus  funestes 
Que  ne  le  sont  tous  les  fléaux  célestes , 
Sans  l' Amour-propre  enfin ,  monstre  nouveau , 
Né  dans  cette  île ,  et  né  pour  sa  ruine , 
Qui ,  de  l'Amour  et  rival  et  bourreau , 
Au  fond  des  cœurs  le  cherche  et  l'assassine, 
A  vous  tracer  sa  fatale  origine  , 
Faut-il ,  hélas  !  employer  mon  pinceau  ? 

C'est  par  vous  seul,  infortuné  Narcisse"  , 

•  Narcisse,  né  à  Thespies  en  Béolie  ,  était  un  jeune  homme  d'une 
grande  beauté ,  qui  passait  pour  le  fils  du  fleuve  Céphise.  Epris  de  sa 
figure,  qu'il  avait  vue  dans  une  fontaine,  il  fut  si  long-temps  à  la 
considérer,  qu'il  se  laissa  consumer  d'amour  et  de  désirs. 

Pausanias  raconte  son  histoire  d'une  manière  moins  choquante. 
Narcisse  avait  une  sœur  jumelle  qui  lui  ressemblait  parfaitement. 
Souvent  même  ils  s'habillaient  l'un  comme  l'autre  et  chassaient  en- 
semble. Narcisse  devint  amoureux,  de  sa  sœur  ;  mais  il  eut  le  malheur 
de  la  perdre.  Après  s'être  livré  à  la  douleur ,  il  vcnaitsur  le  bord  d'une 
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Que  celte  terre  ,  inaccessible  au  vice, 
Connut  enfin  le  mal  contagieux 
Qui  fit  partout  des  ravages  horribles  , 
Et  corrompit ,  dans  ces  âmes  sensibles  , 
De  leurs  vertus  les  germes  précieux. 
Vous,  dont  Vénus  enrichit  la  jeunesse 
-   De  tous  les  dons  qui  captivent  les  cœurs , 
Vous,  le  plus  beau  de  ceux  que  sa  tendresse 
Avait  choisis  pour  ses  adorateurs  , 
Amant  d'Echo,  si  long-temps  chéri  d'elle, 
Quel  Dieu  vous  fit  oublier  cette  belle , 
Pour  n'aimer  plus  que  vos  traits  enchanteurs? 
Ce  fut  Junon.  La  déesse  cruelle 
Vous  envoya  cette  fureur  nouvelle  , 
Qui ,  pour  vous-même  ,  alluma  votre  amour. 
Par  vous  Junon  transmit,  en  un  seul  jour, 
A  vos  amis  votre  aveugle  délire , 
Et  de  Vénus  anéantit  l'empire, 
En  desséchant ,  dans  tous  ses  citoyens , 
Le  sentiment  qui  formait  leurs  liens. 

fontaine  ;  il  prenait  plaisir  à  s'y  contempler  ;  il  croyait  revoir  sa 
sœur,  et  c'était  pour  lui  une  consolation.  Mais  cette  consolation 
l'e'puisa. 

Ovide  ajoute  que  la  nymphe  Echo,  lille  de  l'air  et  de  la  terre, 
devint  amoureuse  de  Narcisse,  et  que  les  dédains  du  beau  jeune 
homme  l'obligèrent  à  se  retirer  au  fond  des  rochers  ,  où  elle  se  des- 
sécha ,  fut  changée  en  pierre ,  et  ne  conserva  que  la  voix.  On  sait  que 
le  noni  de  Narcisse  est  devenu  un  proverbe  pour  désigner  un  homme 
épris  de  lui-même. 

(MiLLiH  ,  Dictionnaire  mjûiologiifue.') 
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Mais  de  nos  yeux  éloignons-les  encore , 
Ces  maux  afFreux  par  ma  muse  annoncés  : 
Arrêtons-nous,  pour  voir  au  moins  éclore 
Ces  jours  si  beaux ,  et  sitôt  éclipsés. 

Vénus  voulut ,  avant  l'âge  où  l'on  aime , 
Voir  ses  sujets ,  voir  ces  couples  charmans , 
Couples  futurs ,  déjà  s'unir  d'eux-même 
Par  le  rapport  des  goûts ,  des  sentimens. 
Elle  voulut  que  ces  enfans  aimables , 
Pour  rendre  un  jour  leurs  chaînes  plus  durables. 
Fussent  amis  avant  que  d'être  amans  ; 
Qu'en  attendant  les  amoureuses  flammes , 
D'avance  un  sexe  à  l'autre  fût  lié  ; 
Qu'enfin  l'amour,  près  d'entrer  dans  leurs  âmes 
En  arrivant  y  trouvât  l'amitié  ; 
Car  l'amitié  ,  la  confiance  intime , 
Nourrit  l'amour,  le  soutient ,  le  ranime , 
Et  rend  ses  feux  plus  touchans  de  moitié. 
De  leur  concours,  de  leur  souffle  unanime  ' 
Nait  ce  plaisir  pur,  délicat ,  sublime , 
Plaisir  cherché  par  mes  vœux  superflus , 
Plaisir  moqué  des  mortels  corrompus. 
Mais ,  quoi  ?  l'amour  n'est  point  connu  du  crime , 


«  Unanime  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  grand  nombre  :  résolution 
unanime.  On  reverra  cette  faute  au  4*  chant ,  dans  le  beau  morceau  des 
serpens.  Il  est  probable  que  Malfilâtre  voulait  étendre  l'acception  de 
ce  mot  ;  son  exemple  n'a  pas  fait  fortune ,  et  personne  après  lui  n  a 
songe  à  détourner  ce  mot  de  sa  véritable  signification. 
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Puisque  l'amour  sans  l'amitié  n'est  plus  ; 
Que  l'amitié  se  fonde  sur  l'estime  , 
Et  que  l'estime  est  fill^  des  vertus. 

Or,  des  vertus  la  Nature  est  la  mère  : 
Consultez-vous,  et  soyez  mes  témoins , 
O  mes  lecteurs  !  ou  consultez  du  moins 
Ces  cœurs  bien  faits  ,  où  la  vertu  sincère 
Ne  fut  jamais  une  plante  étrangère  , 
Et ,  pour  fleurir,  ne  demande  aucuns  soins. 
Aussi  le  Dieu  qu'à  Paphos  on  révère , 
Choisit  leur  île ,  en  fit  son  sanctuaire  : 
Ce  Dieu  charmant ,  de  la  terre  exilé  , 
Par  la  vertu  chez  eux  fut  rappelé. 
Il  attendit,  pour  s'y  rendre  auprès  d'elle , 
L'âge  marqué  ,  le  vrai  temps  des  amours  , 
Qu'il  faut  attendre,  et  qu'on  prévient  toujours. 
Cet  âge  arrive  ,  et  'a  race  immortelle 
Revoit  enfin  le  père  des  beaux  jours  , 
Après  l'horreur  d'une  absence  cruelle. 
Il  vient ,  il  rit,  il  fait  dans  tous  Les  cœurs 
De  son  flambeau  jaillir  une  étincelle  ; 
Et  tous  les  cœurs ,  d'pne  flamme  nouvelle , 
En  même  temps ,  éprouvent  les  ardeurs. 

Tout  change  alors;  alors  tous  les  yeux  s'ouvrent , 
Non  sans  rougeur,  les  deux  sexes  découvrent 
Que  l'amitié  qui  les  unit  long-temps , 
S'est  transformée  en  d'autres  sentimens. 
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Auprès  d'Echo ,  l'heureux  fils  du  Céphise 
Sent  des  désirs  qu'il  n'avait  pas  connus. 
La  belle  Echo ,  d'elle-même  surprise  , 
Sent  près  de  lui^tous  les  feux  de  Vénus. 
Le  soir  approche ,  et  chaque  amant  s'apprête 
A  demander,  par  ses  brûlans  soupirs , 
Le  doux  tribut  que  lui  doit  sa  conquête  ; 
Mais  pour  Narcisse  il  n'est  point  de  plaisirs. 
Avec  douleur,  Tirésias  lui-même  , 
Qu'ont  trop  instruit  des  oracles  secrets , 
En  l'éloignant  des  yeux  de  ce  qu'il  aime , 
N'a  consulté  que  leurs  vrais  intérêts. 

Mais  le  jour  fuit  :  sous  le  toit  solitaire 
De  cent  berceaux ,  sous  le  simple  lambris 
Des  myrtes  verts  et  des  rosiers  fleuris , 
Entrelacés  par  la  main  du  mystère , 
L'Amour  conduit  les  enfans  de  Cypris. 
Dans  ce  bercail,  le  pasteur  de  Cylhère 
Veut  rassembler  ses  troupeaux  favoris  ; 
En  les  comptant,  son  cœur  se  désespère  : 
Il  lui  manquait  ses  deux  agneaux  chéris. 
Du  reste ,  au  nioins ,  le  bonheur  le  console  '  , 
Il  s'en  occupé,  il  est  partout,  il  vole 

'  Nous  ne  nous  sommes  pas  donné  la  peine  de  relever  les  fautes  de 
la  dernière  édition  de  Malfilâtre,  publiée  à  Caen  en  iSaS  ,  par  les  soins 
de  M.  P.  A.  .Gautier.  Nous  eussions  trouvé  trop  d'occasions  d'accuser 
la  négligence  de  l'éditeur.  En  effet ,  nous  ne  savons  à  quoi  attribuer 
les  bévues  de  tous  genres  dont  il  s'est  reqiJu  coupable.  On  dirait  sou- 
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Sur  eux  ,  près  d'eux  ,  parle  aux  vents ,  aux  ruisseaux, 
Il  adoucit  le  murmure  des  eaux , 
11  tient  captifs  les  fds  légers  d'Eole  , 
Hors  le  Zéphyr ,  habitant  des  roseaux  ; 
Il  règne  en  Dieu  sur  les  airs  qu'il  épure , 
Des  prés ,  des  bois  ranime  la  verdure  ; 
Des  astres  même  ,  en  silence  roulans, 
11  rend  plus  vifs  les  feux  étincelans. 
Amans  heureux  !  dans  la  nature  entière , 
Tout  vous  invite  aux  tendres  voluptés  : 
Les  yeux  sur  vous ,  la  nocturne  courrière  , 
D'un  pas  plus  lent ,  marche  dans  sa  carrière , 
Et  pénétrant  de  ses  traits  argentés 
'     La  profondeur  des  bosquets  enchantés , 
N'y  répand  trop,  ni  trop  peu  de  lumière. 
Ce  faible  jour,  le  frais  délicieux , 
Le  doux  parfum ,  le  calme  des  bocages , 
Les  sons  plaintifs ,  les  chants  mélodieux 
Du  rossignol,  caché  sous  les  feuillages  , 
Tout ,  jusqu'à  l'air  qu'on  respire  en  ces  lieux , 
Jette  dans  l'âme  un  trouble  plein  de  charmes , 

vent  qu'il  n'a  pas  compris  son  auteur  ;  témoin  ce  vers  qu'il  défigure 
ainsi  : 

Du  reste ,  au  moins  ,  le  Bonheur  le  console. 

Il  suffît  d'avoir  lu  quelques  vers  pour  entendre  cette  construction; 
M.  Gautier  préfère  personnifier  le  bonheur,  au  risque  de  rendre  son 
auteur  absurde  et  inintelligible.  Un  nouvel  éditeur  viendra  ,  qui  fera 
une  variante  de  ce  beau  vers  qu'il  mettra  sur  le  compte  de  Malfilâtre  j 
pauvres  auteurs ,  voilà  comme  on  vous  traite  ! 
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Tout  atlendrit ,  tout  flatte  ,  et  de  ses  yeux  , 
Avec  plaisir,  on  sent  couler  des  larmes. 

O  belle  nuit  !  nuit  préférable  au  jour  ! 
Première  nuit  à  l'amour  Consacrée  ! 
En  sa  faveur,  prolonge  ta  durée , 
Et  du  soleil  retarde  le  retour. 

Et  toi ,  Vénus,  qui  présides  sans  cesse 
A  tous  les  pas  de  tes  chastes  enfans , 
Qui  les  unis ,  sans  témoins ,  sans  promesse , 
(Précautions  dont  ces  heureux  amans 
N'ont  pas  besoin  pour  demeurer  constans) , 
Tendre  Vénus ,  lorsque ,  sous  tes  auspices , 
De  tes  plaisirs  ils  cueillent  les  prémices , 
Descends  ,  allume ,  et  rallume  leurs  feux  , 
Et  dans  leurs  sens,  invisible  auprès  d'eux , 
Verse  les  flots  de  tes  pures  délices. 

Applaudis-toi ,  grande  divinité , 
Applaudis-toi ,  contemple  ton  ouvrage  : 
D'un  œil  serein  vois  la  félicité 
De  tant  de  cœurs  qui  te  rendent  hommage  : 
Vois  cette  scène ,  et  ces  groupes  épars. 
Quel  lieu  jamais  offirit  à  tes  regards 
De  ton  pouvoir  un  plus  beau  témoignage  , 
Et  du  bonheur  une  plus  vive  image? 
Où  cependant ,  où  ne  portes-tu  pas 
Et  le  bonheur  et  l'innocente  joie  ? 
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En  qUelqu-e  endroit  que  se  tournent  tes  pas , 

Sur  tous  les  fronts  la  gaîté  se  déploie  ; 

La  paix  te  suit;  les  flots  séditieux  , 

Quand  tu  parais ,  retombent  et  s'apaisent  ; 

L'aquilon  fuit  ;  les  tonnerres  se  taisent , 

Et  le  soleil  revient,  plus  radieux, 

Dorer  l'azur  dont  se  peignent  tes  cieux. 

A  ton  aspect ,  la  Nature  est  émue  ; 

En  rugissant ,  le  lion  te  salue; 

L'ours ,  en  grondant ,  t'exprime  ses  plaisirs  ; 

L'oiseau  léger  te  chante  dans  la  nne  ; 

Et  l'homme  enfin ,  par  la  voix  des  soupirs , 

Te  rend  honneur  et  t'offre  ses  désirs. 

Rien  ne  t'échappe,  et  l'abîme  des  ondes 

S'embrase  aussi  de  tes  flammes  fécondes  ; 

Et  sous  tes  traits ,  sous  tes  brûlans  éclairs  , 

Pleins  d'allégresse  ,  en  leurs  grottes  profondes , 

Tu  vois  bondir  tous  les  monstres  des  mers. 

C'est  toi  par  qui  sont  les  êtres  divers, 

C'est  toi ,  Vénus ,  qui  rajeunis  les  mondes  , 

Et  dont  le  souffle  anime  l'univers  '. 

•  L'invocation  à  Venus  qui  ouvre  le  poème  de  la  Nature  des  Choses, 
trouvait  naturellement  sa  place  dans  le  poërae  de  Narcisse.  Nous  osons 
dire  que  Malfilàtre  n'est  pas  inférieur  à  son  modèle  ,  que  l'on  regarde 
comme  le  chef-d'œuvre  de  Lucrèce.  Les  beaux  vers  du  poète  latin  ont 
été  long-temps  l'objet  d'une  admiration  outrée ,  tellement  qu'Hénaull 
s'était  fait  une  réputation  en  les  traduisant.  Nous  ne  rapporterons  que 
le  passage  dont  Malfilàtre  nous  a  donné  une  imitation  : 

j£neaduin  genitrix ,  hominnin  divumque  volnplas , 
Aima  Venus ,  cœli  subler  labentia  signa 
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L'Olympe  même  éprouve  ta  puissance , 
Et  Jupiter Mais  que  dis-je?  et  pourquoi 

Quse  mare  navigerum  ,  quae  terras  frugiferenles 
Concélébras  ;  per  te  quoniam  genus  omne  animantùm 
Concipilur,  visitque  exorlum  lumina  solis  : 
Te,  dea ,  te  fugiunt  venti ,  te  nubila  cœli 
Advenlumque  luum  ;  tibi  suaves  Dedala  tellus 
Submittit  Ocres  ;  tibi  rident  aequora  ponti , 
Placalumque  nitet  diffuse  lumine  cœlum. 
Nam  simul  ac  species  palefacta  est  verna  diei 
Et  reserala  viget  genitabilis  aura  favoni  ; 
Aêriae  primum  volunres  te  ,  diva ,  tuumque 
Signifioant  initum  ,  percussse  corda  tuâ  vi  : 
Inde  ferse  pecudes  persullanl  pabula  laela 
Et  rapidos  tranant  amnes;  ita  capta  lepore 
«lllecebrisque  tuis  ,  omnis  nalura  animantùm 
Te  sequitur  cupide ,  quo  quamque  inducere  pergis  ; 
Denique  per  maria  ac  montes ,  fluviosque  rapaces  , 
Frondiferasque  domos  avium  camposque  virentes  , 
Omnibus  incutiens  blandum  per  pectora  amorem , 
Efficis  ut  cupide  generat'im  ssecla  propagent. 

Nous  ne  citerons  pas  la  version  du  président  Hénault;  M.  PongerVillc 
nous  a  prouve'  qu'on  pouvait  faire  mieux.  On  reproche  pourtant  an 
nouveau  traducteur  de  Lucrèce  d'avoir  glissé  sur  quelques  détails  qui 
ne  méritaient  pas  d'être  oubliés. 

Suprême  de'ité ,  mère  de  nos  aïeux ,  i 

Venus  ,  charme  éternel  des  hommes  et  des  dieux  ; 

Du  haut  de  Tempiree ,  ô  Venus  ,  tu  fécondes 

Les  abîmes  des  flots  et  les  cieux  et  les  mondes. 

A  ton  aspect,,  Torage  apaise  ses  ftireurs  ;  ■ 

L'aquilon  fuit;  nos  champs  se  couronnent  de  fleurs  ; 

L'Océan  te  sourit;  l'air  «''anime  ,  s'épure, 

Kt  ton  souffle  embaumé  rajeunit  la  nature. 

Quand  les  Zéphyrs  légers,  précurseurs  des  beaux  jour:, . 

De  leur  fertile  haleine  éveillent  les  amours, 

L'oiseau  mélodieux  l'annonce  à  nos  bocages  ; 

La  foule  des  troupeaux  en  de  frais  pâturages 

Bondit ,  court  et  franchit  le  fleuve  impétueux. 

Dans  nos  veines  circule  un  feu  voluptueux  : 
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Parlé-je  ici  de  ton  empire  immense  ? 
Mon  zèle  ardent  m'emportait  malgré  moi  : 
Faible  mortel ,  je  me  tais  devant  toi. 
Pour  te  louer,  la  meilleure  éloquence 
Est  de  sentir,  de  te  suivre  en  silence  , 
Et  de  céder  doucement  à  ta  loi. 
Deux  jeunes  cœurs ,  par  un  tendre  délire , 
T'honorent  plus  que  les  sons  de  ma  lyre  : 
Je  la  suspends  moi-même  à  ton  autel , 
Et  me  dévoue  à  ton  culte  immortel. 

Transporte-moi  parmi  tes  insulaires , 
Egare-moi  dans  les  réduits  secrets 
De  leurs  vallons ,  de  leurs  sombres  forêts. 
Je  les  verrai ,  ces  rives  étrangères , 
J'irai  trouver  ces  peuples  fortunés , 
Ces  amans  vrais ,  ces  maîtresses  sincères  : 
J'irai  chez  vous,  paisibles  solitaires , 
Jouir  des  biens  qui  vous  sont  destinés  ; 

Les  monstres  du  de'sert ,  des  forêts ,  des  montagnes 
Cherchent  en  mugissant  leurs  farouches  compagnes  ; 
Tout  s^unit  sur  la  terre  ,  aux  cieux ,  au  sein  des  eaux , 
Et  le  monde  renaît  dans  ses  hôtes  nouveaux. 

On  doit  remarquer  quelque  analogie  dans  cette  traduction  avec  les 
vers  de  Malfilàtre.  Plusieurs  de  nos  poètes  ,  Voltaire  dans  la  Pucelle , 
Saint-Lambert  et  Bernis  dans  les  deux  poèmes  des  Saisons  ,  Roucher 
dans  les  Mois,  et  récemment  M.  C.  Delavigne,  ont  imité  ou  traduit 
l'invocat'ion  de  Lucrèce  -,  tous  ont  rivalisé  de  zèle  pour  naturaliser  en 
France  ce  magnifique  morceau.  On  regrette  que  -chacune  de  ces  dif- 
férentes copies  ,  où  brille  le  talent  de  son  auteur  ,  ne  soit  pas  l'o- 
riginal. 
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A.  votre  suite ,  ô  Nymphes  bocagères  ! 
J'irai  fouler  les  naissantes  fougères  , 
Et,  les  cheveux  de  roses  couronnés  , 
M'associer  à  vos  danses  légères  '. 

•  Le  plus  grand  reproche  que  l'on  puisse  faire  au  poème  de  Narcisse 
est  le  défaut  d'action .  Le  poète  n'a  pas  pris  la  peine  d'inventer  des  ressorts, 
d'amener  des  situations  ,  de  peindre  des  caractères  5  il  s'est  contenté  de 
mettre  en  œuvre  la  fable  de  Narcisse  ,  telle  à  peu  près  que  l'antiquité 
la  lui  fournissait ,  en  y  faisant  seulement  quelques  modifications  in- 
dispensables. Il  n'a  vu  dans  ce  Sujet  qu'un  cadre  pour  y  placer  de  jolis 
vers  ;  il  a  atteint  en  cela  le  but  qu'il  se  proposait.  Le  plan  du  poème  , 
quoique  bien  supérieur  à  celui  qu'Ovide  a  suivi ,  est  bien  faiblement 
tracé  5  le  premier  chant  est  une  introduction  riche  de  détails  5  dans  le 
second  et  le  troisième,  le  héros  est  à  peine  en  scène;  le  quatrième  tient 
seul  essentiellement  au  sujet.  Les  personnages  principa-ux  jouent  un 
rôle  secondaire  5  Vénus  et  Junon  sont  cachées  dans  un  coin  du  tableau. 
La  versification  élégante  et  variée  du  poème  ne  peut  en  faire  oublier 
les  fautes  capitales  ,  et  surtout  le  manque  d'invention  ;  nous  rendons 
justice  à  quelques  idées  ingénieuses  ,  comme  la  colère  de  Junon  contre 
Vénus  et  ïirésias  ;  mais  nous  pensons  que  l'on  pouvait  tirer  un  tout 
autre  parti  de  la  fable  de  Narcisse. 
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De  ce  bonheur ,  qui  semblait  fait  pour  tous , 
Le  beau  Narcisse ,  Echo  sa  belle  amante , 
Sont  privés  seuls  par  un  pouvoir  jaloux. 
Aimable  enfant,  et  vous ,  Nymphe  charmante  , 
Qu'aviez-vous  fait  ?  et  quel  crime  sur  vous 
Avait  du  ciel  attiré  le  courroux? 

Narcisse  ,  Echo ,  par  un  avis  céleste , 
Sont  menacés  du  sort  le  plus  funeste , 
Le  même  jour ,  oui ,  le  jour  fortuné  , 
Qu'à  leurs  plaisirs  ils  auront  destiné  ; 
Tirésias ,  que  le  destin  éclaire , 
De  ce  destin  organe  involontaire , 
A  ces  amans  ,  près  de  combler  leurs  vœux , 
Avait  prédit  cet  avenir  affreux. 

Mais  il  craignait  le  penchant  invincible 
Que  l'un  pour  l'autre  ils  éprouvaient  tous  deux 
La  soif  du  cœur,  l'instinct  impérieux, 
Pouvaient  braver  cet  oracle  terrible. 
Pour  les  amans  il  n'est  rien  d'impossible, 
Et  les  périls  ne  sont  rien  à  leurs  yeux. 
Les  vrais  amans  laissent  tonner  les  dieux  ; 
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De  nos  désirs  l'attrait  irrésistible 

Parle  plus  haut  que  l'enfer  et  les  cieux. 

Il  voulut  donc  ,  sous  un  prétexte  heureux  ', 

Oter  lui-même  à  ce  couple  sensible 

L'occasion  qu'il  redoutait  pour  eux, 

L'occasion  d'un  moment  dangereux. 

Tromper  l'amour  est  chose  peu  facile  : 

Tirésias ,  en  ressources  fertile , 

Sut,  nuit  et  jour,  enchaîner  près  de  lui 

Son  jeune  élève,  à  ses  ordres  docile. 

«  Mon  fils  ,  dit-il ,  si  je  fus  votre  appui 

«  Dans  l'âge  tendre ,  où  l'homme  ,  sans  autrui , 

«  A  se  conduire  est  encore  inhabile, 

«  A  votre  tour,  conduisez  aujourd'hui 

«  Et  soutenez  ma  vieillesse  débile. 

«  Venez  ,  mon  fils ,  votre  présence  utile 

«  Des  jours  trop  longs  m'abrégera  l'ennui. 

«  Nous  marcherons  attachés  l'un  à  l'autre 

«  Par  les  deux  bouts  de  ce  ruban  léger , 

«  Qui  réglera  ma  route  sur  la  vôtre , 

«  Et  loin  de  moi  bannira  le  danger. 

«  Approchez-vous.  »  Le  crédule  Narcisse 

Vient  s'enchaîner  sans  prévoir  l'artifice. 

De  ce  moment ,  il  précède  ,  il  conduit 

Le  vieux  devin  qui  chemine  avec  peine  , 

Qui ,  dans  le  jour  ne  trouvant  que  la  nuit, 

>  Variante  de  l'édition  de  1 767  : 

11  voulut  donc  ,  sur  un  prétexte  heureux. .. . 
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Pour  s'étayer  dans  sa  marche  incertaine, 
Courbe  son  corps  sur  un  appui  de  frêne , 
Et  fortement  tient  le  cordon  qu'il  suit. 

Mais  en  captif  te  retenant  sans  cesse  , 
Trop  simple  enfant,  ainsi,  Tirésias 
T'empêchera ,  barbare  par  tendresse , 
De  rester  seul  auprès  de  ta  maîtresse , 
Et  saura  bien  ,  quand  tu  guides  ses  pas , 
Sur  tous  les  tiens  veiller  avec  adresse. 

Souvent  Echo,  souvent  Narcisse  en  pleurs 
Près  de  leur  père  unissaient  leurs  douleurs  ,   • 
Et  ce  bon  père ,  ému  de  ces  alarmes  , 
Pleurait  lui-même,  en  essuyant  leurs  larmes  ', 

Regards,  soupirs,  quelques  baisers  encor, 
Donnés ,  rendus ,  savourés  en  cachette , 
Malgré  les  soins  de  l'aveugle  Mentor  , 
Mêlaient  du  moins ,  dans  leur  âme  inquiète , 
A  l'amertume  une  douceur  secrète  ; 
Mais  ces  baisers  Iremblans  ,  mal  assurés , 


'  Je  viens  de  voir  cette  pensée,  qui  n'est  plus  tout  a  fait  neuve, 
reproduite  dans  une  ode  sur  les  funérailles  de  Louis  XVHI,  où. 
M.  Hugo  ne  s'est  pas  montré  inférieur  à  son  beau  talent  : 

oh  !  qu^il  s''endorine  en  paix  dans  la  nuit  funéraire  .' 
N'a-t-il  pas  oublie  ses  maux  pour  nos  malheurs? 
Ne  nous  lègue-t-il  pas  à  son  généreux  frère 
Qui  pleure  en  essuyant  nos  pleurs. 
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Ces  faibles  biens ,  que  sont-ils,  comparés 
A  ces  torrens  de  volupté  parfaite  , 
Où  les  amans  ,  de  plaisir  altérés  , 
Sont,  à  longs  traits,  de  plaisir  enivrés? 

Un  jour  enfin,  jour  de  triste  mémoire , 
Qui  vit  la  faute  et  les  malheurs  d'Echo  ! 
Jour  qui  devrait  des  fastes  de  l'histoire 
Être  effacé  par  la  main  de  Clio  ! 
L'astre  du  monde  ouvrait  encore  à  peine , 
Dans  rOrient ,  son  palais  de  vermeil  ; 
Près  d'un  taillis ,  sur  le  bord  d'une  plaine, 
Parmi  les  fleurs ,  sous  la  voûte  d'un  chêne 
Impénétrable  aux  rayons  du  soleil , 
D'accord  entre  eux,  Zéphyre  et  le  Sommeil 
Flattaient  Narcisse ,  et  ces  gardiens  fidèles , 
Au  loin  chassaient ,  en  secouant  leurs  ailes , 
Les  noirs  soucis  ,  jusqu'au  temps  du  réveil. 
Depuis  trois  jours ,  depuis  trois  nuits  entières , 
Vous  n'aviez  pu  ,  dieu  des  heureux  pavots , 
Sous  votre  main  abaisser  ses  paupières , 
Ni  dans  ses  sens  rétablir  le  repos. 
Il  pressentait  les  approches  fatales 
De  son  malheur  ;  mais  les  dieux  quelquefois 
A  nos  chagrins  laissent  des  intervalles  : 
Le  Sommeil  vient,  la  Nature  a  ses  droits. 

Echo  survint.  L'ennui  qui  la  dévore 
Vers  son  amant  l'appelle  dès  l'aurore. 
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Le  tendre  Amour  présente  a.  ses  regards 

Tirésias  et  celui  qu'elle  adore. 

Près  d'eux  ,  sur  l'herbe  ,  étaient  de  toutes  parts 

Traits  et  carquois  confusément  épars, 

Traits  dont  Narcisse ,  en  des  jours  plus  tranquilles  , 

Aimait  l'usage,  et  qu'il  laisse  inutiles. 

Près  du  vieillard  qui  le  tient  enchaîné , 

Sur  ses  genoux ,  d'un  air  de  confiance  , 

11  sommeillait,  mollement  incliné. 

Et  le  vieillard ,  seul ,  assis  en  silence , 

Le  soutenait ,  d'un  air  de  complaisance. 

L'agile  Echo  précipitait  ses  pas; 

Mais  tout  à  coup,  immobile,  enchantée, 

Un  peu  loin  d'eux  elle  s'est  arrêtée. 

A  cet  enfant,  qui  ne  la  voyait  pas  , 

Elle  sourit  en  étendant  les  bras  ; 

Elle  sourit ,  et  pourtant  elle  pleure. 

Le  ciel  présente  un  contraste  pareil , 

Lorsque  dans  l'air  on  voit ,  à  la  même  heure  , 

Tomber  la  pluie  et  briller  le  soleil. 

«  Sans  doute,  hélas  !  à  son  inquiétude  , 

«  Toute  la  nuit ,  dit-elle ,  il  s'est  livré  ; 

«  Au  jour  naissant  le  sommeil  est  entré 

«  Dans  ses  beaux  yeux  fermés  de  lassitude. 

«  Comme  en  dormant  il  reprend  sa  fraîcheur 

«  Et  ses  attraits  !  que  dans  cette  attitude 

«  11  est  touchant!  qu'il  est  cher  à  mon  cœur!  » 

Yers  le  gazon  où  Narcisse  repose  , 


56  NARCISSE, 

Disant  ces  mots ,  elle  court  vivement  ; 

Puis  abaissant  une  bouche  de  rose , 

De  cent  baisers,  doucement,  doucement  ', 

Presse ,  en  secret ,  sa  bouche  demi-close. 

Qu'il  est  heureux!  mais  que  dis-je?  endormi , 

S'il  est  heureux  ,  il  ne  l'est  qu'à  demi. 

Enfin  ,  cédant  à  sa  douleur  amère , 
Echo  se  jette  aux  genoux  de  son  père , 
Et  d'une  voix  qu'éteignent  les  soupirs , 
Exprime  ainsi  ses  mortels  déplaisirs  : 
«  O  vous,  de  qui  la  bonté  paternelle  , 
«  Narcisse  et  moi ,  daigne  nous  consoler , 
«  Toujours  le  sort  nous  fera-t-il  trembler , 
«  Que  tarde-t-il  ?  et  quand  sa  main  cruelle 
«  Du  dernier  trait  nous  doit-elle  accabler  ? 
«  Faut-il  long-temps  languir  dans  la  contrainte- 
«  En  l'attendant  !  Condamnés  par  le  ciel , 
«  Faut-il  encor  que  nous  mourions  de  fcrainte  , 
«  Cent  fois  le  jour ,  avant  le  coup  mortel  ? 
«  Ah  !  quel  que  soit  ce  malheur  que  j'ignore , 
«  L'incertitude  est  plus  afireuse  encore. 

«  Que  ce  mot  répété  est  joli  !  l'idée  gracieuse  du  poète  acquiert  de 
nouveaux  charmes  par  la  manière  ingénieuse  dont  elle  est  présentée  ; 
de  même  que  le  peintre  d'un  coup  de  pinceau  donne  la  vie  à  son  sujet , 
le  poète  avec  un  mot  jeté  habilement  anime  tout  son  tableau  :  ut  pic- 
tura  poesis.  L'artifice  d'un  mot  répété  est  pourtant  bien  simple  5  mais 
combien  il  produit  d'effet  lorsqu'il  est  employé-par  le  génie.  Tout 
le  monde  connaît  le  vers  célèbre  de  Voltaire ,  dans  un  autre  genre  : 

Il  rompilait ,  compilait ,  compilait. 
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«'  Il  est  cent  maux  que  notre  esprit  flottant 
«  Craint  tour  à  tour ,  pour  un  qui  nous  attend. 
«  Mais,  ce  qui  rend  notre  infortune  extrême  , 
«  Nous  redoutons  le  jour  du  bonheur  même  : 
«  Nous  nous  aimons  ,  et  n'osons  nous  unir  ! 
«  Serait-ce  un  mal  de's'unir  ,  quand  on  s'aime, 
«  Pour  que  le  ciel  voulût  nous  en  punir  ? 
«  O  vous,  mon  père!  oh  !  si  jamais  votre  âme 
«  Du  tendre  amour  avait  connu  la  flamme  , 
««  Si  vous  lisiez  dans  le  sein  des  amans , 
tt  Avec  pitié  vous  verriez  nos  tourmens. 
«  Un  Dieu  menace.  A-t-il  quelque  supplice 
«  Plus  dur  pour  moi  que  de  perdre  Narcisse  ? 
o  Je  crains  sa  perte,  et  c'est  mon  seul  effroi. 
«  Mon  cher  amant  !  toi  seul  es  tout  pour  moi. 
«  Mon  choix  est  fait ,  s'il  faut  que  je  choisisse 
«  Ou  de  mourir  ou  de  vivre  sans  toi. 

«  Je  périrai Sera-ce  avec  justice? 

«  Suis-je  coupable  ?  »  Alors  Tirésias  : 

«  Craignez  le  ciel  et  ne  l'accusez  pas  : 

«  Le  ciel  est  juste.  Est-ce  à  vous,  téméraire, 

«  D'oser  juger  la  justice  des  Dieux  I 

«  Ah  !  réprimiez  ce  penchant  curieux , 

M  Ou  redouiez  un  châtiment  sévère. 

«  Penchant  funeste  !  Echo,  tremble  aujourd'hui 

«  D'être  coupable ,  et  de  l'être  par  lui  ' . 

•  L'édition  originale  met  ici  une  note  q.ui  n'est  pas  sans  doute  de  Mal- 
filàtre  :  «  Ces  paroles  sont  une  prédiction;  ce  fut  la  curiosité  d'Echo  qui 
«  la  perdit.  » 
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«  Mais  le  temps  vole.  Allez  dans  ces  campagnes , 
«  Allez,  ma  fille,  assembler  vos  compagnes. 
«  Je  vous  attends;  et  quand  Tastre  du  jour 
«  Aura  fourni  la  moitié  de  son  tour, 
«  Nous  ironç  tous ,  dans  un  grand  sacrifice  , 
«  (Honneurs,  hélas!  peut-être  superflus!) 
«  Prier  Junon  de  vous  être  propice  : 

«  Craignez  Junon Je  n'en  dirai  pas  plus  ; 

«  Et  dès  ce  soir ,  si  de  tristes  présages  , 

«  Lorsque  tantôt  nous  irons  l'implorer , 

«  N'annoncent  pas  qu'il  faut  vous  séparer , 

M  Et  que  sa  main  rejette  vos  hommages  , 

«  Oui ,  dès  ce  soir  je  couronne  vos  vœux. 

«  Car ,  je  le  sens ,  enfin  cette  journée 

«  Doit  décider  de  votre  destinée, 

«  Et  va  vous  rendre  heureux  ou  malheureux.  » 

Echo  partait.  Dans  le  vague  des  nues , 
Elle  aperçoit  deux  cygnes  éclatans , 
Au  col  flexile ,  aux  ailes  étendues  , 
Qui  dans  un  char ,  au  bruit  de  leurs  accens 
Traînent  Vénus ,  et  volent  sur  les  vents. 
En  se  jouant ,  légèrement  ils  fendent 
Le  sein  des  airs ,  et  lentement  descendent 
Sur  le  gazon  ,  jusqu'aux  pieds  du  vieillard. 
Avec  respect,  pesamment  il  s'empresse 
De  se  lever ,  d'aller  à  la  déesse , 
Pour  l'adorer ,  au  sortir  de  son  char , 
Retombe  assis  ,  et  maudit  sa  vieillesse. 
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Au  mouvement  que  fit  Tirésias  , 
L'enfant  roulant  s'en  va  sur  l'herbe  épaisse 
Tomber  près  d'eux,  et  ne  s'éveille  pas  : 
Tant  le  sommeil  lui  rend  avec  usure 
Ce  que  le  soin  fit  perdre  à  la  nature  ! 

«  Dors,  cher  enfant,  sous  ces  ombrages  verts. 
«  Esprits  légers ,  qui  volez  dans  ces  plaines  , 
«  Paisibles  vents ,  par  vos  molles  haleines , 
«  Autour  de  lui ,  rafraîchissez  les  airs. 
«  Vous,  mes  oiseaux,  par  vos  tendres  concerts, 
«  Calmez  son  âme ,  et  faites  dans  ses  veines 
«  Couler  la  paix  et  l'oubli  de  ses  peines.  » 
Ainsi  parla  la  mère  des  Amours  ; 
Puis,  s' asseyant  sur  un  lit  de  verdure  : 
«  Guide  prudent,  qui  veillez  sur  ses  jours  , 
«  Hélas  !  dit-elle ,  à  vous  seul  j'ai  recours  : 
«  Apprenez-moi  sa  disgrâce  future  , 
«  Et  de  son  sort  percez  la  nuit  obscure. 

«  Belle  Vénus,  reprit  Tirésias, 
«  De  l'avenir  le  destin  est  le  maître. 
«  Sa  volonté  dirige  tous  nos  pas  :         • 
«  Respectons-la  sans  vouloir  la  connaître  ; 
«  Pour  la  connaître  ,  on  ne  la  change  pas. 
«  Eh  !  qui ,  d'ailleurs  ,  de  ce  dieu  redoutable 
«  Peut  déchirer  le  voile  impénétrable  ? 
«  Par  moi  sans  doute  il  annonce  aux  mortels 
w  Tantôt  des  biens ,  tantôt  des  maux  cruels  ; 
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«  Mais  par  ma  voix  rarement  il  déclare 

«  Quels  sont  ces  maux  ou  ces  biens  qu'il  prépare , 

«  Avec  moi-même  il  sait  dissimuler, 

«  Et  ne  répand  qu'une  lumière  avare 

«  Sur  les  secrets  qu'il  veut  me  révéler. 

«  De  ces  enfans  ce  qu'il  daigne  prédire, 
«  Diversement  se  peut  interpréter. 
«  Il  serait  long  de  vous  le  répéter, 
«  Tendre  Cypris ,  et  pour  vous  le  redire , 
«  De  mon  histoire  il  faudrait  vous  instruire  : 

«  Il  en  dépend  et  s'y  trouve  enchaîné 

«  Mais  laissons  là  mon  sort  infortuné , 
«  Et  de  ma  vie  étouffons  la  mémoire.  » 

«  Non,  dit  Vénus,  il  faut  tout  recueillir , 
«  Le  passé  peut  expliquer  l'avenir. 
«  J'attends  de  vous  ce  récit ,  cette  histoire  , 
«  Toujours  promise ,  et  remise  toujours ^ 
«  C'est  trop  long-temps  différer ,  tous  les  jours , 
«  Cette  faveur  qu'une  déesse  implore. 
«  Ne  pensez  plus  vous  en  défendre  encore, 
«  Ni  m'échapper  par  de  nouveaux  détours. 
«  Voyons  enfin  ces  événemens  rares, 
««  Ce  long  tissu  d'aventures  bizarres , 
«  Qui  de  vos  ans  ont  illustré  le  cours. 
«  Parlez  sans  crainte  ;  à  l'ombre  de  ce  chêne 
«  Nous  sommes  seuls ,  nul  témoin  ne  nous  gêne  , 
«  Nul  indiscret  n'entendra  nos  discours.  » 
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Ainsi  du  moins  le  croyait  la  déesse  ; 
Mais  un  buisson  dérobait  à  ses  yeux 
La  jeune  Echo,  qui  s'était,  auprès  d'eux. 
Dans  le  taillis  glissée  avec  finesse. 
En  surprenant  ce  qu'ils  disaient  tous  deux, 
Echo  voulait  pénétrer  ce  mystère 
Qui  t'intéresse  et  que  l'on  veut  lui  taire. 
Injustes  Dieux!  pourriez-vous  la  punir 
D'avoir  tenté  de  sauver  ce  qu'elle  aime  ? 
Serait-il  vrai  qu'elle  eût  fait  elle-même 
Tout  son  malheur ,  voulant  le  prévenir  ? 

Elle  était  fille;  elle  était  amoureuse  ; 
Elle  tremblait  pour  l'objet  de  ses  soins; 
C'était  assez  pour  être  curieuse , 
C'était  assez  :  filles  le  sont  pour  moins  ; 
Mais  je  ne  veux  fronder  ce  sexe  aimable  ; 
Et  pour  Echo  ,  sa  faute  est  excusable. 
Si  cette  nymphe  est  coupable  en  ceci , 
Je  lui  pardonne  ,  Amour  la  fit  coupable. 
Puisse  le  sort  lui  pardonner  aussi  ! 

Discrètement ,  et  d'une  main  habile. 
En  écartant  le  feuillage  mobile , 
L'œil  et  l'oreille  avidement  ouverts , 
Elle  regarde ,  elle  écoute  au  travers  ; 
Ne  peut  qu'à  peine ,  en  ce  petit  asile , 
Trouver  sa  place,  et  craint  de  se  montrer, 
Ne  se  meut  pas  ,  el  n'ose  respirer  ; 
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Sait  ramasser  son  corps  souple  et  facile , 
Se  promettant ,  durant  cet  entretien , 
D'épier  tout ,  un  mot ,  un  geste  ,  un  rien  : 
Un  mot ,  un  geste  ,  un  rien ,  tout  est  utile.  ' 

»  La  Harpe  ,  dans  son  Cours  de  littérature ,  cite  ces  vers  depuis 
celui-ci  :  Elle  était  fille ,  etc.  «  C'est  le  ton  de  La  Fontaine ,  ajoute-t-il , 
pour  la  naïveté^  et  la  peinture  de  la  nymphe  qui  s'arrange  pour  écou- 
ter ,  est  égale  à  celle  de  l'amant  de  la  Fiamenta  '  de  l'Arioste,  quoique 
dans  une  situation  différente.  Il  est  glorieux  de  savoir  avant  trente 
ans  prendre  ainsi  la  manière  des  maîtres.  Nous  l'avons  vu  dans  des 
tableaux  agiéables  ;  nous  l' allons  voir  imiter  le  Laocoon  de  Virgile  , 
et  passer  des  couleurs  douces  et  riantes  aux  touches  fortes  et  rem» 
brunies.  » 

"  Il  Greco 

Quando  sente  dormir  tulta  la  torma  , 

Viene  air  uscio,  e  lo  spinge;  e  quel  gli  cède. 

Entra  pian  piano ,  e  va  attento  col  piede, 

Fa  lunghi  i  passi,  e  sempre  in  quel.di  dielro 

Tutto  si  ferma  ,  e  1'  attro  par  che  mova  , 

A  guisa ,  che  di  dar  tema  nel  vetro , 

Non  che  l' terreno  abbia  a  calcar,  ma  l'uova  ; 

E  tien  la  mano  innanzi  simil  métro. 

Va  brancolando  in  fin  che  P  letto  trova , 

E  di  là ,  dove  gli  allri  avean  la  piante , 

Tacite  si  caccio  col  capo  innante. 

Ariosto,  Chant  î8,  st.  63. 

On  pourrait  rendre  ainsi  ces  beaux  vers;  on  a  conserve  les  images  autant  quMl  est 
possible  de  le  faire  dans  une  traduction  en  prose  : 

«  Quand  le  Grec v6it  tout  le  monde  endormi,  il  vient  à  la  porte  qu''il  pousse 

en  silence ,  elle  lui  cède.  Il  entre  tout  doucement  et  avance  avec  précaution ,  allongean 
les  pas  ;  et  restant  en  arrêt  sur  sa  jambe  de  derrière ,  il  lève  l'autre ,  et  l'on  dirait  qu'il 
craint  de  rencontrer  du  verre  ,  ou  qu'il  ait  à  marcher  sur  des  œufs  plutôt  que  sur  la 
terre.  Il  étend  sa  main  devant  lui ,  en  tâtonnant ,  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  enfin  le  lit  ; 
et  cherchant  l'endroit  oii  nos  gens  avaient  leurs  pieds,  il  s'y  glisse  sans  bruit  la  tête  la 
première.  » 

La  Fontaine,  dans  son  imitation  du  conte  de  Joconde,  a  passé  ces  détails  si  heu- 
reusement exprimés  ;  il  a  craint  sans  doute  de  ne  pouvoir  lutter  contre  son  modèle  avec 
avantage. 
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Comme  elle  aussi ,  Vénus  le  savait  bien. 
Vénus  croyait  de  ces  énigmes  sombres 
Voir  par  degrés  se  dissiper  les  ombres  ; 
Qu'une  parole  écbappée  au  hasard  , 
Dans  le  récit  qu'elle  attend  du  vieillard , 
Malgré  lui-même,  éclaircirait  peut-être 
Ca qu'il  semblait  n'oser  faire  connaître; 
Qu'une  fois  mis  en  humeur  de  conter 
(Car  on  se  plaît  à  conter  à  cet  âge  ) , 
A  ce  plaisir  se  laissant  emporter , 
Il  pourrait  bien ,  moins  discret  et  moins  sage  , 
Par  quelque  trait  imprudemment  lâché , 
De  l'avenir  entr' ouvrir  le  nuage , 
Et  dévoiler  ce  qu'il  tenait  caché. 

Tirésias  dans  un  profond  silence 
Devait  toujours  se  tenir  retranché  ; 
Mais  il  sent  peu  la  triste  conséquence 
De  son  récit;  et  l'humaine  prudence 
Qui  dans  la  nuit  de  tout  temps  a  marché  , 
Dans  quelque  abîme  a  toujours  trébuché  ; 
D'ailleurs,  quel  art ,  quels  ressorts ,  quelle  adresse , 
Vénus  alors  n'employa-t-elle  point  ! 
Plainte  ,  ùienace ,  autorité  ,  caresse , 
Tout  fut  d'usage;  on  n'omit  aucun  point. 
Contre  Vénus  que  peut  notre  faiblesse , 
Quand  l'artifice  à  son  pouvoir  est  joint? 
Il  balançait:  la  belle  enchanteresse 
Soudain  lui  donne  un  baiser  plein  d'appas, 
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Vole  à  son  col ,  contre  son  sein  le  presse , 
Et  tendrement  le  serre  dans  ses  bras. 
La  jeune  vigne  entoure  ainsi  l'écorce 
D'un  orme  antique,  et  l'embrasse  avec  force. 

Tirésias ,  réchauffé  par  Vénus , 
Sentit  en  lui  se  ranimer  la  cendre 
De  ces  doux  feux,  autrefois  si  connus , 
Et  d'un  soupir  il  ne  put  se  défendre. 
«  Vous  rappelez  à  notre  souvenir 
«  Un  temps  bien  cher ,  dit-il  à  Cy  thérée  : 
«  O  temps  heureux ,  mais  de  courte  durée  ! 
«  Temps  des  amours ,  qui  ne  peux  revenir , 
«  Devais-tu  naître  ?  ou  devais-tu  finir  ? 
«  Regrets  amers  !  Mon  âme  déchirée  , 
«  Tout  de  nouveau  se  rouvre  à  ses  douleurs. 
«  Il  faut  pourlaot  vous  conter  mes  malheurs. 
«  La  Renommée  en  a  parlé,  sans  doute , 
«  Plus  d'une  fois,  à  la  table  des  dieux  ; 
«  Mais  ses  cent  voix,  dans  la  céleste  voûte, 
«  Mentent  souvent ,  comme  dans  ces  bas  lieux. 
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«  Depuis  le  jour  où  ,  témoin  de  vos  charmes , 
Au  mont  Ida ,  l'heureux  berger  Paris  , 
De  la  beauté  vous  accordant  le  prix , 
Força  Junon  de  vous  rendre  les  armes , 
Junon  piquée  a  toujours  contre  vous 
Lancé  les  traits  de  son  dépit  jaloux  ; 
Et  l'avenir  ne  peut  vous  sauver  d'elle , 
Puisqu'elle  est  femme,  et  qu'elle  est  immortelle; 
Souffrez  ce  mot,  sans  montrer  de  courroux. 
Moi,  qui  du  sien  devais  me  croire  indigne, 
J'en  suis  aussi  l'objet  infortuné , 
Et  mon  exemple  est  une  preuve  insigne 
Que  son  cœur  dur  n'a  jamais  pardonné. 
Or,  si  ce  cœur  nous  unit  dans  sa  haine, 
Dès  lors,  Vénus  ,  elle  voit  avec  peiçe. 
Nos  citoyens ,  enfans  de  votre  choix  ; 
Ils  sont  à  vous ,  et  vivent  sous  mes  lois, 
C'en  est  assez  ;  la  commune  ennemie  , 
Renversant  l'île  encor  mal  affermie, 
Veut  de  nous  deux  se  venger  à  la  fois. 

«  Elle  est  puissante ,  et  les  bords  du  Scamandre  , 
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Beaux  lieux  ,  changés  en  un  séjour  d'horreur, 

Ces  tours  qu'en  vain  vous  voulûtes  défendre , 

Cet  Ilion ,  dont  fume  encor  la  cendre , 

Ont  éprouvé  ce  que  peut  sa  fureur. 

Cette  fureur  aujourd'hui  se  ranime , 

Mais  sans  éclat ,  et  cherchant  sourdement 

A  nous  creuser  un  invisible  abîme  , 

Avec  plus  d'art ,  agit  plus  sûrement. 

Ce  couple  aimable  en  sera  l'instrument  : 

Il  en  sera  la  première  victime , 

Si  le  destin  n'en  ordonne  autrement  : 

Car  le  destin ,  par  son  vouloir  suprême  , 

Peut  rendre  vain  ce  qu'elle  a  résolu  ; 

Mais  je  crains  bien  que  ce  maître  absolu 

Dans  ses  projets  ne  la  serve  lui-même. 

Tendres  amans  ,  tout  me  présage  assez 

Qu'il  doit  vous  perdre  ;  et  mes  malheurs  passés 

De  vos  malheurs  sont  l'image  et  l'emblème. 

Pour  me  porter  les  plus  sensibles  coups , 

On  me  poursuit  aussi  dans  ce  que  j'aime , 

Et  c'est  moi  seul  que  l'on  punit  en  vous. 

On  vous  punit,  et  je  suis  le  coupable  ! 

Eh  quoi  !  Junon  ne  se  contente  pas 

De  tous  les  maux  dont  sa  rage  implacable 

A  jusqu'ici  frappé  Tirésias  I 

Je  l'offensai  ;  mais  des  traits  d'imprudence. 

Dignes,  au  plus,  d'un  châtiment  léger. 

Méritaient-ils  cet  e\cès  de  vengeance? 

Daigaez,  Yénus  ,  m'enlendre  et  méjuger. 
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o  Sorti  des  murs ,  qu'aux  accens  de  sa  lyre  ' 
Un  fils  des  Dieux  ,  architecte  nouveau  , 
Près  de  l'Euripe  autrefois  sut  construire , 
Sacrés  remparts  qui  furent  mon  berceau  , 
Je  voyageais ,  curieux  de  m'instruire , 
Jaloux  de  voir,  dès  mes  plus  jeunes  ans  , 
L'esprit,  les  mœurs  des  peuples  différens. 
Je  parcourais  ces  îles  renommées 
Que  voit  la  Grèce  à  l'orient  semées , 
Et  dont  le  cercle  environne  Délos. 
Une  tempête ,  un  dieu  plutôt  m'égare 
Près  de  l'Asie ,  au  sein  des  vastes  flots 
Rendus  fameux  par  la  chute  d'Icare , 
Et  le  destin  me  conduit  à  Samos. 
Que  n'ai-je ,  ô  ciel ,  péri  dans  cet  orage  ! 
Mais  mon  malheur  me  sauva  du  naufrage. 

«  Ce  fut,  déesse ,  en  ce  triste  séjour, 
Que  de  Junon  j'excitai  la  colère. 
Comme  à  Cadmus,  le  ciel  m'offrit  un  jour* 
Deux  grands  serpens  qui,  près  d'une  onde  claire  , 
Gardaient  ses  bords  et  les  bois  d'alentour. 


>  ïhèbes  ,  dont  les  murailles  s'élevèrent  aux  sons  de  la  lyre  d'Am- 
phion  ,  fils  de  Jupiter  et  d'Antiope. 

»  Cadmus ,  fils  d'Agenor ,  roi  de  Phénicie ,  quitta  les  états  de  son 
père  pour  aller  à  la  recherche  de  sa  sœur  Europe  ,  enlevée  par  Jupiter. 
Il  passa  en  Béotie  ,  et  tua ,  sur  le  bord  d'une  fontaine  ,  un  dragon  qui 
avait  dévoré  un  de  ses  compagnons  j  il  sema ,  par  l'ordre  d'un  oracle , 
les  dents  du  monstre  ;  la  terre  enfanta   des  guerriers   tout   armés  qui 
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L'amour  s'apprête  à  les  unir  ensemble  : 
Mais  quel  amour  !  à  la  haine  il  ressemble  ' . 
Ces  fiers  dragons  ,  près  de  se  caresser. 
En  s'abordant  semblaient  se  menacer. 
Entre  les  dents,  dont  leur  gueule  est  armée  , 
Sort  en  trois  dards  leur  langue  envenimée  , 
Organe  impur  qu'anime  le  désir  ; 
Signal  affreux  de  leur  affreux  plaisir. 
D'un  rouge  ardent  leur  prunelle  enflammée 
Jette  autour  d'eux  des  regards  foudroyans. 
Mais  tout  à  coup  ils  sifflent  et  s'embrassent, 
Etroitement  l'un  l'autre  ils  s'entrelacent 
Dans  les  replis  de  leurs  corps  ondoyans. 
De  vingt  couleurs  l'éclat  qui  les  émaille, 
Varie  au  gré  de  ces  longs  mouvemens , 
Et  mon  œil  voit,  dans  leurs  embrassemens , 
D'un  feu  changeant  s'allumer  leur  écaille''. 

s'entretuèrent,  en  naissant  j  il  en  resta  cinq  qui  l'aidèrent  à  bâtir  la 
ville  de  Thèbes.  Voilà  ce  que  la  fable  nous  apprend  de  Cadmus.  De 
graves  commentateurs  ont  vu  dans  ce  conte  de  vieille  une  histoire  très 
respectable  ;  ces  messieurs  ont  sans  doute  beaucoup  d'esprit ,  mais  au 
dépens  du  sens  commun.  ^ 

<  Millevoye ,  dans  sa  charmante  allégorie  de  la  Rose,  que  l'on  a 
retranchée ,  je  ne  sais  pourquoi  ,  de  ses  œuvres  complètes ,  a  dit  de 
l'Aquilon  : 

Epoux  barbare,  il  la  lourmenle  (  la  Rose)  ,' 
Son  amour  ressemble  au  courroux. 

'•  Ces  vers  et  la  comparaison  suivante  sont  empruntés  du  cinquième 
livre  de  Virgile,  lorsqu'un  serpent  sort  de  la  tombe  d'Anchisc  : 

Caerulesc  cul  icrga  nolsp ,  maculosus  el  auro 
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Telle  est  l'Iris  ,  quand  un  nuage  obscur, 
Chargé  de  pluie ,  altéré  de  lumière  , 
Boit  le  soleil ,  et  vers  notre  paupière 
Réfléchit  l'or,  et  la  pourpre  et  l'azur. 

«  Un  javelot  (sans  en  prévoir  l'usage  , 
Dans  une  main  j'avais  deux  javelots) 
Lancé  d'abord  sur  ce  couple  sauvage , 
De  leur  sang  noir,  qui  coulait  à  ruisseaux , 
Teignit  près  d'eux  les  herbes  et  les  eaux. 
Blessés  tous  deux  ,  tous  deux  avec  courage 
Dressent  la  tête  ,  et  recourbent  de  rage 
Leur  queue  inimense ,  en  cercles  redoublés  ; 
Puis ,  jusqu'à  moi  s'allongent ,  se  déploient 
D'un  saut  agile ,  et  devant  eux  m'envoient 
Tous  leurs  poisons  en  vapeurs  exhalés. 
De  l'autre  dard  j'arrête  leur  furie  , 
Et  par  mon  bras ,  malgré  leur  force  unie , 
Le  double  monstre  ,  à  la  fois  combattu  , 
Dans  la  poussière  ,  à  la  fois  abattu , 
Laisse  à  mes  pieds  sa  colère  et  sa  vie  ' . 


Squammam  incendebat  fulgor,  ceu  nubibus  arcus 
Mille  Irabit  varies  adverse  sole  colores. 

D'un  or  mêlé  d'azur  son  écaille  élincelle , 
Et  son  émail  changeant  jette  un  éclat  pareil 
A  Pécharpe  brillante  où  s'empreint  le  soleil. 
Delille. 

>  Cette  dernière  expression  est  neuve  et  hardie^  ce  ne  sont  pourtant 
pas  des  néologismes  ou  des  alliances  de  mots  effrayés  de  se  rencontrer 
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«  Ils  expiraient.  Une  voix  dans  les  airs , 
Au  bruit  des  vents ,  au  milieu  des  éclairs , 
S'ouvre  un  passage ,  et  me  glace  de  crainte  : 
«  Ah ,  malheureux  !  près  d'une  source  sainte , 
M  Et  sur  des  bords  à  Junon  consacrés  , 
«  Oses-tu  bien  ,  dans  tes  fureurs  impies , 
«  De  ce  lieu  même  attaquer  les  génies  ' , 

ensemble.  Ce  serpent ,  qui  laisse  aux  pieds  de  Tirésias  sa  colère  et  sa 
vie  ,  offre  une  image  naturelle  et  énergique  5  le  monstre  expirant  s'est 
consumé  en  vains  efforts  pour  se  venger  de  son  ennemi  5  sa  rage  ne 
meurt  qu'avec  lui.  Cette  partie  du  récit  de  Tirésias  est  d'une  grande 
beauté.  Malfilàtre ,  qui  avait  à  traiter  un  sujet  analogue  au  quatrième 
chant ,  a  trouvé  assez  de  ressources  dans  son  talent  pour  ne  pas  se  ré- 
péter. Aucun  des  traits  de  ce  tableau  ne  ressemble  au  magnifique 
épisode  du  combat  des  deux  serpens  contre  le  taureau.  Le  poète  s'ap- 
plique ,  selon  son  système  poétique  ,  à  peindre  par  l'harmonie  imi- 
tative  et  la  coupe  du  vers.  Ne  voit-on  pas  les  serpens  étonnés  el 
furieux  de  leurs  blessures  ,  tous  deux  a\'ec  courage  dressent  la  léte^  les 
voilà  qui  se  dirigent  vers  leur  audacieux  adversaire  :  puis  jusqu'à 
moi  s'allongent  ,•  le  vers  s'allonge  avec  les  deux  corps  rampans  j  ils  se 

sont  élancés:  se  déploient  d'un  saut  agile Le  poète  imite  la  rapidité 

de  leurs  mouvemens.  Le  combat  de  Cadmus  contre  un  serpent,  décrit 
un  peu  longuement  dans  Ovide ,  n'a  peut  être  pas  été  inutile  à  Mal- 
filàtre dans  ce  passage  j  les  Métamorphoses  paraissent  lui  avoir  fourni 
quelques  détails  : 

Anguis  erat ,  cristis  prtesignis  et  auro. 

Igné  micant  oculi 

Tresque  vibrant  linguie  ;  triplici  stant  orcIin«  dénies 

llle  volubilibus  squamosos  nexibus  orbes 
Torquet  el  immensos  sallu  sinuatur  in  arcus. 

Quique  halitus  exit. 

Ore  niger  slygio  ,  vitiatas  inticit  auras. 

>  Les    anciens  croyaient  que  des  êtres  d'une  nature  divine  étaient 
commis  à  la    garde  des  hommes  et  même  des  arbres,  des  fontaines, 
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«  Ces  demi-dieux  à  Samos  adorés  ? 

«  Tremble...  frémis.  Junon  qui  les  protège 

«  Saura  punir  ce  forfait  sacrilège. 

«  Ta  cruauté ,  sans  respecter  leurs  feux , 

«  Les  a  privés  des  plaisirs  amoureux  : 

«  Bientôt  toi-même ,  avec  plus  de  justice , 

«  Eprouveras  un  semblable  supplice , 

«  Et  tu  verras  tes  élèves  un  jour, 

«  Ainsi  que  toi ,  l'éprouver  à  leur  tour.  » 

Ah!  j'ai  rempli  de  l'oracle  funeste 

Une  partie  ;  ils  rempliront  le  reste. 

des  villes  et  des  royaumes  :  ils  les  désignaient  par  le  nom  de  Génies. 
On  fait  dériver  ce  mot  du  latin  gignere ,  parce  qu'un  Génie  présidait  à 
la  naissance  de  chaque  mortel  ou  naissait  avec  lui.  Il  est  remarquable 
que  les  Génies  ne  se  sont  pas  seulement  réfugiés  dans  nos  contes  de 
fées  5  la  religion  les  a  sanctifiés  sous  le  titre  d'anges  gardiens^  cette 
croyance ,  il  est  vrai ,  n'est  pas  nécessaire  à  l'orthodoxie  de  la  foi 
catholique.  Quelques  philosophes  ont  pensé  que  chaque  homme  avait 
un  bon  et  un  mauvais  génie  attachés  à  son  existence.  C'est  définir  la 
conscience  plus  sagement  qu'on  ne  l'a  fait  avec  des  abstractions  mé- 
taphysiques. Le  démon  familier  de  Socrate  est  connu  de  tout  le 
monde  ;  on  sait  que  le  Génie  de  la  république  apparut  à  Jules  César 
prêt  à  passer  le  Rubicon  à  la  tête  de  son  armée  5  les  génies  tutélaires 
des  humains  étaient  représentés  sous  la  figure  d'un  enfant  ;  on  donnait 
aux  demi-dieux  protecteurs  des  bois  et  des  eaux ,  la  forme  d'un  ser- 
pent. Dans  le  cinquième  livre  de  l'Enéide  ,  Enée  voit,  un  serpent  sortir 
du  tombeau  d'Anchise  j  Virgile  se  conforme  aux  idées  superstitieuses 
de  son  temps  : 

Incertus  ,  geniumne  loci  famulumne  parentis 
Esse  pulet 

L'île  de  Samos  avait  un  temple  renommé ,  consacré  à  Junon  ,  où  l'on 
célébrait  tous  les  ans  une  fête  en  l'honneur  des  Génies. 
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«  Je  n'avais  pas,  en  ce  temps  fortuné, 
"  Ce  front  bruni  de  rides  sillonné  , 
Ce  grand  front  chauve ,  et  cette  barbe  épaisse 
Que  tous  les  jours  argenté  la  vieillesse. 
Que  mon  bel  âge  a  fui  d'un  vol  léger  ! 
Que  promptement ,  dans  son  cours  passager, 
Chacun  de  nous  touche  au  soir  de  la  vie  ! 
Le  Temps  cruel  et  sa  faux  ennemie 
N'approchent  point  de  l'Olympe  immortel , 
Et  les  dieux  seuls  ont  un  jour  éternel. 

«  Avant  le  temps  de  mes  longues  disgrâces , 
Jadis  en  moi  se  trouvaient  réunis 
Les  doux  attraits  ,  la  jeunesse ,  les  grâces 
Et  de  Narcisse  et  de  votre  Adonis  : 
Aussi  les  cœurs  volaient  tous  sur  mes  traces. 
Mille  beautés,  dignes  de  m'enflammer. 
Avaient  cherché  vainement  à  me  plaire  : 
Dans  les  forêts,  errant  et  solitaire , 
Je  me  cachais,  et  je  craignais  d'aimer. 
Je  vis  Irène,  et  mon  fier  caractère, 
A  son  aspect,  se  sentit  désarmer. 
Aimable  Irène  !  objet  si  plein  de  charmes  ! 
Victime  ,  hélas  !  de  tes  feux  trop  constans  I 
Fille  trop  tendre,  après  trois  fois  seize  ans. 
Ton  souvenir  m'arrache  encor  des  larmes. 

«  Devant  les  dieux  je  reçus  son  serment, 
Elle  eut  le  mien.  Nous  touchions  au  moment 
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Si  cher  pour  moi ,  si  cher  pour  elle-même  : 
Nous  avancions  vers  le  bonheur  suprême  ; 
Ma  bouche  avait  des  baisers  précurseurs 
Cueilli  déjà  les  premières  douceurs  ; 
Mais  ,  à  prodige  !  ô  soudaine  disgrâce  ! 
Dans  tous  mes  sens  émus  par  le  désir  , 
Et  qu'animait  l'approche  du  plaisir, 
Un  froid  mortel  se  répand  et  les  glace  ; 

J'en  perds  l'usage ou  plutôt quel  affront! 

Je  perds La  honte  est  encor  sur  mon  front  '. 

O  chère  épouse  !  en  quel  moment  étrange , 

Et  par  quel  trait ,  inouï  jusqu'alors  , 

Cette  Junon  me  surprend  et  se  venge  ! 

Entre  tes  bras  ,  la  cruelle  me  change, 

En  jeune  nymphe,  et  trompe  mes  transports  ^  : 

'  Cette  réticence  n'est  pas  adroite  j  loin  de  voiler  cette  situation 
qu'il  était  si  difficile  de  mettre  sous  nos  yeux  sans  blesser  noire  déli- 
catesse ,  elle  en  fait  ressortir  toute  l'indécence  ;  le  lecteur  est  forcé  de 
suppléer  à  ce  que  l'auteur  a  craint  d'ajouter.  Le  reste  de  cette  phrase 
suspendue  se  présente  trop  grossièrement  à  l'espril.  C'est  peut  être  le 
seul  endroit  du  chant  qui  demandait  tant  d'art  pour  être  supportable  , 
où  la  pudeur  française  soit  effarouchée.  Il  fallait  bien  connaître  ses 
forces  pour  tenter  de  versifier  l'aventure  de  Tirésias.  Ovide,  qui  mat- 
niait  si  habilement  la  langue  poétique  ,  a  reculé  devant  les  difficultés 
de  ce  sujet ,  qu'il  n'a  fait  qu'indiquer;  pourtant ,  le  latin  dans  les  mots 
brave  l'honnêteté.  Des  pédans  rigoristes  ont  reproché  au  poème  de 
Narcisse  une  tendance  à  l'immoralité  et  des  détails  licencieux  5  comme 
si  un  poète  écrivait  des  sermons  ! 

*  C'était  autrefois  une  opinion  assez  répandue ,  et  qui  est  justement 
regardée  aujourd'hui  comme  un  conte ,  que  les  sçxes  pouvaient  quel- 
quefois se  changer.  Le  grave  Hippocrate  dit  que  Phaëluse  ,  femme  de 
Pythéus  ,  fut  changée  en  homme  dans  la  ville  d'Abdère  ,  après  avoir 
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Je  m'éclipsai  dans  mes  plus  doux  efforts. 

Telle  en  nos  champs  la  tendre  sensitive 

Fuit  le  toucher,  délicate  et  craintive  , 

Et  rentre  en  soi  ;  mais  du  moins,  ô  Vénus  ! 

Si  nous  ôtons  le  doigt  qui  la  captive  , 

Elle  renaît  et  plus  fraîche  et  plus  vive  : 

Elle  renaît;  et  moi,  triste,  confus. 

Moi,  sans  renaître,  hélas!  je  disparu« 

A  mes  regards,  comme  aux  regards  d'Irène  ; 

Et  mon  amante  étonnée ,  incertaine , 

En  moi  me  cherche  et  ne  me  trouve  plus. 
«  Ainsi  le  sort  nous  joue  et  nous  opprime  , 
«  S'écria-t-elle;  ainsi,  faibles  humains, 
«  A  peine  il  met  le  bonheur  dans  vos  mains  , 
«  Que  devant  vous  il  entr'ouvre  un  abîme , 
«  Où  vous  voyez  fondre  et  s'évanouir 

«prouvé  de  grandes  douleurs  dans  tous  ses  membres.  Tite-Live  en  dit 
autant  d'Anamisie ,  femme  de  Gorgippus  ,  et  d'une  autre  femme  de 
Spolette ,  durant  la  seconde  guerre  punique.  Pline  rapporte  que  Lucius 
Cossitius  ,  de  femme  qu'il  était  d'abord  ,  devint  homme  la  première 
nuit  de  ses  noces. 

Montaigne  parle  d'une  fille  de  Vitry-le-Français  ,  nommée  Marie , 
et  ensuite  Germain ,  qu'il  dit  avoir  vu  vieux  et  barbu ,  parce  que  , 
faisant  à  vingt-deux  ans  quelques  efforts  pour  sauter ,  ses  membres 
virils  s'étaient  produits ,  et  elle  était  devenue  homme.  (  Essais  , 
lif.   1",  ch.   20.) 

Toutes  ces  historiettes  ne  sont  plus  que  des  plaisanteries  ,  aussi 
bien  que  les  hermaphrodites.  Mais  on  croyait  àiéme  ,  autrefois  ,  que 
les  femmes  pouvaient  faire  des  enfans  sans  le  concours  des  hommes , 
et  le  parlement  de  Grenoble  donna,  le  i3  février  153^,  un  arrêt 
favorable  à  cette  doctrine  commode. 

(CoLi.iN  nE  Plancy  ,  édition  de  Mai.filatre  ,  i«-i8;  Paris  ,  1822.) 
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«  Ce  vain  bonheur  dont  vous  deviez  jouir. 
«  Toi ,  qu'il  détruit,  je  vois  de  cet  ouvrage, 
«  De  ce  néant  s'indigner  ton  courage  ; 
«  Je  souffre  aussi  :  tout  est  fini  pour  moi. 
«  Mais  à  ta  main  si  je  ne  puis  prétendre  , 
a  J'attends  de  toi  l'amitié  la  plus  tendre; 
«  C'est  mon  espoir.  Ne  crois  pas  qu'après  toi 
«  A.ucun  amant  m'engage  sous  sa  loi. 
«  Quand  tu  n'es  plus,  je  veux  chérir  ta  cendre , 
«  Et  ta  mémoire  aura  toujours  ma  foi.  » 

«  Je  fus  sensible  à  cet  amour  fidèle  , 
Et  je  l'aimai  mais  sans  brûler  pour  elle. 
Eh  !  que  pouvais-je  en  cet  état  nouveau  ? 
Elle  avait  vu  dans  la  nuit  éternelle 
De  mes  désirs  s'éteindre  le  flambeau  : 
J'étais  vivant ,  et  j'étais  au  lombeau. 

«  D'Irène ,  au  moins ,  compagne  inséparable  , 
Je  lui  donnais  mes  inutiles  jours  : 
Notre  amitié  devint  inaltérable. 
Près  d'elle  enfin  ,  j'oubliai  pour  toujours 
Ces  lieux  charmans,  ces  lieux  qui  m'ont  vu  naître  , 
Et  que  l'Ismène  arrose  dans  son  cours  : 
Comment  alors  pouvais-je  y  reparaître  ? 

«  Tous  mes-conseils  ne  purent  étouffer 
Au  sein  d'Irène  une  ardeur  insensée. 
Mon  vain  fantôme  occupait  sa  pensée  , 
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Et  la  raison  ne  put  en  triompher. 
Sa  passion ,  faiblement  endormie  , 
Se  réveillait  de  moment  en  moment , 
Et  chaque  jour,  aux  yeux  de  son  amie , 
Elle  donnait  des  pleurs  à  son  amant. 

«  J'étais  bien  loin  de  partager  sa  flamme. 
Le  sexe  dit  que  la  simple  amitié 
Peut ,  sans  l'amour ,  satisfaire  son  âme  ; 
Le  sexe  ment  :  le  tendre  amour  réclame 
De  ces  beaux  cœurs  au  moins  une  moitié  : 
J'en  fis  l'épreuve.  Acis  eut  ma  tendresse  ; 
Acis  m'aimait,  Acis  savait  aimer  ; 
Je  fus  discrète  ,  et  ma  délicatesse 
Voulut  cacher  à  ma  triste  maîtresse 
Un  feu  nouveau  qui  devait  l'alarmer. 
Mais  j'ignorais  que  le  trait  qui  nous  blesse 
Ne  peut  en  nous  toujours  se  renfermer , 
Et  qu'il  n'est  point  de  si  secret  mystère , 
Que  tôt  ou  tard  un  œil  jaloux  n'éclaire. 
A  ma  rougeur ,  à  ce  trouble  si  prompt , 
Qu'au  nom  d'Acis  on  voyait  sur  mon  front , 
A  mon  silence  ,  à  mon  air  de  contrainte  , 
Irène  apprit  mon  penchant  et  ma  feinte. 

«  Pardonne ,  Irène.  A  mon  cœur  ,  comme  au  tien  , 
Un  dieu  commande ,  un  dieu ,  tu  le  sais  bien  , 
Qui ,  malgré  nous ,  de  nous-mêmes  dispose. 
Alhénaïs  (  ce  nom  était  le  mien 
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Depuis  le  jour  de  ma  métamorphose  ) , 
Athénaïs  plaint  les  maux  qu'elle  cause  , 
Plaint  ton  amour ,  mais  s'occupe  du  sien. 
Que  diras-tu  ?  De  quelle  jalousie 
Ton  âme  ,  hélas  !  sera- t-elle  saisie  , 
Lorsque  ,  malgré  tes  regards  et  tes  cris , 
Mon  jeune  amant,  aux  autels  d'hyménée 
Me  conduira ,  de  guirlandes  ornée , 
Comme  on  m'y  vit  t'y  conduire  jadis? 

«  Elle  arriva,  cette  grande  journée. 
Souvenez-vous  de  cet  instant ,  Cypris  , 
Où  ,  dans  les  bras  d'Irène  consternée , 
Tirésias  devint  Athénaïs. 
Vous  le  dirai-je?  En  un  moment  semblable > 
Quand  mon  époux  est  à  peine  en  mes  bras , 
Quant  au  plaisir  tout  paraît  favorable  , 
Par  un  retour  que  je  n'attendais  pas  , 
Athénaïs  devint  Tirésias. 
Ainsi ,  deu^  fois  la  déesse  fatale 
Me  fit  souffrir  le  tourment  de  Tantale; 
Ainsi ,  le  sang  des  serpens  amoureux 
Sollicitant  sa  cruelle  justice. 
Elle  voulut ,  pour  les  venger  tous  deux  , 
Du  double  sexe  en  moi  tromper  les  feux  , 
Unir  en  moi  le  différent  supplice 
Que  dût  jadis  éprouver  chacun  d'eux. 
Ce  châtiment  aurait  dû  lui  suffire. 
Acis  gémit.  De  ces  bras  carressans, 
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Les  yeux  baissés,  honteux,  je  me  retire  , 
Et  lui  remets  son  cœur  et  ses  présens. 

«  Je  le  quittai,  pour  voler  chez  Irène. 
Enfin,  disais-je,  à  moi-même  rendu, 
Je  vais  encor  la  faire  souveraine 
D'un  tendre  cœur  qu'elle  a  long-temps  perdu- 
Flatteuse  idée  I  espérance  trop  vaine  ! 

J'entre la  Parque  allait  trancher  son  sort, 

Et  m'attendait  pour  cette  horrible  scène. 
«  Irène  ! ...  ô  Dieux  !  criai-je  avec  transport , 
«  Vois  ton  amant  que  le  ciel  te  ramène , 
«  Entends  ma  voix  »...  Elle  fait  un  effort , 
Etend  les  bras ,  me  cherche  ,  ouvre  avec  peine 
Des  yeux  nageant  dans  l'ombre  de  la  mort , 

Me  reconnaît Un  doux  rayon  de  joie 

Sur  son  visage,  où  régnait  la  pâleur, 

Fait,  un  moment,  renaître  la  couleur. 

«  Serait-ce  toi?  Que  faut-il  que  j'en  croie? 

«  Se  peut-il  bien  qu'enfin  je  te  revoie  ? 

«  Mais  dans  quel  temps?  Ah  !  je  n'ai  pu  souffrir 

«  Ton  autre  hymen  ;  ma  tendresse  jalouse 

«  M'a  consumée Adieu  ,  je  vais  mourir, 

«  Heureuse  au  moins  de  mourir  ton  épouse  ! 
«  Retiens  tes  pleurs.  Puissé-je,  à  l'avenir, 
«  Trop  cher  époux ,  vivre  en  ton  souvenir  ! 

«  Puissé-je!  » Alors  elle  perd  la  lumière. 

Hélas  !  en  vain ,  la  serrant  dans  mes  bras. 
Je  la  voulais  disputer  au  trépas  ; 
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Il  me  fallut  lui  fermer  la  paupière  , 
Et  sur  sa  bouche  on  me  vit  recueillir 
Ses  feux,  son  âme  et  son  dernier  soupir. 

«  Dès  cet  instant ,  pardonnez,  ô  déesse.' 
Je  pris  en  haine  et  l'hymen  et  l'amour  : 
Dès  lors  ,  mon  cœur  flétri  par  la  tristesse , 
-  A  vos  plaisirs  se  ferma  sans  retour. 
Si  mon  image  a  dans  le  sein  d'Irène 
Régné  jadis  jusqu'à  son  dernier  jour , 
Je  veux  moi-même,  occupé  de  la  sienne  , 
Dans  le  tombeau  l'emporter  à  mon  tour. 

«  Je  voulais  fuir  une  île  que  j'abhorre  ; 
Mais  le  destin  qui  fit  tous  mes  malheurs , 
De  ces  premiers  peu  satisfait  encore  , 
M'y  préparait  de  nouvelles  douleurs. 

«  C'est  à  Samos  que  Junon  prit  naissance  ; 
C'est  à  Samos  ,  séjour  de  son  enfance. 
Que  de  son  frère  elle  fit  son  époux. 
Elle  s'y  plaît,  et  cette  heureuse  terre 
Lui  sert  d'asile ,  en  ces  momens  jaloux  ' , 

«  II  est  bien  hardi  de  dire  momens  jaloux  pour  m.omens  de  jalousie. 
Cette  heureuse  licence ,  empruntée  du  latin  ,  convient  à  la  poésie  , 
qui  doit  se  distinguer  de  la  yrose  par  sa  concision  et  son  énergie.  Il 
faut  toujours  chercher  à  étendre  son  domaine.  Nous  ne  craignons  pas 
d'appliquer  à  la  poésie  ces  beaux  vers  de  Lemierre  : 

Croire  tout  découvert  est  une  er^-eur  profonde  : 
C'est  prendre  rhorizon  pour  les  bornes  du  monde. 
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Où,  pour  un  temps,  la  déesse  en  courroux 

Renonce  au  lit  du  maître  du  tonnerre. 

Souvent  aussi  Jupiter  suit  ses  pas  ; 

Dans  ces  bosquets  il  la  trouve  plus  belle. 

A  leur  aspect  son  cœur  se  renouvelle 

Et  brûle  encor  de  ces  feux  délicats 

Qu'il  y  sentit  pour  ses  jeunes  appas  , 

Et  son  amour  met  à  profit,  près  d'elle, 

Les  souvenirs  que  ce  lieu  leur  rappelle  ; 

Mais  quelquefois  elle  y  vient  s'y  cacher , 

Respirer  seule ,  et  jouir  d'elle-même  : 

Sans  cour,  sans  pompe  ,  elle  vient  y  chercher 

La  liberté  qui  fuit  le  rang  suprême  : 

De  son  front  grave  elle  y  vient  détacher 

Tous  ses  ennuis ,  avec  son  diadème  ; 

Elle  y  vient  rire  ;  on  rit  peu  dans  les  cieux. 

Je  la  plaindrais ,  je  plaindrais  tous  les  dieux 

D'être  immortels ,  si  ces  dieux  qu'on  révère , 

Devaient  traîner  leur  triste  éternité  , 

Sans  dépouiller  la  majesté  sévère  ; 

Si ,  pour  l'honneur  de  la  divinité  , 

Ils  ne  pouvaient  briser  la  chaîne  austère 

De  la  contrainte  et  de  la  dignité. 

Junon  commande  à  la  nature  entière , 

Je  le  confesse  ,  et  pour  ce  cœur  si  fier  , 

Il  est  flatteur  de  marcher  la  pr^nière 

Parmi  les  dieux  ,  et  près  de  Jupiter  '. 

>  Malfilàlre  a  traduit  le  vers  fameux    du  monologue  de  Junon  au 
commencement  du  premier  livre  de  l'Enéide  : 
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Il  faut  pourtant  à  cette  reine  altière 
D'autres  plaisirs,  des  plaisirs  plus  touclians. 
Samos  lui  rouvre  un  sein  qui  l'a  nourrie  , 
Et  .Tunon  trouve  en  cette  île  fleurie 
Ces  plaisirs  purs  qui  naissent  dans  les  champs. 

«  Elle  y  parut  alors  que ,  toute  prête , 
Sur  le  rivage ,  en  ses  replis  flottans. 
Déjà  ma  voile  emprisonnait  les  vents. 
J'allais  partir;  mais  son  ordre  m'arrête. 
Conduit  près  d'elle,  et  près  de  son  époux, 
Dans  un  salon  de  fleurs  et  de  verdure , 
Orné  des  mains  de  la  simple  nature  ', 
Je  viens ,  je  tombe  à  leurs  sacrés  genoux. 
De  l'univers  je  contemple  les  maîtres. 
Ils  étaient  seuls  ;  car  les  dieux  de  leur  cour 
Etaient  restés  au  céleste  séjour; 
Et  le  troupeau  des  demi-dieux  champêtres , 
Par  Jupiter  enivrés  en  ce  jour, 
Trop  échauffés  de  nectar  et  d'amour , 
L'avaient  quitté,  pour  suivre  sous  les  hêtres 
Le  jeune  essaim  des  njmphes.  d'alentour. 

■  Ast  ego  qiiae  divum  incedo  regina  ,  Jovisque 
Et  soror  et  conjux 

Il  était  hardi  de  rendre  littéralement  incedo ,  que  le  poète  a  substitué 
au  verbe  personnel. 

'  Voltaire  a  dit  dans  la  Henriade  : 

Une  groue  est  auprès  dont  la  simple  struclure 
Doit  tous  ses  ornemens  aux  mains  de  la  nature. 
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L'exemple  entraîne,  et  le  fils  de  Saturne 

Avait  aussi ,  sur  la  fin  du  repas, 

Pressé  Junon ,  et  volé  dans  ses  bras. 

Tout  l'annonçait!  on  remarquait  une  urne 

Sur  le  gazon,  renversée  auprès  d'eux. 

Et  cent  cristaux  qui ,  brisés  dans  leurs  jeux  , 

Témoins  récens  d'une  gaîté  Iblâtre, 

Du  grand  combat  parsemaient  le  théâtre. 

«  Sages  enfin,  après  l'emportement, 
Ils  jouissaient  de  ce  repos  charmant 
Où  tombe  une  âme  heureuse  et  satisfaite; 
Calme  enchanteur,  tranquillité  parfaite. 
Pure,  sans  trouble  et  sans  égarement. 
Jls  raisonnaient,  ils  demandaient  comment 
L'enfant  Amour,  qui  paraît  si  paisible, 
Porte  en  nos  sens  ce  tumulte  terrible, 
Tel  que  celui  de  l'humide  élément, 
Quand  l'Aquilon  de  son  souffle  invincible 
Le  bouleverse  impétueusement  '. 
Ils  demandaient  si  sa  flamme  invisible 

1  La  Harpe,  dans  son  Cours  de  littérature ,  où  la  saine  aiLi(|ue  est 
souvent  sacrifiée  à  une  injuste  partialité  ,  dit  à  l'occasion  de  ci's  beaux 
vers  de  Roucher  : 

Mélancoliquement  le  long  de  ces  rivages 
Nous  louions  à  regret  ces  feuillages  sèches  — 

Les  biches  aUendaient  silencieusement 

De  ce  combat  d'amour  le  fatal  dénouemeiil. 

a  II  croit  bonnement  ressusciter  notre  poésie   par  d'autres    uaoyens  du 


CHANT  TROISIEME.  83 

Sur  chaque  sexe  agit  également, 
Lequel  des  deux,  la  maîtresse  ou  l'amant, 
Prend  plus  de  part ,  se  montre  plus  sensible 
A  ses  plaisirs  dans  un  tendre  moment. 
Junon  disait  :  Faut-il  qu'on  délibère  ? 
Ne  sait-on  pas  qu'en  ces  instans  si  doux  , 
L'homme  plus  vif  est  plus  flatté  que  nous  ? 
Mais  Jupiter  prétendait  le  contraire. 


«  même  genre  ,  et  qui  ne  coûtent  pas  davantage  5  par  exemj^le ,  avec  des 
«  hémistiches  adverbes  ou  des  adverbes  hémistiches ,  comme  ou  vou- 
«  dra ,  c'est-à-dire  en  faisant  d'un  adverbe  de  six  syllabes  la  moitié 
«  d'un  vers  alexandrin.  Avec  ces  belles  inventions  renouveléeis  de  Cha- 
«  pelain  ,  l'on  peut  faire  quantité  de  poésie  imitative ,  stanspede  in  uno, 
«  comme  dit  Horace. 

Ce  grand  roi  s'avançait  majestueusement. 
Le  tonnerre  grondait  épouvantablement. 
Le  fleuve  se  del>orde  impétueusement. 
L'insecte  se  glissait  imperceptiblement. 

«  Que  de  richesses  nous  avons  perdues  par  timidité  !  »  Roucher  était 
un  autre  homme  que  La  Harpe  en  fait  de  poésie.  Il  avait  donné  en 
quelque  sorte  un  nouveau  caractère  à  la  versification  dont  il  avait 
approfondi  tous  les  mystères  ;  la  mauvaise  humeur  de  La  Harpe  avait 
sans  doute  d'autres  motifs  que  l'amour  des  vraies  doctrines  littéraires. 
Il  devait  admirer  l'effet  que  produit  ce  vers  ,  au  lieu  de  s'amuser  à 
compter  les  syllabes  de  cet  adverbe  ,  qui  est  mis  pour  faire  image.  Il 
observe  très  pertinemment  que  l'on  peut  faire  quantité  de  poésie  avec 
des  mots  qui  remplissent  la  moitié  d'un  vers.  L'excès  en  tout  est  un 
défaut ,  dit  le  proverbe.  Quel  est  le  tour  qui  conservera  son  originalité 
s'il  n'est  pas  employé  à  propos.  Les  licences  peuvent  être  quelquefois 
des  beautés  5  mais  il  faut  en  être  économe.  Malfilàtre  a  bien  senti  quel 
parti  on  pouvait  tirer  de  ces  inventions  renouvelées  de  Chapelain  j  il 
a  été  moins  heureux  que  Roucher  dans  la  manière  dont  il  en  a  fait 
usage. 
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C'est  aux  experts  d'expliquer  ce  mystère  ; 

Mais  des  experts  ,  en  est-il  sur  ce  point? 

L'expérience ,  en  ce  cas  nécessaire , 

Qui  peut  l'avoir?  Eh  !  Cypris  ne  l'a  point; 

Cypris  pourtant  du  plaisir  est  la  mère.  » 

A  ce  propos  la  déesse  sourit , 

Et  le  vieillard  en  ces  termes  reprit  : 

M  On  me  fit  juge,  en  cette  conjoncture. 
J'étais  fameux  ;  et  ma  double  aventure , 
Dont  les  détails  ont  été  mal  connus, 
A  Jupiter  donnait  droit  de  conclure 
Que  je  pouvais ,  instruit  sur  la  nature , 
N'ignorant  pas  l'une  et  l'autre  Vénus  ' , 
Développer  cette  matière  obscure. 
Il  ne  savait  mes  destins  qu'à  demi , 
Et  je  le  crois,  sa  sagesse  profonde 
Peut  bien  mouvoir  les  grands  ressorts  du  monde , 
Sans  s'occuper  du  sort  d'une  fourmi. 
De  mes  malheurs  Junon  mieux  informée, 
Puisqu'en  secret  elle  en  était  l'auteur, 
A  son  époux  loin  d'ôter  son  erreur , 

1  Ovide  réclame  celle  expression  si  poétique  : 

-,   Venus  huic  erat  ulraque  ncla . 

Mitam. ,  liv.  3. 

De  Sainl-Angc ,   après    Maltîlàtre ,  a  ose  Iraduire    ce  vers    mol  pour 
mot   : 

Lui  seul  il  eonnaissait  l'une  el  l'aulre  Vénus. 
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Accréditait  ma  fausse  renommée  ; 

Elle  riait ,  et  jouissait  tout  bas 

De  sa  malice  et  de  mon  embarras, 

Comblait  mes  maux ,  qui  furent  son  ouvrage , 

En  y  joignant  et  l'insulte  et  l'outrage  , 

Et  m'honorait  pour  me  faire  rougir. 

Sa  bouche  enfin  ,  paraissant  m'applaudir, 

Par  un  discours,  que  le  dieu  crut  sincère , 

Sut  m'accabler  d'une  ironie  amère  : 

«  Vous ,  qui  rendez  les  dieux  même  jaloux  ! 

«  Pour  qui  le  sort ,  de  ses  dons  moins  avare , 

«  A  réuni ,  par  un  accord  si  rare , 

«  Les  deux  plaisirs  et  d'épouse  et  d'époux  , 

«  De  ces  plaisirs  quelle  est  la  différence  ? 

«  Lequel  vous  semble  et  plus  vif  et  plus  doux? 

«  Une  dispute  ,  élevée  entre  nous 

«  Sur  ce  problème  ,  attendait  la  sentence 

«  D'un  connaisseur,  d'un  juge  tel  que  vous. 

«  Des  rois  du  ciel  éclairez  l'ignorance. 

«  Le  monde  entier,  qui  vantait  votre  nom, 

«  Des  dieux  encor  vous  nommera  l'arbitre.^ 

«  A  ce  bienfait ,  reconnaissez  Junon  ; 

«  Vous  lui  devez  ce  respectable  titre.  » 

«  Je  ressentis  jusqu'au  fond  de  mon  cœur 
Le  sel  piquant  de  ce  discours  moqueur. 
Mais ,  malgré  moi ,  malgré  ma  honte  extrême , 
Je  l'acceptai ,  ce  titre  si  pompeux , 
Et  j'avoùrai  que,  par  vanité  même. 
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Je  fus  sensible  à  cet  honneur  suprême  : 
Vanité  folle!  honneur  trop  dangereux  ! 
Sur  cette  mer  insensé  qui  s'expose! 
Ah  !  croyez-moi ,  ne  jugeons  pas  la  cause 
De  deux  époux ,  surtout  quand  ils  sont  dieux. 

«  Mon  jugement  à  Junon  fut  contraire. 

J'avais  connu  les  différens  désirs; 

A  leur  ardeur  mesurant  les  plaisirs  , 

Je  satisfis,  ou  je  crus  satisfaire 

Et  ma  vengeance,  et  l'équité  sévère. 

Junon  perdit.  Par  de  très  grands  éclats  ' 

Elle  annonça  sa  fureur  vengeresse. 

Le  dieu  sourit.  «  Ah  !  ne  triomphez  pas , 

«  Dit  aussitôt  la  terrible  déesse; 

«  Sachez  enfin  que  ce  Tirésias 

«  A,  sans  jouir,  consumé  sa  jeunesse; 

«  Que  les  plaisirs  appelés  tous  les  jours , 

«  Quoiqu'il  se  flatte  et  trompe  sans  scrupule , 

«  En  ce  moment,  Jupiter  trop  crédule  , 

«  Jamais  pour  lui  n'ont  cessé  d'être  sourds , 

«  Et  n'ont  jamais  couronné  ses  amours  ; 

«  Que  des  plaisirs  ce  juge  ridicule 

«  Est  un  aveugle et  le  sera  toujours.  » 

En  prononçant  cet  arrêt  formidable , 

'  De  très  grands  éclats  ne  figurent  pas  très  poetiqnement  même 
dans  un  poème  erotique.  La  précipitation  apportée  à  la  composition 
de  Narcisse  a  dû  y  laisser  quelques  taches  ;  il  est  même  étonnant 
qu'elles  ne  soient  pas  plus  nombreuses. 
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Junon  me  jette  un  regard  furieux  , 
S'élance  à  moi,  fait  deux  fois  sur  mes  yeux 
Tomber  le  poids  de  sa  main  redoutable  , 
Pour  me  ravir  la  lumière  des  cieux. 
Sans  doute  alors ,  par  sa  rage  inhumaine 
Elle  me  crut  aveuglé  sans  retour  : 
Grâces  du  moins  à  ma  fuite  soudaine  , 
Un  de  mes  yeux  fut  seul  privé  du  jour. 
Sa  main  sur  l'autre  heureusement  trompée  , 
De  la  prunelle  obliquement  frappée , 
Légèrement  effleura  le  contour. 

«  Tremblant  encor,  je  cherche  une  onde  pure, 
Pour  y  laver  ma  sanglante  blessure. 
Mais  admirez  cette  fatalité , 
Qui  pas  à  pas  me  suit  dès  ma  naissance  ; 
De  mon  étoile  admirez  l'influence, 
Et  les  effets  de  sa  malignité. 

«  Minerve  seule  à  Samos  descendue , 
Avait  du  ciel  suivi  les  souverains  ; 
Mais  du  dieu  Pan ,  des  Faunes  ,  des  Sylvains  , 
Elle  évitait  l'indécente  cohue. 
Hélas  !  Vénus ,  le  bord  des  mêmes  eaux 
Où  je  courais  pour  soulager  mes  maux  , 
Ce  bord  désert  la  présente  à  ma  vue. 
Lorsque  sans  voile  ,  et  la  jambe  étendue, 
Demi-plongée  ,  elle  entrait  dans  les  flols. 
Elle  me  voit ,  et  d'une  main  modeste 
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Cachant  à  peine  un  tiers  de  ses  appas  , 

Elle  menace ,  et  murmure  tout  bas 

Des  mots  secrets  dont  le  charme  funeste  , 

Quand  j'approchais ,  fixe  et  retient  mes  pas  , 

Et  pour  toujours  ferme  l'œil  qui  me  reste. 

«  Adieu ,  dit-elle  ,  en  s' éloignant  de  moi , 

«  Le  bel  enfant  qui  fera  tes  délices , 

«  Serait  heureux,  si  quelques  dieux  propices 

«  Daignaient  le  rendre  aveugle  comme  toi.  » 

«  Cruelle,  achève,  et  m'arrache  une  vie 
«  Qui  m'est  déjà  plus  qu'à  demi  ravie. 
«  Et  vous  ,  témoin  de  mes  justes  transports , 
«  O  Jupiter!  ah  !  d'un  coup  de  tonnerre, 
«  Précipitez  mon  âme  aux  sombres  bords. 
«  Seul,  dans  la  nuit,  égaré  sur  la  terre , 
«  Avec  lenteur  traînant  ce  triste  corps , 
«  Ne  suis-je  pas  d'avance  aux  rang  des  morts? 
«  Frappez  ,  grand  dieu!  j'implore  cette  grâce, 
«  Et  j'ai  peut-être  un  droit  pour  l'obtenir. 
«  De  quelques  dieux  si  j'encours  la  disgrâce, 
«  Ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  haïr.  » 

«:  Sans  m'exaucer ,  sa  bonté  souveraine , 
Par  des  honneurs,  crut  adoucir  ma  peine. 
Le  fier  Destin  ,  prié  par  Jupiter, 
Revit  mes  maux  dans  son  livre  de  fer, 
Et  pénétré  d'une  pitié  secrète , 
De  ses  arrêts  il  me  fit  l'interprète. 
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«  Dans  ce  grand  livre,  avec  peine  entr'ouvert, 
Confusément,  Vénus  ,  j'ai  découvert 
Qu'au  sein  des  eaux ,  que  Narcisse  doit  craindre , 
De  scn  hymen  le  Jlamteau  va  s'éteindre  ; 
Qu'à  scn  amant  Echo  prête  à  s'unir, 
Par  trop  de  soin  deviendra  malheureuse  ; 
Que ,  pour  avoir  le  droit  de  la  punir , 
Juncn  saura  la  rendre  curieuse  ; 
Enfin  j'ai  lu  qu'en  un  monde  nouveau  , 
D'affreux  chagrins  creuseront  mon  tombeau. 

«  Mais  que  me  sert  de  percer  ces  ténèbres  ? 
Et  qu'ont  servi  mes  oracles  célèbres , 
Dans  tous  les  lieux  où  j'ai  porté  mes  pas  , 
Aux  champs  d'Argos ,  à  Corinthe,  à  Messènes  f 
Près  du  Pénée ,  aux  bords  de  l'Eurotas, 
Et  dans  les  murs  d'Epidaure  ou  d'Athènes  ? 
Il  vaudrait  mieux  ignorer  l'avenir 
Que  de  prévoir  d'inévitables  peines , 
Et  des  malheurs  qu'on  ne  peut  prévenir. 
Considéré  ,  malgré  moi ,  dans  la  Grèce  , 
Chargé  long-temps  et  d'ennuis  et  d'honneurs  , 
J'ai  tristement  attendu  la  vieillesse  : 
Elle  est  venue ,  et  la  mort  qui  me  presse , 
Va  terminer  mes  jours  et  mes  douleurs. 
C'est  loin  de  Thèbe,  et  dans  ce  nouveau  monde , 
Où ,  sur  vos  pas ,  je  yiens  de  pénétrer , 
Que  doit  finir  ma  course  vagabonde. 
Heureux  du  moins,  quand  je  vais  expirer, 
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Si ,  pour  combler  ma  tristesse  profonde  ^ 
Sur  ces  enfans  je  n'avais  à  pleurer  !  » 

Ce  long  récit  du  malheureux  prophète 
Rendit  Vénus  encor  plus  inquiète. 
«  Je  comprends  bien  ,  dit-elle ,  qu'à  l'instant 
«  De  voir  enfin  couronner  sa  tendresse , 
«  Narcisse  doit  fuir  une  onde  traîtresse  ; 
«  Que  lorsqu'il  dort,  et  que  son  cœur  content 
«  Ici  peut-être  est  flatté  par  des  songes  , 
«  Et  se  repaît  d'agréables  mensonges, 
«  Auprès  des  eaux,  Junon  veille  et  l'attend. 
«  Auprès  des  eaux ,  sans  doute ,  on  le  menace' 
«  D'un  sort  cruel,  d'une  injuste  disgrâce  : 
«  Mais  quelle  est-elle  ?  Et  pourra- t-il ,  hélas  î 
«  La  prévenir,  s'il  ne  la  connaît  pas? 
«  Dois-je  trembler  qu'une  chute  soudaine 
«  Ne  l'engloutisse  au  sein  d'une  fontaine , 
«  Ou  qu'il  ne  boive  un  funeste  poison  , 
«  Versé  dans  l'eau  par  Tordre  de  Junon? 
«  Dois-je  trembler  que ,  pour  venger  encori; 
«  Ce  double  monstre  à  vos  pieds  terrassé , 
u  Au  bord  des  flots  ,  un  serpent  ne  dévore 
«  Ce  faible  enfant ,  tant  de  fois  menacé  ? 
«  Nouvel  Hylas ,  cher  aux  filles  de  l'onde  , 
«  Et  par  leurs  mains  enlevé  sans  retour , 
«  Quittera-t-il  l'objet  de  son  amour  , 
«  Pour  habiter  leur  demeure  profonde  ? 
«  Osera- t-il ,  indiscret,  curieux, 
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«  Sur  les  appas ,  sur  le  bain  de  Diane 

«  Ou  de  Pallas ,  ouvrir  un  œil  profane  ? 

«  Vous,  Actéon ,  mille  autres,  par  les  dieux 

«  Furent  punis  pour  avoir  eu  des  yeux. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  redoublez  votre  zèle. 

«  A  ce  ruban  ,  qui  vous  attache  à  lui , 

«  Tissu  trop  faible ,  et  peu  sûr  aujourd'hui , 

«  Substituez  ma  ceinture  immortelle  , 

«  Dont  la  vertu  ,  dont  l'utile  secours 

«  Dans  le  péril  peut  défendre. ses  jours. 

«  Moi ,  si  Junon  ne  m'a  pas  prévenue  , 

«  Si ,  dans  mon  île  en  secret  descendue  , 

«  Elle  n'a  pas ,  par  un  fdtre  odieux  , 

«  Empoisonné  les  sources  de  ces  lieux  , 

«  Je  préviendrai  moi-même  la  perfide.  » 

Alors  Vénus ,  remontant  sur  son  char  , 
Autour  de  l'ile  alla,  d'un  vol  rapide  , 
Dans  chaque  source  épancher  le  nectar , 
Pure  liqueur,  dont  l'onde  une  fois  teinte , 
Des  noirs  poisons  doit  repousser  l'atteinte: 
Secret  heureux ,  mais  employé  trop  tard  ! 

Déployant  l'or  de  ses  rênes  flottantes , 
Vénus  enfin  s'éloigne  du  vieillard , 
Et  fend  des  cieux  les  voûtes  éclatantes. 
De  sa  retraite  Echo  sort  doucement , 
Parcourt  les  bois ,  rassemble  en  un  moment 
Autour  de  soi  ses  compagnes  chéries  , 
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Et  leurs  époux ,  épars  dans  les  prairies  ; 
Au  milieu  d'eux,  revient  du  même  pas, 
Au  temps  marqué ,  trouver  Tirésias  ; 
Trouble  à  regret  le  repos  de  Narcisse  , 
Par  cent  baisers  essuie ,  à  son  réveil , 
Sur  ses  beaux  yeux  les  restes  du  sommeil  ; 
Et ,  réunis  pour  le  grand  sacrifice , 
Tous  vont,  au  pied  d'un  autel  de  gazon. 
Brûler  l'encens  en  l'honneur  de  Junoii. 
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La  curieuse  est  rarement  discrète  ; 
Qui  tout  écoute  ,  aisément  tout  répète. 
En  avançant  vers  les  champêtres  lieux , 
Où  tout  le  peuple  et  le  divin  prophète 
Vont  rendre  hommage  à  la  reine  des  dieux , 
Trop  faible  Écho  ,  tu  n'as  pu  te  défendre 
De  raconter  à  ton  amant  surpris 
Ce  que  tu  viens  et  de  voir  et  d'entendre  : 
Funeste  soin  !  quel  en  sera  le  prix  ? 
Ils  murmuraient  (  lé  malheur  rend  injuste  )  ; 
Ils  s'animaient  contre  leur  chef  auguste  : 
«  De  notre  amour  bizarrement  jaloux , 
«  Il  veut  peut-être ,  en  se  jouant  de  nous, 
«  Nous  effrayer  ,  et ,  par  ce  stratagème , 
«  Nous  dérober  des  plaisirs  dont  lui-même 
«  Il  fut  privé  par  le  sort  en  courroux.  » 

A  ces  soupçons  joignant  l'ingratitude  , 
Les  deux  amans  résolurent  encor 
De  secouer  lé  joug  de  leur  Mentor  , 
De  rompre  enfin  cette  longue  habitude 
D'obéissance  et  d'égards  superflus , 
Dont ,  pour  tout  fruit ,  ils  ne  recueillaient  plus 
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Que  des  chagrins  et  de  l'inquiétude. 

Narcisse  dit,  :  «  Si  l'autel  de  .lunon 

«  Offre  à  nos  yeux  un  sinistre  présage , 

«  Tirésias  doit  à  notre  union , 

«  Ma  chère  Écho,  refuser  son  suffrage. 

«  Que  faire  alors  ?  Faudra-t-il  obéir  ? 

«  A  nous  quitter  pourrons-nous  consentir? 

«  Ah  !  dès  l'instant  que  des  signes  contraires 

«  Annonceront  des  destins  si  sévères  , 

«  Viens,  et  faisons  nous-mêmes  notre  sort  : 

«  N'attendons  pas  que  d'une  main  barbare, 

«  Tirésias  pour  jamais  nous  sépare, 

«  Et  de  tes  bras  m'arrache  avec  effort. 

«  Viens  alors ,  viens  :  qu'au  travers  de  la  foule 

«  De  son  côté ,  chacun  de  nous  se  coule  ' 

«  Adroitement ,  et  trompe  tous  les  yeux. 

«  Mais  ,  pour  ne  pas  errer  à  l'aventure  , 

«  Fixons  un  lieu  :  fuyons  ,  si  tu  le  veux , 

«  Près  de  Vénus ,  et  dans  sa  grotte  obscure. 

«  Là  nous  irons ,  indulgens  à  nos  feux , 

«  D'un  chaste  amour  serrer  les  derniers  nœuds. 

«  Eh  bien  !  Narcisse ,  il  faut...»   Écho,  modeste  , 

N'acheva  pas  :  sa  rougeur  dit  le  reste. 

•  Cette  expression  serait  insupportable  si  elle  terminait  la  phrase  ; 
mais  on  n'a  pas  le  temps  de  s'apercevoir  qu'elle  n'est  pas  noble.  Mal- 
tilâtre,  qui  possédait  à  un  degré'  exquis  le  sentiment  de  l'harmonie 
imitative ,  fait  tomber  l'attention  du  lecteur  sur  le  mot  adroitement 
d'un  effet  si  pittoresque  rejeté  au  commencement  du  vers  suivant.  On 
voit  déjà  les  deux  amans  se  glisser  sans  bruit  à  travers  le  peuple 
occupé  à  considérer  lés  cérémonies  du  sacrifice. 
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Tandis  qu'entre  eux  ils  se  parlaient  tout  bas 
Devant  leur  chef  dont  ils  guidaientUes  pas , 
On  approchait  du  lieu  du  sacrifice. 
Pendant  le  peu  qui  reste  de  chemin  , 
Echo  plus  triste  a  les  yeux  sur  Narcisse , 
Le  tient ,  l'embrasse  et  pleure  sur  sa  main. 
«  O  mon  espoir  !  ô  moitié  de  moi-même  ! 
«  Unique  objet  de  mes  vœux  les  plus  doux  ! 
«  Toi  que  j'adore  !  hélas  !  si  ton  cœur  m'aime  , 
"  De  mon  repos  si  ce  cœur  est  jaloux  , 
«  Tourne  tes  pas  loin  des  fleuves  perfides  , 
«  Loin  des  étangs,  des  lacs  et  des  ruisseaux  : 
«  Pour  t'immoler ,  des  monstres  homicides 
«  Sont  par  Junon  cachés  au  bord  des  eaux.  » 

Discours  fatal  !  dangereuse  imprudence  ! 
Echo  pensait  l'éloigner  de  ces  lieux 
Si  redoutés ,  si  funestes  pour  eux  ; 
Mais  jeune  encore  et  sans  expérience, 
De  son  amant ,  par  sa  seule  défense  , 
Elle  enflammait  les  désirs  curieux. 

Enfin  pourtant  on  arrive ,  on  s'arrête 
Au  haut  d'un  mont  dont  la  superbe  tête  , 
Bravant  les  cieux  ,  la  foudre  et  les  éclairs , 
Domine  au  loin  sur  la  terre  et  les  mers. 
C'est  sur  ce  mont  que  s'élève  un  bocage 
Dont  l'art  a  fait  un  temple  de  feuillage  , 
Temple  où  Junon  ,  souveraine  des  airs  , 
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Voit  adorer  ses  grandeurs  iramértelles  •. 
Un  double  rang  de  palmiers  toujours  verts  , 
Simples  appuis ,  colonnes  naturelles , 
Forme  ,  à  l'entour,  des  portiques  ouverts. 
On  trouve ,  au  centre  ,  un  vaste  sanctuaire , 
De  qui  l'enceinte  ,  espace  circulaire , 
N'a  d'autre  toit  que  la  voûte  du  ciel. 
Des  doux  parfums,  qui  brûlent  sur  l'autel , 
Plus  librement  les  vapeurs  répandues 
Jusqu'à  Junon  s'exhalent  dans  les  nues. 

A  cet  autel  de  gazons  et  de  fleurs 
Déjà  la  main  des  sacrificateurs 
A  présenté  la  géiiisse  sacrée  , 
Jeune,  au  front  large,  à  la  corne  dorée. 
Le  bras  fatal  sur  sa  tête  étendu  , 
Prêt  à  frapper,  tient  le  fer  suspendu. 
Un  bruit  s'entend;  l'air  siffle  ,  l'autel  tremble. 
Du  fond  du  bois  ,  du  pied  des  arbrisseaux  , 
Deux  fiers  serpens  soudain  sortent  ensemble  , 
Rampent  de  front ,  vont  à  replis  égaux  ; 
L'un  près  de  l'autre  ils  glissent,  et  sur  l'herbe 
Laissent ,  loin  d'eux ,  de  tortueux  sillons; 
Les  yeux  en  feu  ,  lèvent ,  d'un  air  superbe, 
Leurs  cous  mou  vans ,  gonflés  de  noirs  poisons  ; 
Et  vers  le  ciel  deux  menaçantes  crêtes, 


'  Grandeur  employé  au  pluriel  ne  peut  signifier  qu'Aon/ie«r* ,  di- 
gnités, et  il  est  ici  employé  dans  une  acception  toute  différente.  Ce- 
pendant cette  hardiesse  poétique  ne  déplaira  pas  à  tout  le  monde. 
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Rouges  de  sang,  se  dressent  sur  leurs  létes. 
Sans  s'arrêter,  sans  jeter  un  regard 
Sur  mille  enfans  fuyant  de  toute  part , 
Le  couple  affreux ,  d'une  ardeur  unanime  ' , 
Suit  son  objet ,  va  droit  à  la  victime  , 
L'atteint,  recule,  et,  de  terre  élancé  , 
Forme  cent  nœuds,  autour  d'elle  enlacé  ; 
La  tient ,  la  serre  ,  avec  fureur  s'obstine 
A  l'enchaîner,  malgré  ses  vains  efforts, 
Dans  les  liens  de  deux  flexibles  corps  ; 
Perce,  des  traits  d'une  langue  assassine. 
Son  cou  nerveux ,  les  veines  de  son  flanc , 
Poursuit ,  s'attache  à  sa  forte  poitrine  , 
Mord  et  déchire  ,  et  s'enivre  de  sang. 

Mais  l'animal ,  que  leur  souffle  empoisonne  , 
Pour  s'arracher  à  ce  double  ennemi , 
Qui,  constamment  sur  son  corps  affermi, 
Comme  un  réseau  ,  l'enferme  et  l'emprisonne  , 

'  «  Il  n'est  pas  d'usage  de  se  servir  du  mot  unanime  ,  si  ce  n'est  par 
rapport  à  ce  qui  est  en  nombre  j  mais  c'est  peut-être  la  seule  imper- 
fection de  ce  grand  morceau,  qui  est  dans  la  manière  antique.  C'était 
celle  de  cet  infortune  jeune  homme ,  qui  était  né  poète ,  et  c'est  sur 
la  manière  qu'il  faut  juger  les  poètes  et  les  peintres ,  et  non  pas  seu- 
lement sur  un  sujet.  L'envie  se  liàte  trop  souvent  de  condamner  un 
auteur,  quand  ce  choix  n'a  pas  été  heureux;  mais  le  talent  sait 
bientôt  leur  répondre  dès  qu'il  a  mieux  choisi ,  et  c'est  ce  qu'aurait 
fait-Malfilàtre  s'il  eût  vécu.  La  matière  ,  le  plan  ,  la  disposition  des 
parties ,  c'est  ce  qu'on  appelle  l'art ,  et  il  s'acquiert  5  Campistron 
même  l'avait  connu  5  mais  le  don  d'écrire  en  vers  émane  immédiate- 
ment de  la  nature  ;  il  se  perfectionne  et  ne  s'acquiert  pas.  » 

(  La  Harpe  ,   Cours  de  littérature.  ) 
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Combat ,  s'épuise  en  mouvemefts  divers  , 
S'arme  contre  eux  de  sa  dent  menaçante  , 
Perce  les  vents  d'une  corne  impuissante  , 
Bat  de  sa  queue  et  ses  flancs  et  les  airs. 
11  court ,  bondit ,  se  roule ,  se  relève  ; 
Le  feu  jaillit  de  ses  larges  naseaux. 
A  sa  douleur ,  à  ses  horribles  maux 
Les  deux  dragons  ne  laissent  point  de  trêve  ï 
Sa  voix ,  perdue  en  longs  mugissemens  , 
Des  vastes  mers  fait  retentir  les  ondes , 
Les  antres  creux  ,  et  les  forêts  profondes. 
Il  tombe  enfin  :  il  meurt  dans  les  tourmens. 
11  meurt  !  Alors  les  énormes  reptiles , 
Tranquillement  rentrent  dans  leurs  asiles  ^. 

•  Quel  admirable  tableau  I  voilà  une  de  ces  pages  qui  décèlent  le 
génie.  Malfilàtre  a  emprunté  à  Virgile  les  sombres  couleurs  qu'il  a 
disposées  avec  une  si  grande  énergie  de  pinceau  5  mais  combien  de  traits 
heureux  lui  appartiennent.  Le  sujet  que  Virgile  a  traité  est ,  il  est 
vrai ,  bien  autrement  intéressant  :  un  pontife  vénérable  expire  avec  ses 
enfans  dans  les  replis  de  deux  affreux  serpens  ^  ce  présage  effrayant 
menace  Troie  d'une  ruine  prochaine.  Ici ,  deux  serpens  donnent  la  mort 
à  une  génisse  que  l'on  va  immoler  à  Junonj  ce  prodige  atteste  la 
colère  de  la  déesse  et  les  malheurs  qu'elle  réserve  à  deux  amans.  L'é- 
pisode de  Laocoon  ,  le  chef-d'œuvre  de  Virgile ,  ne  peut  donc  être 
comparé  à  ce  beau  morceau.  Les  détails  même  de  l'un  tirent  du  sujet 
un  caractère  terrible  et  touchant  que  l'autre  ne  saurait  recevoir. 
Examinons  les  vers  du  poète  français  ,  où  quelques  taches  sont  rachetées 
par  de  nombreuses  beautés. 

u4  cet  autel Ce  début  simple  et  solennel  convient  au  sacrifice 

dont  commence  la  description.   Le  bras  fatal Dans  ces  deux  vers 

tous  les  mots  sont  placés   pour  faire  image;  nous  voyons  le  couteau 

sacré  levé  sur  la  victime.  Un  bruit  s'entend Cette  transition  inatH 

tendue   produit   un    grand  effet.   Mal61àtre  ne  s'amuse  pas    à   nous 
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De  tout  le  peuple  ,  encor  pâle  d'horreur, 
Un  autre  objet  augmente  la  terreur. 

montrer  le  sacrifice  interrompu  ;  les  sacrificalem-s  et  les  assistans  im- 
mobiles et  consternés.  Le  lecteur  a  devant  les  yeux  ce  grand  spectacle  ; 
son  imagination  supplée  au  silence  du  poète  ,  à  qui  un  seul  vers  suffit 

pour  tout  peindre.  Du  fond  du  bois Tous   les  regards  se  tournent 

avec  inquiétude  vers  ce  côté  j  deux  Jiers  serpens  soudain  sortent  en- 
semble   Comme  ils  se  déroulent  avec  le  vers!   ensemble!   ils  sont 

sortis  ,du  feuillage  qui  les  cachait  5  rampent  de  front voilà  le  pa- 

riter  de  Virgile  5  cette  césure  du  vers  ajoute  encore  à  l'effet,   p^ont  à 

replis  égaux Le  verbe  aller  nous  paraît  faible.  L'un  près  de  l'autre 

ils  glissent Encore  un  vers  coupé  de  main  de  maître.  Lés  yeux  en 

feu Toute  cette  description  imitée  de  l'Enéide  n'est  pas  inférieure 

à  l'original.  Sans  s'arrêter C'est  un  trait  que  le  poèt,e  latin  a  oublié. 

Le  couple  affreux,  d'une  ardeur  unanime ,  suit  son  objet La  Harpe 

a  observé  <^vLunaniine  n'était  pas  français  en  ce  sens  5  suit  son  objet  n'est 

pas  noble.  L'atteint,  recule  et  de  terre  élancé Tous  les  mouvemens 

des  serpens  ne  sont  pas  décrits  ,  ils  sont  pleins  de  vie.  Malfilàtre  manie 
la  langue  avec  une  étonnante  facilité  5  on  peut  dire  de  lui  : 

D'un  mot  mis  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

Son  but  fut  toujours  de  peindre  en  vers.  Qu'il  nous  représente  bien 
les  serpens  s' acharnant  sur  leur  victime  !  Ces  verbes  rassemblés  ,  ces 
phrases  courtes  que  ne  lie  aucune  conjonction ^  ces  expressions  vivantes, 
tout  est  digne  d'éloges  dans  ce  tableau  achevé.  La  peinture  des  efforts 
que  fait  le  taureau  pour  s'arracher  à  ce  double  ennemi  ,  n'est  pas  moins 
remarquable.  Jffais  l'animal...  choquerait  davantage ,  si  cette  locution 
n'était  relevée  par  la  fin  du  vers  ,  que  leur  souffle  empoisonne.  Perce  les 
vents...'....  Cette  expression,  si  éminemment  poétique,  dont  on  s'est 
■  souvent  servi  depuis ,  semble  avoir  été  créée  par  Malfilàtre  5  du  moins 
nous  ne  nous  souvenons  pas  de  l'avoir  vue  avant  lui .  Il  court ,  bondit ,  se 
roule ,  se  relève  ,•  ce  vers  ,  composé  tout  entier  de  verbes ,  est  bien  en 
situation.  Delille  a  abusé  de  cet  entassement  de  verbes ,  qui  quelquefois 
fait  naître  une  beauté. 

Il  meurt.  Alors  les  énormes  reptiles 
Tranquillement  rentrent  dans  lenrs  asiles. 


100  NARCISSE, 

Non  loin  de  là  ,  guidés  par  la  nature  , 
Sur  les  rameaux  ,  sous  la  jeune  verdure 
D'un  chêne  altier ,  qui  se  perd  dans  les  cieux  , 
Étaient  cachés  deux  pigeons  amoureux. 
Seuls,  ils  allaient,  au  gré  de  leurs  tendresses, 
Se  prodiguer  d'innocentes  caresses. 
Ah  !  vainement  l'attente  des  plaisirs 


Ce  sont  à  noire  avis  les  deux  plus  beaux  vers  de  loul  le  morceau.  Ils 
sont  imités  de  Virgile  : 

Al  gemini  lapsu  dclubra  ad  summa  dracones 
Effugiunl  ,  saeva;que  petunt  Trilonidis  arcem  , 
Sub  pedibusque  deae  clypeique  sub  orbe  teguutur. 

Ces  vers  présentent  une  idée  magnifique  qui  ne  se  trouve  pas  ,  ou  du 
moins  qui  est  affaiblie  dans  ceux  de  Malfilàtre.  Ici  ,  les  serpens  en- 
voyés par  Minerve  vont  se  mettre  en  quelque  sorte  sous  la  protection 
de  la  déesse  dont  ils  ont  exécuté  les  ordres  sanguinaires.  Là,  ils  se 
contentent  de  se  retirer,  après  avoir  obéi   à  Junon.  Mais  Malfilàtre  a 

mis  plus  d'art  dans  la  composition  de  ses  vers.  Il  meurt alors  les 

énormes  reptiles Leur  mission  est  remplie  j  Junon  est  satisfaite  :  des 

malheurs  vont  suivre  ce  présage  ;  tranquillement  rentrent  dans  leurs 
asiles  ,  cet  adverbe  de  quatre  syllabes  qui  forme  le  premier  hémistiche 
,du  verbe,  marque  la  majestueuse  fierté  avec  laquelle  ils  se  retirent; 
ils  ne  craignent  pas  qu'on  vienne  les  attaquer?  Ils  sont  les  ministres 
de  la  divinité  5  ils  sont  empreints  d'un  caractère  religieux  qu'aucun 
•  mortel  n'oserait  violer.  Les  anciens  croyaient  que  les  génies  qui  pré- 
sidaient aux  sources ,  aux  forets ,  se  montraient  sous  la"  forme  d'un 
serpent.  On  a  vu  précédemment  la  punition  de  Tirésias  qui  avait  tué 
deux  serpens  dans  un  bois  consacré  à  Junon.  Delille,dans  son  inimi- 
table traduction  de  Laocoon  ,  s'est  rapproché  des  deux  derniers  vers  de 
Malfilàtre  ;  il  a  ajouté  des  images  à  Virgile  : 

Il  expire....  Aussitôt  l'un  et  l'autre  reptile 
S'e'loigne  ,  et  de  Pallas  gagnant  Tauguste  asile  , 
Aux  pieds  de  la  déesse  et  sous  son  bouclier 
IVun  air  tranquille  et  fier  va  te  re'fugier. 


CHANT  QUATRIEME.  101 

Unit  leurs  becs  ,  fait  frémir  leur  plumage  , 
Confond  leurs  voix ,  leur  prête  ce  ramage 
Rauque  et  flatteur,  et  coupé  de  soupirs, 
Qui ,  lent  ou  vif,  est  tour  à  tour  l'image 
Et  des  langueurs  et  des  brûlans  désirs. 
Porté  vers  eux  dans  uri  sombre  nuage , 
Un  paon  superbe  en  sort ,  tel  que  l'orage 
Qui  vient  troubler  le  calme  d'un  beau  jour , 
Par  sa  présence  il  suspend  ,  il  traverse 
Le  cours  beureux  de  leur  paisible  amour , 
Il  les  fait  fuir ,  les  poursuit ,  les  disperse  , 
Et,  satisfait  de  l'effroi  qu'il  répand. 
Au  haut  de  l'arbre  il  revient  triomphant. 
Là ,  battant  l'aile  et  chantant  sa  victoire  , 
Il  développe  ,  enivré  de  sa  gloire  , 
Un  beau  plumage  en  cercle  épanoui. 
Sa  queue  entière  avec  pompe  étalée  , 
Forme,  en  s'ouvrant,  une  roue  éloilée  : 
Il  la  contemple ,  et  lui-même  ébloui 
De  ce  tissu  brillant  d'or  et  de  soie , 
S'enorgueillit  des  trésors  qu'il  déploie. 

L'outrage  fait  aux  oiseaux  de  Vénus, 
De  maux  plus  grands  n'était  que  la  figure  '  ; 
Maux  près  d'éclore ,  hélas  !  mais  inconnus  , 
Quoique  d'avance  on  en  vît  la  peinture. 

•  Ce  terme  n'est  pas  essentiellement  poétique  ;  il  fallait  le  laisser 
dans  les  pauvres  phrases  où  son  usage  est  consacré  :  l'agneau  pascal  est 
lajigure  de  l'eucharistie. 


102  NARCISSE, 

O  paon  funeste  ,  oiseau  d'affreux  augure  l 
Plus  effrayant  et  plus  ami  des  pleurs 
Que  le  corbeau ,  messager  des  malheurs , 
Et  le  hibou,  qui  dans  la  nuit  obscure, 
Vient  annoncer  le  deuil  et  les  douleurs  ! 
Va ,  puisses-tu ,  chez  la  race  future  , 
Malgré  l'émail  de  tes  riches  couleuts, 
Être  ,  comme  eux,  l'horreur  de  la  nature  ! 

Parmi  la  troupe  éparse  à  l'aventure , 
Déjà  Narcisse  a  tenté  le  hasard , 
Et  pris  la  fuite  ;  il  s'était  avec  art 
Débarrassé  de  la  belle  ceinture 
Qui  l'arrêtait  à  côté  du  vieillard'. 

Il  est  dans  l'île  un  vallon  solitaire  , 
Fait  pour  Vénus  et  les  dieux  de  Cythère  , 
Étroit,  profond,  ceint  d'arbres  différens, 
Cèdres,  sapins,  orangers  odorans. 
Cette  forêt  verdoyante  et  touffue , 
Amphithéâtre  agréable  à  la  vue  , 
De  toute  part  enfermant  ce  séjour. 
Borde  le  pied  des  coteaux  d'alentour , 


»  Dans  le  chant  précèdent,  Vénus  a  substitué  sa  ceinture  au  ruban 
qui  retenait  Narcisse  auprès  de  Tirésias.  Cette  précaution  était  bien 
inutile;  la  ceinture  immortelle  dont  la  vertu  pouvait  défendre  les  jours 
de  Narcisse ,  cède  au  moindre  effort  que  fait  celui-ci  pour  s'en  débar- 
rasser. Malfilâtre  avait  donc  oublié  la  fin  de  son  troisiëmc  chant ,  puis- 
qu'il a  laissé  subsister  une  pareille  incohérence. 
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Et  par  degrés  s'élève  dans  la  nue. 

Sous  des  rochers  ,  au  bas  de  ces  coteaux  , 

S'ouvre  une  grotte  à  Vénus  consacrée , 

Dont  une  vigne  épandue  en  rameaux  , 

De  ses  festons  a  tapissé  l'entrée. 

Des  doux  Zéphyrs  l'haleine  tempérée 

Vient ,  au  travers  de  son  feuillage  épais , 

Rafraîchir  l'air  de  la  grotte  sacrée , 

Et  leurs  soupirs  en  troublent  seuls  la  paix  '^. 

Cette  retraite,  où  se  plaît  Cythérée, 

D'un  rayon  faible -est  à  peine  éclairée, 

Rayon  douteux  entre  l'ombre  et  le  jour, 

Qui  parle  aux  sens  ;  qui ,  sans  causer  d'alarmes 

A  la  beauté,  mais  sans  voiler  ses  charmes  , 

Complice  heureux  des  larcins  de  l'amour, 

Sait  la  contraindre  à  lui  rendre  les  armes. 

Contre  Junon  ,  cet  antre  révéré 
CMfre  a  Narcisse  un  asile  assuré. 
Narcisse  y  vint  :  Echo  devait  s'y  rendre  ; 
C'est  en  ce  lieu  qu'il  promit  de  l'attendre. 
Il  le  promit  ;  mais ,  cruelle  Junon  , 
Tu  dis  aux  vents  d'emporter  sa  promesse  ; 


'  Malfilàtre ,  qui  se  nourrissait  de  la  lecture  de  Télémaque ,  semble 
s'être  rappelé  la  description  de  la  grotte  de  Calypso  :  «  Cette  grotte 
«  était  taillée  dans  le  roc  ,  en  voûtes  pleines  de  rocailles  et  dé  coquilles  j 
«  elle  était  tapissée  d'une  jeune  vigne  qui  étendait  ses  branches  souples 
«  également  de  tous  côtés.  Les  doux  zéphyrs  conservaient  en  ce  lieu, 
«  malgré  les  ardeurs  du  soleil,  une  délicieuse  fraîcheur.  » 


104  NARCISSE, 

De  son  esprit  tu  te  rendis  maîtresse  : 

Devant  la  grotte ,  au  centre  du  vallon , 

Tu  lui  fis  voir  une  onde  enchanteresse  , 

Où,  dès  long-temps,  ta  main,  la  main  traîtresse 

Avait  d'en  haut  fajt  pleuvoir  un  poison , 

Dont  la  vapeur  jette  une  prompte  ivresse 

Dans  tous  les  sens ,  et  trouble  la  raison. 

Trop  tard  Vénus  de  son  nectar  céleste 
Dans  chaque  source  a  répandu  les  flots  : 
Junon  ,  plus  prompte, en  son  dessein  funeste , 
Avait  d'avance  empoisonné  les  eaux  ; 
Et  ce  qu'a  fait  un  dieu  qui  nous  veut  nuire  , 
Un  autre  dieu  ne  saurait  le  détruire  ' . 
«  Bords  pleins  d'attraits  !  par  quelle  étrange  loi 
«  L'humide  empire  est-il  fermé  pour  moi, 
«  Disait  Narcisse ,  et  quel  monstr«  ai-je  a  craindre  ? 
M  Ah  !  s'il  en  est  qui  m'attende  en  ces  lieux, 
«  Je  marche  à  lui  ;  dans  son  sang  odieux 
«  Mes  javelots ,  mes  flèches  vont  se  teindre. 

'  Ovide  avait  dit  : 

Neque  enim  licet  irrita  cuiquam 

Facta  dei  fecisse  deo 

Métam.  ,  liv.  3. 

Ce  qu'un  dieu  fait ,  un  dieu  ne  saurait  le  changer. 

DE  Siiht-Amge. 

La  Fontaine  a  imité  ce  vers  dans  ses  Filles  de  Minée  : 

Quand  quelque  dieu  Toyant  ses  bontés  négligées 
Nous  fait  sentir  son  ire  ,  un  autre  n'y  peut  rien  \ 
L'Olympe  s'entretient  en  paix  par  ce  moyen. 
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«  Assez  long-temps  on  vit  ces  traits  oisifs 

«  Charger  mes  mains ,  ou  se  perdre  sans  gloire 

M  Sur  les  chevreuils  et  les  daims  fugitifs  ; 

«  Et  j'ai  souvent  rougi  d'une  victoire 

«  Que  me  cédaient  des  animaux  craintifs. 

«  De  cette  grotte ,  où  viendra  ma  maîtresse  , 

«  Ses  yeux  ouverts  sur  mes  exploits  heureux , 

«  Admireront  son  amant  valeureux  ; 

«  Oui ,  tant  d'audace ,  avec  tant  de  jeunesse  , 

«  Honore ,  Écho ,  ton  choix  et  ta  tendresse , 

«  Et  tu  joindras  sur  mon  front  généreux , 

«  Quelques  lauriers  aux  myrtes  amoureux.  » 

Il  dit  et  vole.  Il  trouve  une  eau  paisible, 
Un  ruisseau  pur ,  dont  le  brillant  cristal 
Suit  lentement  une  pente  insensible  , 
Coule  sans  bruit ,  et  va ,  d'uti  cours  égal , 
Porter  la  vie  à  l'herbe  languissante , 
Nourrir  les  fleurs ,  nourrir  l'ombre  naissante 
Des  saules  verts  qui  bordent  son  canal  '. 

En  approchant  sur  l'une  et  l'autre  rive 


GrameD  eral  circà ,  quod  proximus  humor  alebal , 
Sylvaqae,  sole  lacum  passura  tepescere  nullo. 

OriDius,  Mèlam.  ,  liv.  3. 


Sur  ces  bords  fleuris ,  plantes  d'arbres  sans  nombre 

Son  cours  nourrit  les  fleurs  et  la  verdure  et  Tombre. 

DE  Sàikt-Ahge. 


106  NARCISSE, 

Narcisse  j elle  une  vue  attentive  : 
L'affreux  serpent  tant  prédit  aujourd'hui , 
Peut  le  surprendre  et  s'élancer  sur  lui , 
Un  arc  en  main ,  le  carquois  sur  l'épaule  , 
Prêt  au  combat ,  notre  jeune  héros 
Observe  tout,  se  poste  au  pied  d'un  saule; 
Baisse  les  yeux,  regarde  dans  les  flots. 

«  Dieux!  est-ce  là  cette  hydre  épouvantable  , 
«  Ce  noir  dragon,  ce  monstre  détesté? 
«  Ah  !  c'est ,  dit-il ,  c'est  un  être  adorable  , 
«  Oui ,  c'est  sans  doute  une  divinité  , 
«  Qui  s'offre  à  moi  sous  cette  forme  aimable  '. 
«  Sur  ce  visage ,  où  règne  la  fraîcheur , 
«  Quel  incarnat  s'unit  à  la  blancheur  ! 
«  Tel  au  matin ,  quand  le  jour  vient  d'éclore  , 
«  Aux  traits  d'argent  qu'il  lance  à  son  réveil , 
«  Par  intervalle  il  mêle  un  feu  vermeil , 


>  Dans  Ovide,  Narcisse  croit  voir  un  jeune  homme  cache  sous  les 
eaux  ;  l'amour  qu'il  conçoit  en  un  instant  n'avait  rien  de  choquant 
pour  les  anciens  5  aujourd'hui  ^  il  serait  insupportable.  Malfilâtre  a 
fait  disparaître  tout  ce  que  cette  fiction  avait  d'inconvenant  et  d'in- 
vraisemblable. D'abord  il  suppose  que  Junon  a  répandu  dans  les  eaux 
un  poison  qui  trouble  la  raison.  Narcisse  ne  prend  pas  son  image  ré- 
pétée dans  la  source  pour  un  être  mortel  qui  se  cache  au  fond  de 
l'onde 5  c'est  une  naïade^  c'est  la  divinité  de  cette  fontaine  qui  s'offre 
à  ses  yeux  5  la  passion  subite  que  la  vengeance  d'une  déesse  allume 
dans  son  cœur ,  ne  répugne  pas  à  notre  imagination.  Hylas  fut  aimé 
des  nymphes  des  eaux.  Voilà  comme  le  goût  embellit  ce  qu'il  imite. 
Ce  quatrième  chant  est  d'une  couleur  plus  antique  que  l'épisode  bril- 
lante d'Ovide. 
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s  légèrement  colore 
«  Un  ciel  blanchi  des  perles  de  l'aurore.  » 


Et  le  rubis  légèrement  colore 


L'amant  d'Echo,  frappé  de  tant  d'appas, 
Se  voit  lui-même  et  ne  se  connaît  pas. 
Dans  le  portrait  que  l'onde  lui  présente  , 
Sans  le  savoir,  il  admire  en  détail  ' , 
Ses  propres  traits ,  sa  beauté  séduisante  ; 
Soit  de  ses  dents  l'éblouissant  émail, 
Qui ,  divisant  deux  lèvres  de  corail , 
Semble  appeler  sur  sa  bouche  engageante 
Des  ris  légers  la  troupe  voltigeante  ; 
Soit  ses  yeux  bleus ,  tendres  et  couronnés 
De  noirs  sourcils  fièrement  dessinés. 
Peinte  dans  l'eau ,  sa  chevelure  noire 
D'un' teint  de  neige  augmente  encor  l'éclat , 
Et,  descendant  sur  un  cou  délicat. 
Offre  l'ébène  à  côté  de  l'ivoire  '. 


•  Cette  expression ,  mise  pour  la  rime ,  est  plus  que  familière  ;  elle 
fait  tache  dans  ce  gracieux  portrait. 

'  Malfilàtre  a  surpassé  Ovide;  imiter  ainsi  c'est  inifcnter, 

Spectat  humi  positus  geminum  ,  sua  sidéra,  sidus  , 
Et  dignos  Baccho  ,  dignos  et  Apolline  crines, 
Impubesque  g^ias  et  eburnea  colla  ,  decusque 
Oris  et  in  niveo  mixtum  candore  ruborem  ; 
Cunctaque  miralur,  quibus  est  mirabilis  ipse. 

Mèum.  ,  liv.  3. 

Le  poète  frabçais  a  surtout  deux  vers  qui  doivent  leur  cbarme  à  l'art 
a\ec  lequel  ils  sont  construits  : 


108  NARCISSE, 

Narcisse ,  épris  de  cet  objet  nouveau  , 
Rougit,  se  trouble  ^  et  voit  dans  le  ruisseau  , 
Sur  le  beau  front  de  sa  jeune  merveille, 
Paraître  un  trouble  ,  une  rougeur  pareille  , 
Courir  un  feu  subit  et  passager, 
Et  tous  les  lys  en  roses  se  changer. 
Pour  une  nymphe  il  a  pris  son  image  ; 

,  Dans  cette  erreur  aisément  tout  l'engage  ;- 
Et  son  menton  qui  d'un  duvet  léger 
A  peine  encore  commence  à  s'ombrager  ' , 
Et  ses  regards  aussi  doux  que  son  âme , 
Et  sa  pudeur,  et  ces  grâces  de  femme 
Que  l'homme  n'a  qu'en  son  premier  printemps  , 
Oui,  tout  l'abuse,  et  jusqu'aux  vêtemens. 
Les  vêtemens ,  sans  différence  aucune , 

.    Sont  une  robe  aux  deux  sexes  commune , 
Simple  en  sa  forme ,  élégante ,  sans  art , 
Autour  du  corps  négligemment  jetée, 
Qui ,  sous  le  sein ,  d'une  écharpe  arrêtée , 


Ses  beaux  yeux  tendres  et  couronnés 

De  noirs  sourcils 

La  douceur  du  regard  est  exprimée  par  le  repos  que   l'auteur  a  placé  à 
dessein  après  le  sixième  pied  du  vers. 

*  Ces  vers  ,   qui  ont  été  depuis  reproduits  souvent ,  a  pu  donner 
Delille  l'idée  de  ceux-ci ,  traduction  un  peu  libre  de  Virgile  . 

De  son  léger  coton 

La  jeunesse  en  sa  fleur  ombrage  son  menton. 

Ora  puer  prima  signans  intonsa  juvcntà. 

JEneidos  ,  liv.  9. 
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Retombe  en  plis  ondoyant  au  hasard , 
Mais  qui  souvent ,  quand  il  faut ,  à  la  chasse  , 
Franchir  les  monts ,  braver  les  feux  du  jour , 
Sur  un  genou  relevée  avec  grâce , 
Du  brodequin  laisse  voir  le  contour  '. 

«  Toi ,  dit  Narcisse,  hôtesse  de<:ette  onde  * , 

«  Quitte  pour  moi  la  retraite  profonde, 

«  Et  sur  ces  bords  accompagne  mes  pas. 

«  Je  suis  mortel,  et  ta  beauté  divine 

«  Indique  assez  ta  céleste  origine  : 

«  Qui  que  tu  sois  ,  ne  me  dédaigne  pas. 

«  Tirésias  (et  nous  pouvons  l'en  croire), 

«  A  de  mon  sang  vanté  souvent  la  gloire. 

o  Un  fleuve  illustre  ,  à  qui  je, dois  le  jour, 

«  Sous  un  ciel  pur,  coule  au  sein  de  la  Grèce  ; 

«  Et  ma  naissance  est  le  fruit  de  l'amour 

«  Dont  une  nymphe  a  payé  sa  tendresse. 

«  Puisse  la  mienne  et  te  plaire ,  6  déesse, 

'  Encore  une  précaution  que  prend  MalBlàtre  pour  ménager  la  vrai- 
semblance de  l'erreur  de  Narcisse. 

*  Malfilàtre  s'est  servi  le  premier  du  mot  hôtesse  pour  dire  habi- 
tante 5  nous  le  voyons  répété  deux  fois  dans  ses  poésies  5  hâte  a  sou- 
vent été  employé  en  ce  sens  :  hôtes  de  ces  bois.  Hôtesse  nous  parait, 
quoiqu'un  peu  vieux ,  mériter  d'être  rajeuni.  S'il  est  heureux  dans  ce 
vers  du  Génie  de  f^irgile  : 

Tandis  que  la  cigale,  hôtesse  de  ces  champs  , 
Par  ses  cri»  importuns  re'pond  seule  à  mes  chants. 

il  n'est  pas  à  sa  place  dans  ce  vers  ,  qui  manque  de  noblesse  : 
Toi  ,  dit  Narcisse  ,  hôtesse  d«  cette  onde 


110  NARCISSE, 

«  Et.  mériter  un  semblable  retour  ! 
«  Parle,  réponds,  et  daigne  au  moins  m'ap]f)rendre  * 
«  A  quel  destin  mon  amour  doit  s'attendre. 
«  Ah  !  je  le  vois,  ce  silence  obstiné 
«  M'annonce  trop  mon  sort  infortuné  : 
«  Je  te  déplais,  et  tout  me  fait  entendre 
«  Qu'à  tes  dédains  Narcisse  est  condamné. 
«  Mais,  si  j'en  crois  les  nymphes  de  cette  île , 
«  Celui  qui  t'aime,  et  que  tu  vois,  hélas  ! 
«  Brûler  ici  d'une  flamme  inutile  , 
«  N'est  point  difforme  ,  et  vaut  bien  cet  Hylas 
«  Qui ,  plus  heureux  que  le  fils  du  Céphise  , 
M  Vit  de  ses  traits  une  naïade  éprise. 
«  On  peut  m'aimer,  et  peut-être  qu'ailleurs 
«  On  prise  mieux  l'objet  de  tes  froideurs  '. 
«  Tu  me  hais  seule.  Un  plus  heureux,  sans  doute  , 
«  De  ton  cœur  fier  a  su  trouver  la  route. 

'  Ces  pensées  ont  peut-être  été  fournies  par  la  seconde  églogue  de 
Virgile ,  Corjrdon,  et  surtout  par  une  églogue  de  Sarrasin  d'où  nous 
extrayons  leaders  suivans  : 

Helas  !  de  ion  Myrtil  les  Nymphes  sonl  e'prises  , 
^   Inhumaine  Orillis  ,  et  toi  tu  le  méprises  ; 
Seule ,  du  nautonnier  tu  dédaignes  les  voeux  , 
Cruelle  ,  et  ton  orgueil  se  moque  de  ses  feux. 

Ovide  avait  aussi  indique'  ces  pensées   que  Malfilàtre  a  développées  : 

Certè  nec  forma  ,  nec  aetas 

Est  mea  ,  quam  fugias  ;  et  amàrunt  me  quoque  Nymphe. 

Ma  figure  ,  mon  âge  ont-ils  pu  te  déplaire  ? 
Ues  Nymphes  ont  aime'  Pobjet  de  les  dédains. 

DE  Saint-Ance. 
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«  Un  autre...  Ah!  dieux!  »  Il  s'éloigne  à  ces  mots. 

Le  noir  poison  qui  s*exhale  des  eaux, 

Agit  sur  lui ,  coule  de  veine  en  veine, 

Brûle  son  sang ,  et  pénètre  ses  os. 

De  ce  poison  la  force  souveraine 

Passe  à  l'esprit,  en  dévorant  le  corps  ; 

Et  sa  vapeur,  qu'il  supporte  avec  peine, 

Fait  qu'il  s'arrache  à  ces  malheureux  bords  ; 

Mais  son  amour  aussitôt  l'v  ramène. 

Jeune  insensé  !  tu  suis  une  ombre  vaine , 
Ce  qui  n'est  point ,  ce  qui  n'a  rien  de  soi , 
Qui  vient,  s'éloigne  ,  et  revient  avec  toi  '. 
Ouvre  les  yeux.  Ses  yeux  sont  sans  lumière  , 
Un  voile  épais  a  couvert  sa  paupière  ; 
Il  ne  voit  plus  que  l'objet  imposteur , 
Qui ,  nul  partout ,  n'existe  qu'en  son  cœur. 


•   Ista  repercussae  ,  quam  cernis  ,  imaginis  timbra  est  ; 
Nil  habet  isia  sui.  Tecum  venilqae  nanetqiie  : 
Tecum  discedet,  si  tu  discedere  possis. 

OviDius  ,  Mélam. ,  liv.  3. 

Insensé  i  quel  fantôme  ici  te  fait  la  loi  ? 

Tu  veux  ce  qui  n'est  point ,  ce  qui  n"a  rien  de  soi  ; 

L'image  que  tu  vois  n'est  que  ton  ombre  vaine  ; 

Elle  fuit ,  si  tu  fuis  ;  ton  retour  la  ramène  , 

Prèle  à  se  retirer  avec  loi  de  ces  lieux 

Si  tu  peux  toutefois  en  retirer  tes  yeux. 

B£  S4i»t-Ak«e. 

On  doit  remarquer  que  le  traducteur  d'Ovide  fait  souvent  plus  qu'i- 
miter Malfilâtre. 
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Triste  jouet  d'un  penchant  indomptable  , 
Il  est  blessé  :  sa  plaie  est  incurable. 
Plein  de  désirs,  et  d'amour  éperdu  , 
Languissamment  sur  la  rive  étendu  , 
Ce  fol  amant,  d'un  œil  insatiable  , 
Fixe ,  à  loisir ,  un  fantôme  agréable  ; 
Vers  ce  fantôme  obstinément  penché  , 
A  l'observer  il  demeure  attaché  '. 
Quoiqu'aveuglé  par  une  erreur  trop  chère  , 
De  ce  qu'il  sent  lui-même  est  étonné  ; 
Il  voit  qu'il  souffre  et  qu'il  est  entraîné 
Par  des  désirs  d'un  nouveau  caractère, 
Et  que  l'amour ,  dont  il  est  dominé  , 
Est  diflerent  d'une  flamme  ordinaire  : 
Et  cependant  il  se  plaît  à  nourrir 
Sa  passion ,  loin  d'en  vouloir  guérir. 
Avec  plaisir,  son  cœur  se  laisse  abattre 
Sous  un  pouvoir  qu'il  ne  saurait  combattre. 
C'est  toi ,  Junon  ,  toi ,  qui  lui  fais  chérir 
Le  mal  secret  dont  tu  le  fais  périr. 


'    Opacà  fusus  in  herbâ  , 

Spectat  inexplelo  mendacem  lumine  formam  ; 

Perque  oculos  péril  ipsesuos 

OviDii^s,  Mètam.  ,  liv.  3. 

Rien  ne  peut  Tarracher  à  celle  onde  ftinesie  ; 

Il  de'peril ,  il  meurl,  el  cependanl  il  reste. 

Etendu  sur  la  mousse,  il  contemple  ses  irails  , 

Les  yeux  pleins  du  poison  qu'il  savoure  à  longs  ira  ils. 

DE  Saint-Ange. 
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Narcisse  enfin  sort  de  sa  rêverie , 
Et  s^dressant  a  sa  nymphe  chérie  : 
«  Peux-tu  ,  dit-il ,  quand  je  viens  à  genoux 
M  Te  présenter  l'hommage  le  plus  tendre  , 
«  Hélas!  peux-tu  refuser  de  m'entendre? 
«  Est-on  barbare  avec  des  traits  si  doux? 
«  Mais  ,  ciel  I  que  vois-je?  Ah  !  serait-il  possible 
«  Qu'enfin  ton  cœur  cessât  d'être  inflexible  ? 
o  Ou  n'est-ce  point  un  songe  officieux 
«  Qui  me  séduit  et  fascine  mes  yeux? 
«  Non ,  dieux  puissans  !  je  lis  sur  son  visage 
M  De  mon  bonheur  l'infaillible  présage , 
«  Et  ma  Vénus  daigne  avec  un  souris 
«  Tourner  vers  moi  ses  regards  attendris.  » 

Il  ne  sait  pas  (aveuglement  extrême  !  ) 
Que  sa  Vénus  n'est  autre  que  lui-même  ; 
Qu'il  est  l'amant ,  qu'il  est  l'objet  aimé  ; 
Que  de  ses  yeux  part  le  trait  qui  le  blesse  ; 
Qu'il  meurt,  en  proie  à  sa  vaine  tendresse, 
Brûlé  d'un  feu  par  lui  seul  allumé. 
Il  ne  sait  pas  que  l'onde  lui  renvoie  , 
Par  des  rayons  réfléchis  dans  les  airs , 
Tout  ce  qu'il  fait ,  tous  ses  signes  divers 
D'abattement,  d'espérance  ou  de  joie; 
Que  ce  cristal  reçoit  et  rend  d'abord 
Et  son  regard ,  et  son  geste ,  et  son  port. 
Autant  de  fois  que  sa  tête  secoue 
Ses  longs  cheveux  où  le  Zéphyr  se  joue  , 

8    . 
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Et  qu'envîrait  la  déesse  des  bois  ; 
Autant  de  fois,  dans  le  miroir  des  ondes, 
Il  voit  aussi  leurs  boucles  vagabondes 
Flotter  sans  ordre  autour  de  son  carquois. 
Chaque  attitude  a  des  grâces  nouvelles , 
Et  la  naïade ,  à  chaque  mouvement , 
Semble  toujours ,  sous  des  formes  plus  belles  , 
Se  reproduire  aux  yeux  de  son  amant. 

Trop  ébloui  des  charmes  qu'il  voit  naître , 
De  ses  transports  bientôt  il  n'est  plus  maître  : 
Sa  main  s'avance,  il  cherche,  il  veut  saisir. 
Au  sein  des  flots ,  l'objet  de  son  désir , 
Et  déjà  même  il  le  touche ,  il  l'embrasse  ; 
Mais  l'eau  se  trouble  ,  et  l'image  s'efface  '. 
«  O  nymphe!  arrête.  Elle  fuit.  Malheureux! 
«  Je  la  fais  fuir  par  ma  coupable  audace  ! 
«  J'ai  trop  osé.  Je  vois,  amant  fougueux, 
«  Mes  feux  trahir  l'intérêt  de  mes  feux. 
«  Si  cependant  ma  mémoire  est  fidelle, 
«  Cette  beauté ,  maintenant  si  cruelle  , 
«  Par  des  regards  peu  differens  des  miens 
u  Semblait  tantôt  mieux  répondre  à  mon  zèle  ; 
«  Et  quand  mes  bras  se  sont  portés  vers  elle  , 


■ Turbavit  a(|uas  ,  obscurat(ue  molo 

Reddita  forma  lacu  esl 

Ovide  ,  Métam. ,  liv.  3. 

L'eau  se  trouble  el  Timage  s'efface. 

DE  Saiht-Ange. 
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«  Elle  a  vers  moi  paru  lever  les  siens  : 

«  Je  les  ai  vus;  d'une  ardeur  mutuelle , 

«  J'ai  vu  son  front  et  le  mien  s'approcher, 

«  Nos  mains  s'unir,  nos  lèvres  se  chercher  '  : 

«  Elle  m'aimait.  Par  quel  caprice  étrange 

«  Disparait-elle?  et  d'où  vient  qu'elle  change?  » 

Il  dit  et  pleure.  A  la  fin  le  ruisseau , 
En  se  calmant ,  ramène  de  nouveau 
De  sa  beauté  l'image  fugitive  : 
a  Reviens,  dit-il,  ô  nymphe  trop  craintive; 
«  Reviens,  pardonne,  et  bannis  tes  frayeurs. 
«  Quoi!  dans  tes  yeux,  où  j'ai  vu  la  tendresse, 
«  Il  reste  encore  une  ombre  de  tristesse  ! 
«  Quoi!  je  t'adore,  et  tu  verses  des  pleurs!  » 

Echo  surprise  entendit  ces  paroles  ; 
Elle  arrivait.  Elle  avait  vu  d'abord 
Son  jeune  amant  ^  seul ,  à  l'ombre  des  saules  ; 
Et ,  d'Adonis  craignant  pour  lui  le  sort , 
Elle  accourait  vers  ce  funeste  bord  ; 
Elle  accourait ,  hélas  !  pour  le  défendre  ! 
Mais ,  à  ces  mots  qu'elle  a  trop  su  comprendre , 

•* Cupit  ipse  teneri  ; 

Nam  quoties  liquidis  porreximus  oscula  Ijmphis  , 
Hic  toties  ad  me  resupino  nitilur  ore. 

Métam.  ,  \\y.  3. 

A  mon  amour  loin  de  se  refuser. 

Sur  Tonde  chaque  fois  que  j  ^imprime  un  baiser, 
Chaque  fois  de  la  mienne  il  approche  sa  bouche. 

DE    SilUT-AnCE. 
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Loin  d'approcher,  elle  vole,  en  courroux, 
Cacher  sa  honte  et  ses  transports  jalouv 
Dans  l'antre  même  où  l'ingrat  dot  l'attendre. 
Echo  ,  de  là  peut  le  voir  et|rentendi'e. 
Lui,  sans  la  voir,  suit  une  autre  beauté. 
Une  autre ,  ô  ciel  !  efface  de  son  âme 
L'aimable  objet  de  sa  première  flamme  ; 
De  cet  objet  dont  il  fut  enchanté , 
Dans  sa  mémoire  aucun  trait  n'est  resté  ; 
Sa  chère  Echo  n'est  plus  dans  sa  pensée  ; 
Il  a^ perdu  ,  sur  ce  bord  détesté  , 
Tout  souvenir  de  son  ardeur  passée  ; 
Pour  lui,  cette  onde  est  celle  du  Léthé. 

Echo  s'indigne;  une  fureur  égale 
Contre  Narcisse  et  contre  sa  rivale 
Subitement  s'allume  dans  son  cœur  ; 
Mais  par  degrés  cette  ardente  fureur 
Tombe  ,  s'apaise,  et  ne  laisse  après  elle 
Que  la  tristesse  et  la  douleur  cruelle  : 
Ce  cœur  plus  calme  en  sent  mieux  son  malheur 
Tranquillement,  sans  détourner  la  vue  , 
Long-temps  elle  ose  observer  avec  soin 
Son  infidèle  ;  elle  ose  être  témoin , 
(  Spectacle  affreux  ,  spectacle  qui  la  tue  !  ) 
Témoin  constant  des  gestes ,  des  discours , 
Des  trahisons  de  cet  amant  volage  ! 
Mais,  tendre  Echo,  plus  il  te  fait  d'outrage, 
Plus  tu  promets  de  l'adorer  toujours. 
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Elle  succombe  à  ses  vives  alarmes  ; 
Faible,  abattue,  elle  verse  des  larmes. 
L'amour,  vainqueur  de  ses  ressenti  meus. 
Lui  peint  encor  Narcisse  plus  aimable  ; 
Et,  dans  son  cœur  pardonnant  au  coupable  , 
Elle  s'écrie  :  «  Accours,  viens  ,  je  t'attends. 
«  Volons ,  dit-il  ;  ma  naïade  m'appelle , 
«  Elle  m'attend  au  fond  de  ses  roseaux. 
«  O  doux  espoir  !  »   En  achevant  ces  mots. 
D'un  nouveau  fcAi  son  regard  étincelle , 
Et  sur  la  rive  il  dépose  à  la  fois 
.  Ses  vêtemens ,  son  arc  et  son  carquois. 

Le  front  couvert  d'une  rougeur  divine. 
Echo  le  voit ,  avec  un  œil  confus  : 
Echo  l'admire.  Aux  trésors  répandus 
Sur  le  satin  d'une  peau'blanche  et  fine , 
On  le  prendrait  pour  le  fils  de  Vénus. 
Ainsi  que  lui,  l'Amour  est  plein  de  charmes; 
L'Amour  est  nu,  l'Amour  porte  des  armes. 
Mais  disons  vrai  :  Narcisse  a  par  dessus  ' 
Un  avantage  aux  yeux  de  son  amante  : 
Car,  après  tout,  cet  Amour  que  l'on  vante 
N'est  qu'un  enfant;  Narcisse  ne  l'est  plus. 
«  Quoi  !  ma  rivale  !  Ah!  grands  dieux  !  Ah  !  perfide  ! 

■  Cet  adverbe ,  qu'admet  à  peine  le  style  familier  ,  est  une  négli- 
gence d'autant  plus  impardonnable  ,  que  les  vers  où  elle  subsiste  sont 
pleins  de  grâce.  Nous  pensons  que  Malfilàtre  l'eut  corrige'e  ,  si  la  mort 
lui  en  ent  laissé  le  temps. 
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«  Tu  veux  la  suivre  en  sa  grotte  liquide  ! 

^«  Je  cours  à  toi.  Je  ne  souffrirai  pas » 

Echo  troublée  ,  en  désordre  ,  éperdue  , 
Frappant  son  sein  ,  meurtrissant  ses  appas , 
Voulait  courir.  Une  force  inconnue 
Soudain  l'enchaîne  ;  un  dieu  retient  ses  pas. 
Un  dieu?  Que  dis-je?  implacable  déesse, 
C'est  toi ,  Junon ,  qui  la  poursuis  sans  cesse. 
Pâle  ,  étonnée,  elle  sent  ses  cheveux 
Avec  horreur  se  dresser  sur  sa  tête  ; 
Son  sang  glacé  dans  ses  veines  s'arrête. 
Vers  son  Narcisse  elle  tournait  les  yeux  ; 
Tournés  vers  lui,  ses  yeux  sont  immobiles. 
Déjà  ses  mains,  son  cou,  ses  pieds  agiles 
Avaient  perdu  le  jeu  de  leurs  ressorts  ; 
Chaque  moment  endurcissait  son  corps  : 
Froide ,  en  un  mot ,  livide  ,  inanimée  , 
Vous  l'eussiez  crue  en  marbre  transformée. 
Elle  l'était.  Le  destin  toutefois  ' 
Laisse  exister  et  son  âme  et  sa  voix. 
Son  âme  libre ,  habitante  légère 
Des  antres  verts,  des  vallons  et  des  bois, 
A  conservé  son  premier  caractère. 
Trop  curieuse ,  elle  avait  écouté 
Ce  qui  devait  pour  elle  être  un  mystère  ; 

»  Celte  transition  brusque  et  inattendue  est  très  heureuse^  voilà 
encore  un  de  ces  tours  poe'tiques  que  trouve  le  génie  5  ce  ne  sont  pas 
des  mots  bizarres  et  ampoulés  dont  l'union  met  le  lecteur  à  la  torture  , 
toute  la  beauté  de  ce  passage  consiste  dans  l'arrangement  de  la  phrase. 
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Trop  indiscrète  ,  elle  avait  répété 

A  son  amant  ce  qu'il  fallait  lui  taire  ; 

Elle  est  encor  ce  qu'elle  avait  été  ; 

Comme  autrefois ,  curieuse  ,  indiscrète , 

Elle  se  cache  ,  elle  écoute  et  répète. 

Tendre  sur-tout ,  elle  aima  de  tout  temps 

A  répéter  les  soupirs  des  amans. 

Sensible  Echo  !  c'est  pour  nous  que  tu  veilles  ;  ' 

Mais  insensé  qui  t'apprend  ses  secrets  : 

Si  les  rochers  ont  toujours  des  oreilles , 

A  trop  parler  ils  sont  aussi  tout  prêts. 

Non  cependant  qu'Echo  rende  jamais 

Nos  doux  propos  et  nos  plaintes  entières  ; 

Le  sort,  vengeur  des  maux  qu'elle  avait  faits, 

L'a  condamnée  à  rendre  désormais 

Des  derniers  mots  les  syllabes  dernières. 

n  est  possible  que  les  beaux  vers  de  Voltaire  sur  le  papier  aient  inspiré 
Malfilâtre  : 

Tout  ce  fatra»  fui  du  chanvre  en  son  temps  ; 
Linge  il  devint  par  Tari  des  tisserands  ; 
Puis  en  lambeaux  les  pilons  le  pressèrent  ; 
11  fut  papier.  Vingt  tètes  à  Tenvers 
De  visions  à  Tenvi  le  chargèrent  ; 
Puis  on  le  brûle ,  il  vole  dans  les  airs , 
11  est  fumëe  aussi  bien  que  la  gloire. 

Guerre  civile  de  Genève. 

a  La  rapidité  de  cette  transition  inattendue  ,  dit  La  Harpe , 

Il  est  fumée  aussi  bien  que  la  gloire, 
est  admirable^  » 
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Que  faisais-tu  ,  toi  qu'elle  a  tant  aimé? 

Pour  ta  chimère  encor  plus  enflammé  , 

A  la  chercher  déjà  tu  te  prépares  ; 

Déjà  penché  ,  prêt  à  quitter  le  bord , 

Les  bras  ouverts Arrête  ,  tu  t'égares; 

Daigne  un  instant  modérer  ce  transport  ; 

Revois  l'objet  dont  ton  âme  est  éprise  ; 

Baisse  la  vue.  Il  regarde.  O  surprise  ! 

Tout  le  prestige  est  enfin  dissipé. 

«  Ah  !  malheureux  !  qu'ai-je  vu  ?  c'est  moi-même  ; 

«  Je  m'abusais.  Oui,  c'est  moi  seul  que  j'aime. 

«  Je  suis  sans  voile ,  et  je  suis  détrompé. 

«  Je  le  suis  trop.  Quel  triste  jour  m'éclaire  I 

«  Dieux  ennemis  ,  qui  m'ôtez  mon  erreur, 

«  Rendez-la  moi ,  rendez-moi  mon  bonheur. 

«  Je  veux  encore ,  aveugle  volontaire , 

«  M'abandonner  à  ma  douce  fureur  : 

«  Je  veux  encor  te  parler,  te  sourire, 

«  O  belle  nymphe  !  Après  toi  je  soupire. 

«  Mes  vœux  ardens...  Mais  qu'ai-^e  à  demander  ? 

«  Je  suis  à  loi ,  j'ai  ce  que  je  désire  ; 

«  Que  peut  le  ciel  au-delà  m'accorder  ? 

«  Quel  bien  plus  grand  que  de  te  posséder  ? 

«  Ce  bien  pourtant  est  un  mal  sans  remède. 

«  Narcisse  est  pauvre  au  milieu  des  trésors  : 

«  Il  les  poursuit,  et ,  malgré  ses  efforts, 

«  N'en  jo«it  point ,  parce  qu'il  les  possède. 

«  Pour  en  jouir,  je  sens ,  avec  eflFroi , 

«  Qu'il  me  faudrait  me  réparer  de  moi. 
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«  Mourons.  Pourquoi  ne  peux-tu  me  survivre  ? 
«  Au  noir  ciseau  faut-il  que  je  te  livre  '  ? 
«  Mais  de  nos  jours  s'il  tranche  le  fil  d'or, 
«  Tu  vas  me  suivre  à  la  rive  infernale , 
«  Et  moi,  penché  sur  la  barque  fatale  , 
«  Dans  l'eau  du  Styx  je  vais  te  voir  encor  '. 
«  Ah  !  c'en  est  fait  :  je  sens  que  je  succombe. 
«  Je  m'affaiblis  ;  je  chancelle  ;  je  tombe.  » 

I  On  reconnaît  dans   Ovide  toutes  les   subtilités  ingénieuses  die  ar 
discours ,  qui  n'est  rien  moins  que  vraisemblable  : 

Uror  amore  hieî ,  flammas  moveoque  feroque , 

Quid  faciam  ?  roger,  anne  rogem  ?  quid  deinde  rogabo  ? 

Quod  cupio  mecum  esl  :  inopein  me  copia  facit  ! 

O  !  ulinam  nosiro  secedere  corpore  possem  ! 

Votum  in  amante  novum  :  velleni  ,  quod  amamus,  abesset , 

Nec  mihi  mors  gravis  est  y  posiluro  morte  dolores. 
Hic  qui  diligilur  ,  vellem  diuturnior  esset; 
Nunc  duo  concordes  anima  moriemur  in  unà. 

Métam.  ,  liv.  3. 

Je  suis  pour  mon  supplice  amoureux  de  moi-même. 
Quel  doit  être  le  vœu  de  mon  délire  extrême  ? 
Qui  suis-je?  que  ferai-je?  et  que  dois-je  espe'rer? 
Si  j 'implore  ,  est-ce  moi  que  je  dois  implorer  ? 
Que  demander  ?  je  suis  le  bien  que  je  demande. 
Pauvre  de  trop  avoir ,  ma  richesse  est  trop  grande. 
Dure  fatalité  qui  me  tient  sous, sa  loi  ! 
O  ciel  !  si  je  pouvais  me  détacher  de  moi  ! 
Quel  vœu  pour  un  amant  !  ô  puissance  suprême! 
Que  ne  puis-je  de  moi  séparer  ce  que  j'aime  !.... 
Mon  mal  est  sans  remède  et  la  mort  m'en  délivre. 
Celui  que  je  chéris  ne  peut-il  me  survivre  ? 
Mais  il  vit  en  moi  seul  et  je  le  fais  mourir. 

DC  SàI!IT-AXG(. 

*  Malfilàtre   a   mis  en  discours  ce   qui  est  en  action  chez  Ovide. 
Cette  idée ,  pleine  de  délicatesse   quoiqu'un  peu   recherchée  à  la  ma- 
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Il  perd  alors  l'usage  de  ses  sens  : 
*  L'herbe  reçoit  ses  membres  languissans  ' . 
Mais  au  moment  qu'il  revient  à  lui-même , 
Ses  premiers  soins  sont  pour  l'ombre  qu'il  aime  : 
11  se  regarde  et  méconnaît  son  teint  ; 
Son  œil  se  voit ,  et  se  voit  presque  éteint  : 
A  ses  regards  ,  son  front  se  décolore  ; 
11  dépérit ,  consumé  de  douleur  '  : 


nière  du  chantre  des   Métamorphoses ,   est  moins  naturelle  dans  la 
bouche  de  Narcisse  que  dans  celle  du  poète  : 

Tum  quo((ue  se  ,  poslquam  esl  infernà  sede  receptus  , 
In  Stygiâ  spectabal  aquà. 

^     Mètam.  ,  liv.  3. 

Sa  passion  le  suil  sur  le  sombre  rivage 

Et  dans  le  Slyx  encore  il  cherche  son  image. 

■     DE  Saint-Ahce. 

'  Ce  beau  vers ,  dans  lequel  le  poète  prête  à  l'herbe  l'action  de  re- 
cevoir, a  été  copié  par  Saint- Ange  . 

L'herbe  molle  a  reçu  sa  U-le  languissante. 

nie  capul  viridi  fessum  submisit  in  lierbà. 

Mélam.  ,  liv.  3. 

"   Atténua  lus  a  more 

Liquitur  et  cseco  paulalim  carpitur  igue. 

Et  neque  jam  color  est  mixlo  candore  rubori. 

Mètam. ,  liv.  3. 

Ce  fol  amant  qui  meurt  d'une  fièvre  fatale  ,  ' 
Brûle  d'un  feu  secret ,  se  consume  et  s'e'leint. 
Il  a  vu  te  faner  les  roses  de  son  teint. 

.DE  Saint-Asce. 
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De  sa  beauté ,  dès  sa  première  aurore  , 
Un  vent  brûlant  a  desséché  la  fleur. 

Il  en  gémit.  A  cet  aspect  funeste  , 
Il  lève  au  ciel  et  les  yeux  et  les  bras  , 
Et  ramassant  la  force  qui  lui  reste  : 
Hélas  !  dit-il.  Echo  redit  :  hélas  !  • 
Ce  long  soupir,  de  colline  en  colline  , 
Est  envoyé  dans  la  plaine  voisine  , 
Et  retentit  jusqu'à  Tirésias. 
Tîrésias  et  tout  le  peuple  en  larmes 
Allaient  cherchant  les  amans  fugitifs  ; 
Mais,  à  ce  bruit,  ils  redoublent  d'alarmes  , 
Et ,  dirigés  par  ces  accens  plaintifs  , 
Vers  le  vallon  hâtent  leurs  pas  tardifs. 

En  peu  d'instans,  le  vieillard  même  arrive. 
Narcisse  au  loin  ,  nu ,  couché  sur  la  rive  , 
Frappe  d'abord  les  regards  étonnés. 


'  Quotiesque  puer  miserabilis  ,  eheu  ! 

Dixerat  ;  hxc  resonis  iterabat  vocibus ,  eheu  ! 

Mètam.  ,  liv.  3. 

Saint-Ange  a  remplacé  ces  vers  charmans  par  deux  lignes  de  prose 
qui  ne  rendent  pas  même  le  sens  du  latin.  Ovide  était  un  des  poètes  an- 
ciens les  plus  difficiles  à  traduire  en  vers  ;  une  foule  de  pensées  déli- 
cates se  refusent  à  passer  dans  une  langue  étrangère  ;  ce  luxe  de  détails 
poétiques  ,  qui  ne  fatigue  jamais  dans  l'original ,  est  fastidieux  dans 
une  traduction  faible.  Saint- Ange  ,  en  consacrant  sa  vie  entière  à  son 
auteur  favori ,  est  sorti  à  son  honneur  d'une  entreprise  qui  était  peut- 
être  au-dessus  de  ses  forces. 
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Ou  voit  sa  tète  hors  du  bord  avancée  ' , 
Sur  le  courant  tristement  abaissée  , 
Et  ses  cheveux  aux  vents  abandonnés. 

Nise  et  Chloris  y  courent  avec  zèle  ; 
Dircé  les  suit  ;  Doris  plus  vive  qu'elle  , 
L'honneur  des  bois ,  la  chasseuse  Doris  * 
Passe  de  loin  Dircé  ,  Nice  et  Chloris. 
Laure  aux  yeux  noirs  ,  et  la  blonde  Glycèrc  , 
Et  Célimène  à  la  taille  légère , 
Volent  ensemble.  O  belle  Théano  ! 
O  tendre  amie  ,  et  compagne  d'Echo  ! 
En  l'appelant,  tu  cours  à  son  Narcisse. 
Echo  voudrait,  sensible  à  cet  office, 
Nommer  ton  nom  :  la  nymphe ,  au  lieu  du  lien  , 
En  t'écoutant ,  ne  redit  que  le  sien. 
Laissant  enfin  les  autres  en  arrière , 


>  Ce  vers  n'est  pas  exact  :  l'A  dans  le  mot  hors  est  aspirée.  Nous 
avons  déjà  remarqué  une  faute  semblable  au  commencement  du  pre- 
mier chant.  La  différence  est  que  celle-ci  ne  peut  être  attribuée  qu'à 
la  négligence  de  Malfilàtre ,  tandis  que  l'autre  semble  avoir  été  faite 
à  dessein.  Dans  tous  les  cas,  «  il  y  aurait,  comme  dit  M.  Collin  de 
«  Plancy ,  de  l'absurdité  à  rechercher  avec  une  froideur  grammaticale 
«  les  taches  légères  que  l'on  peut  remarquer  dans  quelques  vers  d'un 
«  poèrne  semé  de  tant  de  beautés.  On  ne  lit  pas  les  ouvrages  des  grands 
«  hommes  pour  apprendre  la  prosodie  ou  la  grammaire.  «  M.  Collin 
de  Plancy  pouvait  ajouter  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  à  juger  avec  trop 
de  rigueur  une  production  estimable  à  laquelle  la  mort  de  l'auteur  n'a 
pas  permis  de  mettre  la  dernière  main. 

»  C/MW5eiMe  s'emploie  rarement,  il  n'est  pas  d'usage  en  poésie j  la 
mesure  a  empêché  de  se  servir  du  mot  plu»  harmonieux  de  chasseresse. 
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Près  du  ruisseau ,  lu  parviens  la  première. 
Tu  vois  Narcisse  ,  ou  plutôt ,  justes  dieux  ! 
Narcisse  était  invisible  à  tes  yeux. 
«  O  mes  amis ,  mes  compagnes  fidèles  ! 
«  Venez ,  cherchons  :  cet  enfant  merveilleux 
«  A  disparu  sans  sortir  de  ces  lieux.  » 
Chacun  s'empresse ,  à  ces  tristes  nouvelles  ; 
Même  aux  plus  lents  l'ardeur  donne  des  ailes  ; 
On  vient ,  on  cherche  an  milieu  des  roseaux  , 
Et  sur  la  rive ,  et  jusqu'au  fond  des  eaux , 
De  ce  beau  corps  on  ne  voit  nul  vestige. 
Mais,  tout  à  coup  ,  par  un  autre  prodige  , 
Du  sein  de  l'herbe ,  il  sort  avec  éclat 
Un  bouton  d'or ,  sur  une  longue  tige  , 
Bordé  de  fleurs  d'un  tissu  délicat, 
Feuilles  d'argent ,  qu'un  léger  souffle  abat  : 
Plante  agréable  et  de  frêle  existence  , 
Enfant  de  Flore ,  à  peu  de  jours  borné  , 
Doux ,  languissant ,  symbole  infortuné 
De  la  froideur  et  de  l'indifférence. 

De  toute  part,  le  Narcisse  nouveau 
Croissait  déjà  sur  le  bord  du  ruisseau. 
En  gémissant,  les  belles  le  cueillirent, 
A  leur  côté,  le  placèrent ,  et  dirent  '  : 
»   Que  notre  sein  lui  serve  de  tombeau  !  » 

>  A  leur  côté  est  txivial.  Ce  mot ,  pris  dans  cette  acception  ,  ne  peut 
être  ennobli  par  la  poésie  élevée.  Ces  nymphes ,  le  bouquet  au  coté  y 
figureraient  mieux  dans  une  chanson. 
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Mais,  ô  douleur  !  elles  flairaient  à  peine 
La  fleur  récente  ;  à  peine  ,  avec  ardeur , 
Leurs  vifs  époux  que  cet  exemple  entraîne 
Jaloux  aussi  d'en  connaître  l'odeur , 
La  respiraient  d'une  indiscrète  haleine  , 
Tous,  de  Junon  victimes  à  leur  tour , 
Dans  la  vapeur  de  ce  jeune  calice  , 
Puisèrent  l'âme  et  l'esprit  de  Narcisse , 
Et  l'amour-propre  et  l'oubli  de  l'amour. 
Tous,  du  poison  sentant  déjà  l'ivresse  , 
Cherchent  sa  source  ,  et  dans  l'eau  dont  il  sort 
Vont  à  l'envi  se  contempler  sans  cesse  ; 
Le  plus  grand  nombre  y  rencontre  la  mort  ; 
Le  reste  (  ainsi  le  voulait  la  déesse  ) 
Survit,  hélas  !  pour  un  plus  triste  sort; 
Vivre  insensible  est  une  mort  cruelle 
Que  chaque  jour,  chaque  instant  renouvelle. 
N'avoir  du  moins  de  sensibilité 
Que  pour  soi-même,  et  dédaigner  les  autres  , 
N'aimer  enfin  la  grâce ,  la  beauté  , 
Les  agrémens  qu'autant  qu'ils  sont  les  nôtres. 
C'est  être  mort  pour  la  société. 

Tel  fut  ce  peuple.  Il  changea  de  nature. 
Et  prit  une  âme  indiff'érente  et  dure. 
O  nation  trop  digne  de  pitié  ! 
Qu'est  devenu  ce  sentiment  intime  , 
Par  qui  tout  vit,  qui  fait  l'homme  et  l'anime? 
Qui,  sous  les  noms  d'amour  et  d'amitié. 


CHANT  QUATRIEME.  127 

Tenant  chacun  l'un  à  l'autre  lié. 
De  l'univers  est  le  moteur  sublime  ; 
Ce  sentiment ,  qui ,  par  de  prompts  ressorts , 
Pour  nos  pareils  excite  nos  transports, 
Et  hors  de  nous  sait  emporter  nos  âmes? 
Déjà  ce  feu  n'élance  plus  ses  flammes  : 
Trop  concentré ,  loin  de  tendre  au  dehors  , 
En  sens  contraire ,  il  tourne  ses  efforts. 
Tout  votre  amour  se  tourne  vers  vous-même. 
Eh  bien  !  allez ,  contentez  vos  souhaits  ; 
Connaissez-vous ,  admirez  vos  attraits. 

Ils  se  livraient  à  ce  plaisir  suprême , 
Et  commençaient  d'en  jouir  à  longs  traits, 
Quand  de  Junon  l'agile  messagère 
Glisse  dans  l'air ,  sur  une  aile  légère. 
De  ses  couleurs  le  mélange  éclatant 
Brille  à  sa  suite;  il  peint,  dans  un  instant. 
L'immensité  des  célestes  campagnes , 
Descend  en  arc  au  dessus  des  montagnes  , 
Touche  les  pins ,  les  chênes ,  et  parait, 
En  l'éclairant,  embraser  la  forêt. 
Le  ciel  s'ébranle.  Une  voix  trop  connue , 
La  voix  d'Echo ,  dans  ce  vallon  secret 
Se  fait  entendre ,  et  répète  à  regret 
Ces  mots  tonnans ,  qui  sortent  de  la  nue  : 
«  Junon  l'emporte  et  Vénus  est  vaincue.  »  ' 

L'Amour  ,  dès  lors ,  pbur  jamais  disparut  ; 
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Tirésias  de  douleur  en  mourut  ; 

El  ses  enfans,  dont  sa  douce  sagesse  , 

Avec  bonté ,  dirigea  la  jeunesse , 

Ces  cœurs  ingrats ,  loin  de  donner  des  pleurs 

A  ce  vieillard ,  qui ,  par  trop  de  tendresse  , 

Finit  ses  jours,  en  pleurant  leurs  malheurs, 

L'abandonnant  à  son  heure  dernière , 

Le  laissant  seul  achever  sa  carrière, 

Ne  songent  plus  ,  le  jour  de  son  trépas  , 

Qu'à  se  parer  d-e  guirlandes  nouvelles , 

Qu'à  relever ,  avec  soin,  leurs  appas 

Des  ornemens  ,  des  secours  délicats 

Que  prête  l'art  aux  grâces  naturelles. 

Ce  même  esprit,  cet  insipide  goût. 
Par  qui  chacun  ,  devenu  son  idole. 
Et  se  compare  et  se  préfère  à  tout , 
Régna  depuis  dans  cette  île  frivole  ; 
Et  c'est  de  là ,  si  l'on  croit  nos  aïeux  , 
Qe  nos  Français  virent  fondre  chez  eux 
Ce  tourbillon  de  ridicules  êtres  , 
Qu'on  a  nommés  coquettes ,  petits-maîtres  : 
Narcisses  vains ,  pour  eux  seuls  prévenus , 
Paons  orgueilleux  ,  qui  se  rendent  hommage , 
Insolemment  étalent  leur  plumage , 
Et  font  la  guerre  aux  oiseaux  de  Vénus. 

Qui  que  tu  sois  ,  amant  de  ton  image  , 
Toi ,  qui ,  pour  elle ,  animé  d'un  beau  feu  , 
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La  suis  de  l'œil ,  et  la  vois  en  tout  lieu  : 
Caresse  en  paix  cette  image  chérie , 
Passe  à  ses  pieds  ta  glorieuse  vie  ; 
Dans  les  miroirs ,  dans  le  plus  fin  cristal 
Cherche  les  traits  qui  ravissent  ton  âme , 
Et  ne  crains  pas  qu'on  traverse  ta  flamme  : 
Ce  n'est  pas  moi  qui  serai  ton  rival. 


ODES 


ET 


POESIES  DIVERSES. 


AVERTISSEMENT 

DE   L'ÉDITEUR. 


Des  cinq  odes  qui  nous  restent  de  Malfilatre, 
une  seule,  le  soleil  fixe  au  milieu  des  planètes ,  fut 
imprimée  de  son  vivant;  trois,  qui  reposaient  ou- 
bliées dans  les  recueils  palinodiques  de  Rouen ,  ont 
enrichi  l'édition  de  ses  oeuvres  que  M.  Auger  fit  pa- 
raître avec  succès  en  i8o5.  Une  quatrième,  l'ode 
sur  le  bonheur  qui  avait  été  couronnée  sous  un 
autre  nom  au  palinod  de  Caen,  fait  partie  des  Poé-^ 
sies  de  Malfilatre,  publiées  à  Caen  par  M.  A.  Gau- 
thier, en  1823.  Ces  odes,  à  l'exception  de  celle  du: 
soleil  fixe  au  milieu  des  planètes  qui  est,  de  l'avis 
de  La  Harpe,  un  morceau  achevé ,  n'annoncent  point 
un  talent  remarquable  dans  le  genre  lyrique.  On 
y  cherche  vainement  ce  brûlant  enthousiasme, 
qu'on  admire  souvent  dans  Rousseau  et  qui  a  foit 
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donner  à  Lebrun  le  titre  de  Pindare  français .  Une 
ode  doit  être  écrite  d'inspiration  pour  que  nous 
ne  demeurions  pas  froids  en  la  lisant.  L'ode  est  en 
quelque  sorte  consacrée  à  célébrer  les  grands  évé- 
nemens;  le  poète  trouve  alors  dans  son  sujet  de  nobles 
sentimens  à  exprimer ,  des  images  à  peindre  et  tous 
les  élèmens  de  l'intérêt.  Il  est  notable  que  le  chef- 
d'œuvre   de  l'ode   moderne,  celle   que   Rousseau 
adressa  au  comte  de  Luc  pour  lui  souhaiter  une 
meilleure  santé,  roule  sur  un  sujet  en  apparence 
aussi  bourgeois.  Quel  admirable  génie  il  fallait  pour 
en  déguiser  la  mesquinerie ,  bien  plus  pour  l'élever 
à  la  hauteur  de  l'inspiration.  Malfilatre  n'a  pas  assez 
d'imagination  et  de  chaleur  dans  ses  odes  ;  ses  plans 
n'ont  rien  d'original;  il  s'attache  trop  à  suivre  un  ordre 
méthodique  ;  il  écrit  un  poème  dont  il  a  laboi-ieuse- 
ment  combiné,  symétrisé  toutes  les  parties;  il  n'é- 
tonne pas ,  il  n'entraîne  pas,  il  satisfait  quelquefois  ;  il 
ne  sait  pas  tirer  parti  des  magnifiques  sujets  qu'il  avait 
à  traiter.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  rencontrer 
chez  lui  des  expressions  neuves,  des  pensées  heu- 
reuses et  même  de  beaux  mouvemens  ;  mais  ces 
étincelles  sont  perdues  dans  une  froide  élégance, 
au  milieu  d'une  irréprochable  médiocrité.  Le  style 
qui  manque  d'énergie  et  de  précision ,  est ,  quoique 
pur  et  harmonieux,  dépourvu  d'images;  du  moins 
y  sont- elles  rares.    Cependant  on  aperçoit   dans 
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ces  odes  le  germe  d'un  beau  talent  qui  deman- 
dait à  être  mûri  par  l'âge  et  l'étude.  La  fin  de  cette 
strophe,  par  exemple,  imitée  d'Ézéchiel,  est  su- 
perbe :  _ 

Peuple  fier ,  du  sein  de  tes  ondes  , 
Tu  prétends  régir  les  deux  mondes  , 
Et  seul  dominer  sur  les  mers  ; 
Dragon  superbe,  la  tempête 
Bientôt  écrasera  ta  tête 
Que  couronnent  les  flots  amers. 

C'est  une  grande  idée  de  se  servir  des  paroles  du 
prophète  pour  prédire  la  ruine  de  l'Angleterre.  Ces 
autres  vers,  empruntés  à  la  même  ode ,  la  prise  du 
fort  Saint- Philippe .,  ne  sont  pas  moins  dignes  d'é- 
loges : 

Quel  est  ce  roc  inaccessible  , 
Pareil  aux  antiques  géans, 
Qui  presse  de  son  poids  horrible 
Le  séjour  des  raànes  tremblans  ? 
Sur  son  front  le  tonnerre  gronde; 
De  sa  bouche  énorme  et  profonde 
Il  vomit  des  torrens  de  feux — 

Un  poète  vulgaire   ireùt   point   trouvé  cette  corn- 
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paraison  d'une  citadelle  avec  un  géant.  Le  seul  en- 
droit peut-être  où  l'on  reconnaisse  le  poète  lyrique 
est  cette  strophe  de  l'ode  intitulée  Louis  le  bien- 
aimé  sauvé  de  la  mort. 

Il  dit ,  raille  vapeurs  funèbres 
Redoublent  l'horreur  de  la  nuit  ; 
Dans  le  silence  des  ténèbres , 

Un  monstre  marche,  un  glaive  luit 

Mais  quel  bruit?  la  voix  du  tonnerre 
Ébranle  les  cieux  et  la  terre  , 
La  nature  en  pâlit  d'eflVoi. 

Un  bras le  coup  part,  le  sang  coule; 

On  s'écrie,  on  accourt  en  foule  ; 
Hélas  !  c'est  le  sang  de  mou  Roi  ! 

Le  désordre  de  cette  strophe  ajoute  à  l'effet;  l'atten- 
tion est  suspendue  avec  art  jusqu'au  dernier  vers 
qui  est  un  cri  de  douleur;  la  surprise,  l'horreur, 
la  pitié,  s'emparent  tout  à  coup  de  notre  âme;  le 
but  du  poète  est  rempli. 

Malfilatre  réussissait  moins  dans  les  odes  philo- 
sophiques; ce  genre  bâtard  dans  lequel  Lamothe 
est  resté  sans  imitateurs,  n'est  pas  né  du  cerveau 
d'un  poète.  En  effet,  quel  attrait  présente  une  suite 
d'odes  ou  plutôt  de  raisonnemens  rimes  sur  la  nou- 
veauté, la  colère,  V amour-propre ,  le  goût,  et  enfin 
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un  cours  de  morale  en  vers.  L'ode  sur  le  bonheur , 
la  seule  de  cette  espèce  où  se  soit  essayé  notre  poète, 
est  loin  de  mériter  notre  mépris  ;  elle  contient  des  dé- 
tails agréables ,  et  quelques  taches  de  prosaïsme 
sont  rachetées  par  des  passages  faits  de  main  de 
maître. 


NOTICE 


SLR 


LE  PALINOD  DE  CAEN. 


Robert  Wace  ,  poète  anglo-normaud  qiii  vivait  sous  le  règne 
, de  Henri  I",  nous  apprend ,  dans  son  roman  du  Rou,  que  la  fête  de 
l'Immaculée  Conception  avait  e'te'  e'tablie ,  pendant  le  onzième  siè- 
cle, à  l'occasion  d'un  vœu  qu'un  abbé  de  Ramsai,  assailli  par 
une  tempête  affreuse,  avait  fait  à  Marie.  Cette  pieuse  institution 
fut  bientôt  re'pandue  dans  la  Normandie ,  alors  plonge'e  dans  la 
superstition  et  la  barbarie  ;  on  la  nomma  la  Fêle  des  Normands,  à 
cause  de  la  de'votion  avec  laqvielle  ceux-ci  la  chômèrent  ou  plutôt 
parce  qu'elle  e'tait  en  usage  chez  eux  long-temps  avant  que  le  saint 
sie'ge  lui  eût  donne'  sa  sanction.  En  effet,  c'est  seulement  au  com- 
mencement du  quinzième  siècle  que  le  pape  Sixte  IV  ordonna  aux 
fidèles  de  l'observer  dans  toute  l'e' tendue  de  l'Eglise  Romaine.  On 
s'empressa  en  France,  où  le  nouveau  est  toujours  accueilli  avec  en- 
thousiasme, d'ajouter  à  la  multitude  de  fêtes,  que  ramenaient  pres- 
que tous  les  jours  de  l'anne'e,  celle  de  l'Immacide'e  Conception  de  la 
Vierge. 

Cette  fête  était   surtout  célébrée  avec  solennité  à  Caen   et  à 
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Rouen  ;  cette  dernière  viUe  avait  un  Palinod  renomme'  où ,  tous 
les  ans ,  à  cette  époque ,  la  fleur  du  pâmasse  français  apportait  uii 
tribut  poe'tique  en  l'honneur  de  la  Vierge,  mère  de  Dieu.  A  Caen, 
selon  une  vieille  coutume  (  more  solito,  disent  les  registres  de  l'u- 
niversité ,  année  1 523),  on  prononçait  devant  le  peuple ,  le  jour  de 
la  Conception,  une  apologie  de  ce  mystère  et  on  faisait  des  distri- 
butions de  vins  aux  professeurs.  C'est  en  i527  que  Jean  Lemer- 
cier,  avocat  distingué  de  son  temps ,  annonça  par  des  placards  af- 
fichés dans  les  principales  villes  de  Normandie ,  qu'il  avait  des- 
sein d'établir  à  Caen  un  Puf  '  palinodique ,  à  l'instar  de  celui  de 
Rouen.  Le  8  décembre  de  1»  même  année ,  le  fondateur  du  Pali- 
nod tint  une  séance  publique  ouverte  avec  beaucoup  d'appareil , 
où  furent  lues  des  pièces  grecques  ,  latines  et  françaises.  Le  pre- 
mier poète  couronné  fut  André  Blondel ,  chanoine  de  Missy  ,  qui 
avait  composé  à  la  louange  de  l'université  de  Caen  un  chant  royal 
dont  le  refrain  était  : 

Tel  onc  ne  fut ,  ne  sera  pas  après. 

l'université  de  Caen  eut  à  cœur  de  favoriser  un  établissement  qui 
avait  commencé  sous  de  si  heureux  auspices  ;  c'était  en  quelque 
sorte  une  arène  où  le  génie  pouvait  faire  ses  preuves.  On  institua 
une  confrérie  de  l'Immaculée  Conception,  dont  on  faisait  partie  en 
payant  une  somme  de  3o  sols  par  an.  Les  ouvrages  admis  au  con- 
cours étaient  des  épigrammes  latines ,  des  chants  royaux ,  des 
ballades  et  des  rondeaux  ;  les  pièces  couronnées  étaient  imprimées 
avec  le  produit  des  amendes ,  imposées  à  ceux  qui  n'assistaient 
pas  aux  séances  de  la  confrérie.  Lemercier  prit  le  titre  de  Prince 


'  On  donnait  à  ces  assemblées  le  nom  de  Puy,  parce  que  le  président 
était  assis  sur  une  estrade  élevée  (^Podium ,  théâtre  ). 
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Ju  Palinod ,  qu'il  transmit  à  ses  successeurs ,  choisis  dans  les 
rangs  de  la  socie'te'  palinodique.  Le  jour  de  la  Conception,  l'uni- 
versité'allait  en  corps  chercher  le  Prince  du  Palinod ,  ai>ec pompe 
musique  et  instrumens.  Celui-ci  s'asseyait  sur  le  Pur  environne 
de  la  compagnie  de  l'Immaculée  Conception  ;  les  poètes  lisaient 
eux-mêmes  leurs  productions  en  présence  du  peuple  accouru  à  ce 
spectacle.  L'assemblée  se  retirait  au  milieu  des  fanfares  et  des  ac- 
rlamations.  Au  bout  de  trois  jours,  les  juges  faisaient  connaître 
leur  décision  et  les  prix  étaient  décernés.  Dans  l'origine ,  les  pièces 
présentées  étaient  toutes  lues  publiquement,  bonnes  ou  mauvaises; 
mais  on  arrêta  bientôt  qu'elles  devraient  être  envoyées  d'avance , 
afin  que  l'on  rejetât  celles  qui  n'étaient  pas  dignes  de  concourir. 
Nous  trouvons  dans  les  oeuvres  de  Jean  Marot,  de  Clément  Ma- 
rot  ' ,  de  St.  Gelais  et  des  chants  royatix,  des  rondeaux ,  des  bal- 
lades sur  l'Immaculée  Conception,  composés  sans  doute  pour 
les  Palinods  ;  dans  un  chant  royal ,  Jean  Marot  s'adresse  même  au 
Prince  du  Puy.  Nos  recherches  à  ce  sujet  nous  portent  à  croire 
que  ces  poètes  ,  à  la  sollicitation  de  Crétin ,  patriarche  du  parnasse 
français  au  quinzième  siècle ,  s'associèrent  quelque  temps  à  la  con- 
frérie de  la  Conception  et  consacrèrent  leur  plume  à  son  illustra- 
tion. . 

En  i55o,  le  Pahnod  de  Caen  fut  abandonné  pendant  sept  ans  ; 
le  manque  de  fonds  nécessita  sans  doute  cette  interruption  dont 
on  ignore  le  motif.  En  iSSy  ,  Etienne  Duval ,  seigneur  de  Mou- 
drainville  le  remit  en  vigueur  en  lui  accordant  une  rente  de  22  li- 
i>res  avec  la  condition  que  lui  et  ses  descendans  prendraient  la 
qualité  de  Prince  né  du  Palinod,  et  qu'en  cas  d'extinction  de  la  race 
masculine,  le  Palinod  conserverait  ses  armes.  Ce  protecteur  des 


•  ^q^es  la  nouvelle  édition  des  Œuvres  de  Clémenl  Marot,  3  vol.  in-S", 
chez  Rapilly. 
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lettres  augmenta  encore  cette  rente  de  7  Iwres  ;  il  ne  jouît  pas 
long-temps  de  l'état  de  prospe'rité  où  il  avait  amené'  le  Palinod , 
et  il  mourut  le  19  janvier  1578.  Les  séances  du  Palinod  eurent  lieu 
jusqu'en  1611.  Il  est  remarquable  que  cette  clause  singulière  se 
retrouve  dans  tous  les  recueils  palinodiques  ,  le  recteur  pour  l'ab- 
sence de  M.  de  Mondrainviïle  ,  et  que  les  juges  y  soient  qualifïe's  : 
Juges  députés  par  le  prince  du  Palinod.  On  obéissait ,  par  recon- 
naissance, à  la  vanité  du  fondateur. 

En  1616,  la  valeur  de  l'argent  ayant  doublé,  les  rentes  affec- 
tées au  Palinod  ne  suffisaient  plus  pour  couvrir  les  frais  qu'exi- 
geait la  séance  annuelle.  Jacques  Lemaître ,  soigneur  deSavigny, 
chanoine  d'Avranches  et  principal  du  collège  de  Blois ,  lui  fit 
don  d'une  rente  de  cent  livres.  En  1627,  Pierre  Lemarchand ,  sei- 
gneur de  St.  Mauvien  et  de  Rozel ,  fonda  un  prix  de  cent  jetons 
d'argent  pour  une  ode  française  ;  plus  tard  Louis  Fouet ,  profes- 
seur ès-droits ,  fonda  des  prix  pour  deux  odes  latines  ,  l'une  en 
vers  alcaïques  ,  l'autre  en  iambiques.  Les  ballades  et  les  chants 
royaux  avaient  vieilli  :  l'université  voulut  que  les  premières  fus- 
sent remplacées  par  une  pièce  de  douze  stances ,  et  que  le  prix 
destiné  aux  chants  royaux  formât  un  second  prix  d'ode  française. 
Depuis  long-temps  l'Immaculée  Conception  n'était  plus  le  sujet 
des  ouvrages  envoyés  au  concours  ;  mais ,  pour  perpétuer  le  sou- 
venir du  but  de  la  fondation  du  Palinod ,  on  avait  décidé  que 
chaque  pièce  devrait  être  terminée  par  un  éloge  de  Marie  ;  on  se 
conforma  pourtant  à  cette  bizarrerie  ;  et  ces  ridicules  allusions 
subsistèrent  autant  que  le  Palinod.  Les  ancien^  prix  étaient  or- 
•dinairement  des  emblèmes  de  la  Vierge,  figurés  en  argent, 
comme  la  tour,  le  vaisseau,  le  miroir,  etc.  On  distribuait  aussi 
aux  vainqueurs  des  anneaux  d'or  ,  des  jetons  d'argent ,  des  bran- 
ches de  laurier  ou  les  .irmes  de  l'université  et  celles  des  bienfai- 
teurs du  Palinod.  Enfin  ,  après  plusieurs  vicissitudes  de  splendeur 
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et  de  décadence,  le  Palinod  disparut  eu  1790,  avec  uue  foule 
d'institutions  pre'cieuses  que  les  siècles  avaient  respecle'es  et  que 
renversa  le  torrent  de  la  re'volution. 

La  célébrité'  du  Palinod  de  Caen  repose  sur  des  noms  fameux 
dans  les  fastes  de  notre  littérature.  Les  Huet,  les  Halley ,  les  Sa- 
varj,  les  Sanadon ,  savans  héritiers  de  la  langue  de  Virgile,  vin- 
rent tour  à  tour  dans  cette  assemble'e  se  disputer  de  glorieuses 
palmes  ;  c'est  au  bruit  des  applaudissemens  d'une  ville  entière 
que  s'enflamma  la  muse  de  Malherbe  :  les  lauriers  du  Palinod 
ceignirent  le  front  de  Bertaut ,  de  Segrais  et  de  Sarrasin  ;  toi  sur- 
tout, infortuné  Malfilàtre ,  tu  préludas,  devant  ce  se'nat  litte'raire, 
à  ces  chants  immortels  que  la  mort  a  interrompus.  Le  triomphe 
du  ge'nie ,  que  l'on  ne  renfermait  pas  encore  dans  les  tristes  murs 
d'une  acade'mie ,  offert  à  tous  les  yeux  ,  faisait  passer  l'e'mulation 
dans  tous  les  cœurs  ;  les  honneurs  rendus  au  me'rite  qui  ne  rece- 
vait pas  encore  incognito  une  somme  honnête ,  enfantaient  de 
grands  poètes.  Qui  n'a  pas  tressailli  à  l'aspect  d'une  couronne  ! 


LE  BONHEUR', 

ODB  COURONNÉE  A  CAEN  EN  1764  ,  ET  LA  m£mE  ANNEE  A  ROCEN. 


Fecisli  nos  ad  le  ,  Domine,  et  irrequielum 
est  cor  nosirum  donec  requiescat  in  te. 
S.  Auc. 

Tous  nos  vœux  tendent  vers  toi,  Seigneur, 
et  noire  cœur  est  inquiet  jusqu''à  ce  qu'il 
repose  dans  ton  sein. 


Dans  mon  sein  ,  vérilé  suprême  , 
Descends  du  ciel  pour  m'éclairer. 
Je  veux  me  connaître  moi-même  ; 
Il  est  honteux  de  s'ignorer. 
Du  cœur  humain  perçons  l'abîme  ; 
C'est  de  cette  étude  sublime 


•  Cette  ode  parut  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de  Caen,  iSaS  , 
où  Ton  trouve  cette  note  :  «  L'Ode  sur  le  bonheur  ,  qui  obtint  le  pre- 
mier prix  à  Rouen,  en  1754,  est  imprimée  dans  les  Recueils  palino- 
diques  de  cette  ville ,  sous  le  nom  de  M.  Deshayes  ,  quoique  Malfilàtre 
ei»  soit  certainement  l'auteur.  L'erreur  vint  de  ce  que  M.  Deshayes  , 
qui  avait  concouru  et  remporté  le  prix  au  Palinod  de  Rouen  en  l'jS'i  , 
y  envoya  l'ode  de  son  ami  l'année  suivante ,  sans  le  nommer  5  mais 
trop  modeste  et  trop   bon   écrivain  lui-même  pour  vouloir  s'arroger 

10 
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Que  l'homme  s'occupe  le  moins 
Dans  ce  cœur  porte  la  lumière  : 
Montre-moi  la  cause  première 
Et  le  vrai  but  de  tous  ses  soins. 

Le  bonheur  est  la  fin  unique , 
Où  tendent  les  vœux  des  humains  ; 
C'est  lui  que  notre  esprit  s'applique 
A  chercher  par  divers  chemins. 
Sans  en  comprendre  la  nature , 
Chacun  le  place  à  l'aventure 
Dans  l'objet  dont  il  est  flatté  ; 
L'ambitieux  le  nomme  gloire  ; 
Le  guerrier  l'appelle  victoire , 
Et  le  libertin  volupté. 

De  son  nom  la  beauté  nous  frappe; 
On  aime  à  s'en  entretenir; 
Mais  son  essence  nous  échappe , 
Quand  nous  voulons  le  définir. 
Une  idée  obscure  et  confuse , 
N'en  laisse  à  l'esprit  qu'elle  abuse , 
Entrevoir  que  quelques  éclairs  : 

l'honneur  d'un  ouvrage  qu'il  n'ayait  point  composé,  il  déclara  hau- 
tement comment  les  choses  s'étaient  passées.  Il  le  dit  entre  autres  à 
M.  l'abbé  Leprestre ,  président  de  l'Académie  de  Caen  ,  mort  il  y  a 
quelques  années  ,  dont  nous  avons  sous  les  yeux  le  témoignage  auto- 
graphe. La  même  ode  fut  aussi  présentée  au  Palinod  de  Caen ,  en  i  ^54 , 
et  n'y  obtint  que  le  second  prix ,  quoiqu'elle  fûl  incontestablement 
digne  du  premier.  » 
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Tel  l'œil  à  travers  un  nuage 
Du  soleil  caché  voit  l'image 
Qui  se  joue  encor  dans  les  airs. 

Ah  !  si  loin  des  bords  de  ce  globe , 
Tu  n'as  pas  fui  sous  d'autres  cieux , 
Bonheur!  quel  séjour  te  dérobe 
Si  long-temps  à  nos  tristes  yeux? 
Ces  dieux  qui  portent  la  couronne , 
Et  que  la  mollesse  environne  , 
T'enferment- ils  dans  leur  trésor? 
Est-ce  ta  lumière  immortelle  , 
Qui  dans  l'escarboucle  étincelle , 
Ou  qui  nous  éblouit  dans  l'or? 

De  tous  les  faux  biens,  l'homme  avide 

En  vain  recherche  le  secours  ; 

Us  n'ont  jamais  rempli  le  vide 

Que  dans  lui-même  il  sent  toujours  : 

(  Des  fleuves ,  au  sein  d'Amphitrite 

Ainsi  l'onde  se  précipite, 

Sans  en  remplir  la  profondeur ,  ) 

Et  l'aliment  qu'il  donne  encore 

Au  feu  secret  qui  le  dévore , 

Ne  fait  qu'en  ranimer  l'ardeur. 

De  la  félicité  parfaite, 

Sainte  compagne ,  aimable  paix  ; 

Mon  âme  toujours  inquiète , 
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T'appelle  et  ne  te  sent  jamais  ; 
A  l'ardeur  le  dégoût  succède  : 
D'un  bien,  avant  qu'on  le  possède, 
La  vaine  apparence  éblouit  : 
Jouit-on?  O  retour  funeste! 
Le  charme  fuit ,  le  désir  reste , 
Et  le  bonheur  s'évanouit  •. 

Eh  ,  quoi  !  par  la  vertu  que  j'aime, 
Ne  suis-je  donc  pas  satisfait? 
Non  :  ici-bas  la  vertu  même 
N'offre  qu'un  bonheur  imparfait. 
Je  sais  qu'aux  coups  du  sort  volage , 
Le  juste  oppose  un  vrai  courage 
Que  nul  revers  ne  peut  troubler  ; 
Que  la  nature  se  confonde, 
Par  les  débris  fumans  du  monde 
Il  sera  frappé  sans  trembler  '. 

>  Ces  derniers  vers  sont  une  réminiscence  de  la  célèbre  strophe  de 
l'ode  à  la  fortune  de  J.-B.  Rousseau ,  où  le  poète  s'adresse  aux  con- 
quérans  : 

Votre  gloire  nous  eblouil; 
Mais  au  moindre  revers  funeste  , 
I.e  masque  tombe  ,  l'homme  reste 
El  le  héros  s'évanouit. 

»  On  sait  que  cette  belle  pensée  est  imitée  de  l'ode  d'Horace  :  Justum 
et  tenacem  propositi  virum  ,  etc.  ,  liber  3  ,  od.  3. 

Si  fraclus  illabatur  orbis  , 
ImpaviJum  ferient  ruinae. 

"^'-ans  pâlir  il  entend  la  foudre , 
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Mais  sa  vertu  ,  qui ,  toujours  ferme  , 
Le  soutient  dans  l'adversité , 
N'est  que  la  route  et  non  le  terme 
De  la  pure  félicité. 
Grâce  à  toi ,  vertu  secourable , 
11  perd  d'un  front  inaltérable 
Des  Liens  indignes  de  ses  vœux  : 
Ce  n'est  qu'au  vrai  bien  qu'il  aspire  ; 
C'est  pour  le  vrai  bien  qu'il  soupire , 
Et,  s'il  soupire,  est-il  heureux? 

O  toi ,  que  je  voulais  connaître , 
Vérité  !  tu  m'apprends  enfin 
Que  l'unique  auteur  de  notre  être 
En  est  eucor  l'unique  fin. 
O  lieu  d'exil  !  bords  de  l'Euphrate  '  î 
Mon  Dieu  !  de  cette  terre  ingrate ,, 


Et  verrait  l'univer»  en  poudre 
Arrache'  de  ses  fondemens. 

Daru. 

Si ,  brisé  tout  à  coup  ,  sur  lui  croulait  le  monde, 
Il  serait,  sans  pâlir,  frappe'  de  ses  de'bris. 

Traduction  des  Odes  d'HoBicE  par  M"*. 

Aucun  traducteur  d'Horace  n'a  mieux  rendu  cette  image  sublime  que 
Malfilâlre. 

•  C'est  une  heureuse  idée  d'avoir  rapproché  notre  exil  sur  cette  terre 
de  douleur ,  de  la  captivité  des  Juifs  qui ,  assis  aux  bords  du  fleuve 
de  Babylone ,  pleuraient  en  pensant  àSion.  Malfilâtre  aimait  ce  beau 
psAume  :  Super /lumina  Babylonis ,e\,c.  ,  dont  il  nous  a  donne  un  tra- 
duction excellente. 
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Quand  daignerez-vous  m'enlever? 
Quand  goûterai-je ,  ô  mon  vrai  père  ! 
Ce  repos  que  mon  cœur  espère , 
Et  qu'en  vous  seul  il  peut  trouver? 

Allusion. 

J'ai  connu  ce  séjour  de  larmes  , 
Et  j'ai  dit  :  au  sein  du  Seigneur 
On  trouve  l'oubli  des  alarmes  , 

Et  le  centre  du  vrai  bonheur 

Enfans  de  la  haine  céleste , 
Nous  puisons  un  venin  funeste 
Dans  ce  séjour  d'iniquité  : 
De  la  grâce ,  fille  chérie  , 
Votre  cœur  fut  seul ,  ô  Marie  i 
Le  centre  de  la  pureté. 
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LE  PROPHÈTE  ÉLIE 

ENLEVÉ  AUX  CIEUX". 

ODE  COnRONNÉE  A  CAEN  EN  IJÔÔ,  ET  LA  MÊME  ANNEE  A  ROOEN. 


Cèmque  pergerent  et   incedentes  sermocinarentur  , 
ecce  currus  igneus  et  equi  ignei  diviserunt  ulrum* 
que  :  et  ascendil  Elias  per  turbinem  in  cœlum. 
Rec.  ,  lib.  4  ,  cap.  3  ,  -v.  11. 

Lorsqu'ils  continuaient  leur  chemin  et  qn^ils  mar- 
chaient en  s'entretenant ,  un  char  de  feu  et  des 
chevaux  de  feu  le»  séparèrent  tout  d'un  coup  l'un 
de  Tauire ,  et  Elie  monta  au  ciel  au  milieu  d'un 
tourbillon. 


Quel  cercle  éclatant  m'environne  ! 

D'où  part  ce  déluge  d'éclairs  ? 

Quelle  source  de  feu  bouillonne , 

Et  soudain  embrase  les  airs  ! 

Plus  prompts  que  les  traits  du  tonnerre, 

Des  coursiers  fondent  sur  la  terre  , 

1  CeUe  ode  fut  imprimée  en  i8o5  dans  rédition  de  Malfilàlre , 
])ublie'e  par  M.  Auger;  elle  était  extraite  des  Recueils  "palinodiques 
de  Rouen. 
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Et  bondissent  parmi  les  feux. 
Où  tend  ce  tourbillon  rapide , 
Et  quel  conducteur  intrépide 
Vole  sur  un  char  lumineux  ? 

Est-ce  toi  qui  viens,  Dieu  suprême. 
Remplir  le  monde  de  terreur  ? 
Veux-tu  le  dévorer  toi-même 
Par  le  souffle  de  ta  fureur  ? 
Est-il  venu,  ce  jour  de  crainte. 
Ce  jour  où  ta  majesté  sainte 
Doit  prononcer  ses  jugemens , 
Et  sur  une  nue  enflammée 
Parcourir  la  terre  alarmée 
Au  bruit  de  la  foudre  et  des  vents? 

Elisée ,  ah  !  c'est  ton  cher  maître. 

O  regrets  !  ô  cris  superflus  .' 

Il  fuit,  il  vient  de  disparaître. 

Hélas  î  tu  ne  le  verras  plus  ! 

Oui,  c'est  lui,  douleur  immortelle! 

C'est  mon  guide  :  en  vain  je  l'appelle  ^ 

En  pleurant  je  lui  tends  les  bras; 

Mais  à  mes  yeux  il  se  dérobe , 

Et  déjà  vers  un  autre  globe 

Il  s'élance ,  et  ne  m'entend  pas. 

Qui  consolera  ma  patrie 
De  cet  événement  cruel  ? 
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Quel  mur  contre  l'idolâtrie 
S'élèvera  dans  Israël  ? 
Peuple ,  accablé  de  ta  tristesse  , 
Tu  n'as  plus  celui  qui  sans  cesse 
Brûlait  de  zèle  pour  ta  loi. 
De  ton  char  il  tenait  les  rênes  , 
Et  de  tes  tribus  incertaines , 
Lui  seul  affermissait  la  foi. 

Je  l'ai  vu  rendre  ses  oracles , 
Libre  et  vrai  dans  tous  ses  discours. 
De  la  nature ,  sans  obstacles , 
Je  l'ai  vu  suspendre  le  cours. 
Aux  ordres  de  sa  voix  puissante 
Sur  nous  la  nue  obéissante  , 
Retenait  ou  versait  ses  eaux. 
Par  des  prodiges  manifestes , 
Il  fit  tomber  les  feux  célestes , 
Ouvrit  ou  ferma  les  tombeaux". 


•  Tous  ces  miracles  sont  exaclement  racontés  dans  les  Ecritures.  Nous 
regrettons  que  les  bornes  d'une  noie  ne  nous  permettent  pas  de  rap- 
porter le  texte  sacré,  Elie  prophétisa  devant  le  roi  Achab  qu'i'Z  ne 
tomberait  pendant  ces  années  ni  rosée  ni  pluie ,  que  selon  la  parole  qui 
sortirait  de  sa  bouche.  Il  se  retira  par  l'ordre  de  Dieu  sur  le  bord  du 
torrent  de  Carilh ,  où  les  corbeaux  lui  apportaient  du  pain  et  de  la 
chair  5  mais  le  torrent  s'étant  desséché ,  il  alla  à  Sarepta ,  toujours 
conduit  par  le  Seigneur.  Une  pauvre  veuve  qui  possédait  un  peu  de 
farine  et  quelques  gouttes  d'huile ,  se  chargea  de  le  nourrir  5  il  est 
inutile  d'ajouter  que  la  farine  et  l'huile  ne  diminuèrent  pas  durant 
les  trois  années  que  dura  la  disette.  Elie  reconnaissant  ,  ressuscita  le 
fils  unique  de  son   hôtesse  ,  en  le  réchauffant  entre  ses  bras.    En   re- 
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Ses  merveilles  nous  étonnèrent  : 
C'en  est  fait,  il  n'est  plus  pour  nous; 
Et  les  cieux  qui  nous  le  donnèrent, 
De  ce  grand  homme  sont  jaloux. 
Leur  vaste  sein  s'ouvre  et  l'embrasse. 
A-h!  que  ne  puis-je  sur  sa  trace, 
Voler  dans  ce  lieu  fortuné  ! 
O  vous  qui  m'aimiez  ,  ô  mon  père  ! 
Pourquoi ,  sur  ce  triste  hémisphère , 
M'avez-vous  donc  abandonné? 

Arrête ,  serviteur  fidèle , 

Les  pleurs  qui  coulent  de  tes  yeux  : 

vanche ,  il  fit  mourir  seulement  quatre  cents  prêtres  de  Baal ,  qui  n'a- 
vaient pas  eu  le  secret  de  faire  descendre  le  feu  du  ciel  sur  une  vic-^ 
time  offerte  à  leur  dieu.  Elie  communiquait  souvent  avec  Dieu  ,  qui 
passait  de^'ant  salace  comme  un  petit  souffle.  Avant  d'être  enlevé  dans 
un  char  de  feu  ,  il  signala  encore  le  pouvoir  qu'il  tenait  d'en  haut. 
Ochosias  ,  roi  de  Samarie  ,  étant  malade  ,  envoya  consulter  Belzébut  j 
Elie  lui  fit  dire  :  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  Dieu  dans  Israël ,  que  vous 

consultez  ainsi  Belzébut ,  le  dieu  d' Accaron  ? Vous  ne  rele\>erez  pas 

du  lit  où  vous  êtes.  Cette  phrase  et  une  foule  de  passages  de  la  Bible 
ont  fait  penser  que  les  Juifs  croyaient  que  chaque  peuple  avait  son 
dieu  particulier,  inférieur  à  celui  d'Israël.  Le  roi  ,  à  qui  on  rapporta 
les  paroles  d'Elie,  ordonna  à  un  capitaine  de  cinquante  soldats  de 
l'amener  en  sa  présence ,  le  feu  du  ciel  les  dévora  à  la  voix  du  pro- 
phète. Un  autre  capitaine  et  son  escorte  eurent  le  même  sort.  Un  troi- 
sième, qui  eut  la  prudence  de  se  mettre  à  genoux  devant  Elie  ,  revint 
sain  et  sauf  de  sa  dangereuse  mission.  On  devine  aisément  qu'Ocho- 
sias  mourut.  Le  saint  prophète  laissa  son  manteau  et  sa  puissance  à 
son  disciple  Elisée,  qui  avait  quitté  la  charrue  pour  devenir  prophète 
et  pour  faire  déchirer  par  des  ours  des  enfans  qui  SQ  moquaient  de  sa 
tête  chauve.  Ce  fut  là  son  premier  miracle. 
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De  son  esprit  et  de  son  zèle 
Tu  reçois  les  dons  précieux. 
Succède  à  ce  ministre  sage  : 
Mais,  hélas  !  que  de  jours  d'orage 
Naîtront  pour  toi  de  cet  honneur  ! 
De  ton  maître  l'illustre  vie 
Fut  sur  le  point  d'être  ravie 
Par  les  ennemis  du  Seigneur. 

Grand  Dieu  !  ton  équité  répare 
Les  outrages  que  tu  permis. 
Périsse  la  reine  barbare  , 
Qui  fait  la  guerre  à  tes  amis  ; 
Dieu  vengeur  qu'elle  persécute , 
Apprends  aux  hommes  par  sa  chute 
A  ne  pas  braver  l'Eternel , 
Effrayés  de  son  sort  funeste , 
Ils  diront  :  Voilà  ce  qui  reste 
De  l'orgueilleuse  Jézabel". 

Loin  de  cette  femme  implacable , 
Jouissez  d'un  destin  plus  doux  ; 
Prophète  ,  le  bras  qui  l'accable 
Prodigue  ses  bienfaits  sur  vous. 
Conduit  par  de  brillantes  roules  , 
Au  dessus  des  célestes  voûtes , 

•  Elie  avait  prédit  la  mort  affreuse  de  cette  reine  impie  :  «  Le  sei- 
gneur a  prononcé  cet  arrêt  contre  Jézabel  :  les  chiens  mangeront  Jé- 
zabel dans  le  champ  de  Jezrahel.  » 
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Attendez  le  temps  limité. 
Pour  nous  alors ,  ange  propice , 
Vous  viendrez  fléchir  la  justice 
Du  souverain  juge  irrité. 

Allusion. 

Du  Très-Haut  sublime  interprète, 
Vous  n'avez  point  connu  la  mort: 
Avec  vous  nul  autre  prophète 
N'a  partagé  cet  heureux  sort  '. 
L'instant  qui  nous  donne  la  vie  , 
Dans  notre  âme  au  corps  asservie  , 
De  la  mort  imprime  le  sceau. 
Tu  n'as  point  connu  nos  ténèbres, 
O  Vierge  !  et  les  ombres  funèbres 
N'ont  point  entouré  ton  berceau. 


1  L'érudition  de  Malfilàtre  est  ici  en  défaut.  Enoch,  père  de  Malhu- 
salem  ,  avait  été ,  comme  on  sait  ,  enlevé  au  ciel  vers  l'an  So/jS  avant 
J.-C.  Quelques  savans  ont  prétendu  que  Moïse  ,  aprfes  avoir  conversé 
sur  le  sommet  du  mont  Hébo  avec  Dieu,  qui  lui  montra  la  terre  pro- 
mise, allîi  tout  vivant  en  paradis.  Au  reste,  ces  ascensions  n'étaient 
pas  rares  autrefois  :  Ganymède  et  Romulus  ont  partagé  le  sort  d'Elie 
et  des  autres  qui  ont  quitté  la  terre  sans  mourir.  Que  ne  sommes-nous 
encore  au  temps  des  miracles? 
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LA  PRISE 

DU  FORT  SAINT-PHILIPPE', 

ODE  COURONNÉE  A  CAEN  EN  1766  ,  ET  LA  MEME  ANNEE  A  ROUEN. 


Du  haut  de  son  trône  immobile  , 
Au  dessus  des  temps  et  des  airs  , 
Dieu  voit  sous  lui ,  d'un  œil  tranquille  , 
Rouler  tous  les  globes  divers. 

«  Cette  ode  ,  extraite  des  Recueils  palinodiques  de  Rouen ,  fut  réunie 
à  l'édition  de  i8o5,  par  les  soins  de  M.  Auger.  Elle  a  depuis  fait 
partie  de  toutes  les  éditions  de  Malûlàtre. 

—  Les  Anglais  ,  qui  voyaient  d'un  œil  d'envie  les  possessions  fran- 
çaises dans  le  Nouveau-Monde ,  avaient  attaqué  en  1755  la  colonie  du 
Canada  sans  aucune  déclaration  de  guerre.  Louis  XV ,  tandis  que  les 
hostilités  continuaient  en  Amérique ,  préparait  sa  vengeance.  L'An- 
gleterre ,  menacée  par  sa  flotte  ,  appela  trente  mille  Russes  à  la  défense 
de  ses  côtes.  Le  roi  de  France  envoya  dans  l'ile  de  Minorque ,  sur  la 
fin  d'avril  1756,  le  maréchal  de  Richelieu  avec  environ  vingt  batail- 
lons escortés  d'une  douzaine  de  vaisseaux  du  premier  rang  et  de  quel- 
ques frégates.  Les  Anglais  ,  qui  ne  s'attendaient  pas  à  cette  expédi- 
tion,  armèrent  à  la  hâte  une  escadre  qui,  fut  repoussée  par  le  marquis 
de  la  Gallissonnière.  Cependant  la  citadelle  de  Port-Mahon  ,  (jue  l'on 
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Il  parle,  et  soudain,  sur  leurs  ailes , 
Ses  anges,  ministres  fidèles  , 
Portent  la  mort  et  la  terreur  , 
Lorsque  sur  la  sphère  où  nous  sommes  , 
Pour  punir  les  enfans  des  hommes , 
Il  veut  envoyer  sa  fureur. 

Tel  est  ce  monarque  suprême , 
En  qui  le  dieu  de  majesté 
Prit  plaisir  à  graver  lui-même 
Les  traits  de  sa  divinité. 
Du  Très-Haut  image  visible  , 
Louis  apprend  d'un  front  paisible  , 
De  ses  voisins  les  vains  complots  : 
Forcé  de  leur  faire  la  guerre , 
11  a  déjà  mis  son  tonnerre 
Entre  les  mains  de  ses  héros. 


regardait  comme  la  plus  forte  place  après  Gibraltar,  était  assiégée 
par  le  maréchal  de  Richelieu  5  l'assaut  fut  résolu  ;  le  succès  couronna 
cette  téméraire  entreprise.  Des  fossés  de  trente  pieds  ,  des  fortifications 
impénétrables  au  canon  ,  une  garnison  de  trois  mille  hommes  secondés 
par  tous  les  efforts  de  l'art  et  de  la  nature ,  rien  n'arrêta  la  valeur 
française.  Ces  soldats ,  éprouvés  à  Berg-op-zoom ,  s'élancèrent  dans  les 
fossés  malgré  le  feu  terrible  de  l'artillerie  anglaise  5  des  échelles  de 
treize  pieds  furent  plantées  ,  et  de  là  ,  montant  les  uns  sur  lés  autres  , 
ils  escaladèrent  le  roc  et  s'emparèrent  de  tous  les  ouvrages  extérieurs  ; 
les  ennemis  qui  mettaient  leur  confiance  dans  leurs  hautes  murailles  « 
reculèrent  devant  cette  audace  plus  qu'humaine.  Le  lendemain  ,  28 
juin  ,  le  fort  Saint-Philippe  se  rendit.  «  Cette  action ,  dit  Voltaire 
dans  le  Siècle  de  Louis  XV ,  donna  une  grande  gloire  au  général  et  à 
la  nation,  mais  ce  fut  le  dernier  de  ses  succès  contre  l'Angleterre,  j» 
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Ils  volent  avec  assurance, 
Sous  les  drapeaux  de  Richelieu  '  : 
11  sera  l'ange  de  la  France 
Comme  Louis  en  est  le  dieu. 
Allez ,  troupe  illustre  et  chérie , 
Venger  l'honneur  de  ma  patrie , 
Sous  les  auspices  de  mon  roi  ; 


1  Plessis  Richelieu  (  Louis-Francois-Armand  du  )  ,  maréchal  de 
France ,  né  le  1 3  mars  1696 ,  était  aussi  bon  courtisan  qu'habile  général. 
Il  fut  envoyé  en  1727  ambassadeur  à  Vienne  ;  mais  l'empereur  demanda 
bientôt  son  rappel  en  France  ,  sous  prétexte  que  Richelieu  communi- 
quait avec  le  diable.  On  ne  croirait  pas  ce  fait  digne  de  l'absurde 
superstition  du  quinzième  siècle ,  s'il  n'était  consigné  dans  les  Mé- 
moires du  temps.  On  présume  que  les  galanteries  du  maréchal  le  firent 
écarter  de  cette  cour.  Néanmoins  ,  quoique  les  intrigues  amoureuses 
occupassent  presque  tous  ses  instans  ,  il  se  distingua  dans  les  armes 
par  des  actions  d'éclat  5  on  dut  en  partie  le  gain  de  la  bataille  de  Foq- 
tenoi  à  ses  sages  conseils  ;  le  siège  du  Port-Mahon  est  une  des  plus 
audacieuses  entreprises  que  l'on  ait  jamais  tentées  :  c'est  pendant  ce 
siège  mémorable  qu'il  dit  à  ses  soldats  ,  qui  se  livraient  au  pillage  , 
ce  mot  si  souvent  cité  :  le  premier  qui  s'eniirera  n'aura  pas  l'honneur 
de  monter  à  l'assaut.  La  prise  de  Miuorque  atteste  ses  talens  militaires 
et  son  intrépidité.  Il  sortit  moins  glorieusement  d'une  expédition  dont 
il  fut  chargé  en  Hanovre.  Il  mourut  à  Paris  le  7  août  1788 ,  âgé  de 
quatre-vingt-treize  ans.  Il  est  étonnant  que,  malgré  les  excès  auxquels 
il  consacra  sa  vie  ,  et  les  fatigues  qu'il  éprouva ,  il  soit  parvenu  à  un 
âge  aussi  avancé.  On  publia ,  après  sa  mort ,  sa  Correspondance  avec 
MM.  de  Verney ,  1789.  Sa  vie  ,  qui  fut  en  quelque  sorte  une  succes- 
sion d'aventures  galantes  ,  était  un  champ  fertile  pour  un  faiseur  èHana 
ou  de  mensonges  ;  néanmoins  la  f^ie  pri\>ée  du  maréchal  de  Richelieu , 
1790  ,  Paris  ,  2  vol.  in-8° ,  n'est  pas  dépourvue  de  l'intérêt  que  com- 
porte ce  genre  d'ouvrage.  On  a  recueilli  aussi  les  Mémoires  du  maré- 
chal de  Richelieu,  4  vol.  in-S»,  17905  ils  offrent  des  morceaux  pré- 
cieux pour  l'histoire  du  temps  5  nous  ignorons  pourquoi  son  fils  les  a 
désavoués . 
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Il  enchaînera  la  fortune 

Sur  les  campagnes  de  Neptune  ; 

Comme  aux  plaines  de  Fontenoi. 

Un  peuple  inquiet  et  parjure 
Se  rit  des  traités  les  plus  saints  ; 
A  travers  son  intrigue  obscure, 
On  voit  l'orgueil  de  ses  desseins  : 
Peuple  fier  ,  du  sein  de  les  ondes  , 
Tu  prétends  régir  les  deux  mondes , 
Et  seul  dominer  sur  les  mers  : 
Dragon  superbe  •  ,  la  tempête 
Bientôt  écrasera  ta  tête 
Que  couronnent  les  flots  amers. 

Tu  n'as  point  appris  à  connaître, 
Dès  long-temps ,  quels  sont  les  Français. 
Tu  veux  encor  faire  renaître. 
Et  tés  malheurs  et  leurs  succès. 
Insensé  !...  Mais,  dans  leur  enceinte  '  , 
Tes  îles  ,  frémissant  de  crainte  , 

«  Draeo  magne,  qui  cubas  in  niediojluminum  tuorum.  Ezech.  29,  v.  3. 
Grand  dragon  ,  vous  vous  couchez  au  milieu  de  vos  fleuves. 

"  La  fin  de  cette  strophe  est  différente  dans  le  Recueil  palinodique 
de  Caen  : 

Tremble!  enfin  leur  bras  se  déploie  , 
Et  bientôt  l'Europe  avec  joie 
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Plaindront  tes  horribles  tourmens , 
Quand,  abattu  sur  ton  rivage  , 
Tu  feras  éclater  ta  rage 
Par  d'effroyables  sifflemens. 

Déjà  dans  Minorque  alarmée  , 
Nos  légions  jettent  l'efTroi , 
Et  c'est  par  là  que  notre  armée 
S'avancera  jusques  à  toi. 
Lorsqu'elle  entre  dans  la  carrière, 
Par  cette  puissante  barrière. 
En  vain  tu  voudrais  l'arrêter  ; 
Elle  va,  malgré  mille  obstacles, 
Y  préluder  par  des  miracles 
Aux  coups  qu'elle  doit  te  porter  '. 


Verra  les  horribles  tourmens  , 
Quand  abattu  sur  ton  rivage  , 
Tu  feras  éclater  la  rage 
Par  d'effroyables  sifQemens. 

•  Cette  strophe ,  assez  pauvre  d'idées  ,  est  d'une  platitude  rare  chez 
Malfilâtre  ,  dont  le  principal  mérite  est  un  stjle  facile  et  élégant. 
Quel  prosaïsme  ! 

Et  c^est  par  là  que  notre  armée 
S'avancera  jusques  à  toi. 

comme  cette  phrase  se  traîne  misérahlement  !  la  conjonction  et  gâterait 
ici  le  plus  beau  vers. 

Lorsqu'elle  entre  dans  la  carrière 


Une  armée  qui  entre  dans  la  carrière  est  vague  et  commun. 

11 
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Quel  est  ce  roc  inaccessible  , 
Pareil  aux  antiques  gëans , 
Qui  presse  de  son  poids  horrible 
Le  séjour  des  mânes  tremblans? 
Sur  son  front  le  tonnerre  gronde; 
De  sa  bouche  énorme  et  profonde , 
Il  vomit  des  torrens  de  feux  ; 
Mais,  en  l'attaquant,  nos  Alcides  ' 
Bravent  tous  les  traits  homicides , 
Que  ses  cent  bras  lancent  sur  eux. 

De  toutes  parts  ,  pour  sa  défense  , 
La  mer  enfante  des  vaisseaux  ; 
Et  tels  qu'une  forêt  immense  , 


Elle  va  ,  malgré  mille  obstacles , 
y  préluder  par  des  miracles 
Aux  coups  qu'elle  doit  te  porter. 

Quelles  expressions  faibles  !  malgré  mille  obstacles  est  tout  trouve'  pour 
rimer  avec  miracles  ,  qui  signifie  de  grands  faits  d'armes.  On  est  d'au- 
tant plus  fâché  de  voir  ici  de  mauvais  vers  ,  que  cette  ode  renferme 
de  belles  strophes. 

•  Boileau  s'est  servi  le  premier  de  cette  expression  dans  son  ode ,  de 
triste  mémoire,  sur  la  prise  de  Namur  : 


Dix  mille  vaillans  Alcides 

D'e'clairs  au  loin  homicides 
Font  pétiller  leurs  remparts. 

Un  homme  d'esprit  a  observé  que  c'était  un  anachronisme   de  faire 
tirer  le  canon  par  des  Alcides. 
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Leurs  mâts  s'élèvent  sur  les  eaux. 
Byng  combat,  il  cède,  il  soupire  '  , 
Et  des  mers  nous  laissant  l'empire, 

«  Byng  (John),  fils  du  célèbre  amiral  Byng,  fut  e'iere'  de  bonne 
heure  au  grade  que  son  père  avait  occupé  avec  tant  de  distinction.  On 
ne  connaît  de  sa  vie  que  les  circonstances  qui  amenèrent  sa  fin  déplo- 
rable. En  1756,  l'Angleterre,  qui  craignait  une  invasion  de  la  part 
de  la  France  ,  oublia  ses  possessions  de  la  Méditerranée  ;  elle  fut 
bientôt  avertie  que  l'on  armait  des  vaisseaux  dans  le  port  de  Toulon  : 
l'île  de  Minorque  était  menacée  ;  l'amiral  Byng  fut  chargé  du  com- 
mandement de  dix  frégates  équipées  à  la  hâte.  C'est  en  arrivant  à  Gi- 
braltar qu'il  apprit  que  le  maréchal  de  Richelieu  avait  débarqué  à 
Minorque  et  qu'il  assiégeait  le  fort  Saint-Philippe.  Byng  écrivit  une 
lettre  désespérée  à  son  gouvernement ,  où  il  prédit  l'issue  funeste  de 
son  entreprise.  Cependant ,  fidèle  aux  instructions  qu'il  avait  reçues , 
il  se  trouva ,  le  1 9  avril ,  en  présence  de  la  flotte  française  ,  composée  de 
douze  vaisseaux  de  ligne ,  sous  les  ordres  du  marquis  de  la  Galisson- 
nière.  On  combattit  quatre  heures  avant  que  la  victoire  se  déclarât  : 
enfin  Byng  fit  cesser  le  feu  et  se  retira  à  Gibraltar  avec  le  débris  de  sa 
flotte.  Dès  que  les  Anglais  eurent  reçu  la  nouvelle  de  ce  désastre  ,  en 
même  temps  que  celle  de  la  prise  du  fort  Saint-Philippe ,  leur  ven- 
geance se  tourna  contre  le  chef  de  cette  malheureuse  expédition.  Les 
amiraux  Hawhe  et  Saunders  furent  envoyés  pour  le  remplacer  et  s'as- 
surer de  sa  personne.  Le  ressentiment  du  peuple  n'éclatait  pas  seule- 
ment en  invectives  5  Byng  fut  pendu  en  effigie.  C'était  une  victime 
qu'il  fallait  sacrifier  à  la  haine  populaire.  Son  procès  commença  le  28 
décembre;  il  fut  condamné  à  mort  comme  coupable  de  n'avoir  pas 
tenté  les  derniers  efforts  pour  secourir  l'île  de  Minorque.  On  crut  di- 
minuer l'atrocité  de  ce  jugement ,  en  déclarant  que  sa  défaite  n'était 
pas  l'effet  de  sa  lâcheté  ni  de  sa  perfidie  ,  et  en  le  recommandant  à  la 
clémence  du  roi.  Eùt-on  osé  lui  faire  grâce?  tout  un  peuple  demandait 
sa  mort  à  grands  cris.  Vainement  le  maréchal  de  Richelieu  envoya , 
à  la  sollicitation  de  Voltaire  ,  un  certificat  tendant  à  prouver  l'inno- 
cence de  l'amiral  ;  vainement  Byng  adressa  lui-même  sa  justification  à 
ses  bourreaux,  il  fut  conduit  au  supplice  le  14  mars  1757.  Une 
mort  infâme  fut  le  prix  de  son  courage  et  de  son  dévouement  à  sa 
patrie. 
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Dans  Albion  fuit  en  courroux. 
Richelieu  ,  le  fort ,  presque  en  poudre , 
Se  soumet  et  suspend  ta  foudre  !... 
C'en  est  fait ,  Minorque  est  à  nous. 

Par  des  louanges  immortelles 
Chantons  l'arbitre  des  combats, 
Qui ,  selon  les  lois  éternelles  , 
Ebranle  ou  soutient  les  états. 
Dans  un  amas  d'armes  fragiles  ', 
Et  dans  des  vaisseaux  inutiles 
L'Anglais  a  mis  tout  son  appui  : 
Louis  le  met  en  ta  justice  ; 
Il  veille  sur  nous  ;  Dieu  propice. 
Daigne  à  jamais  veiller  sur  lui. 

ALLUSION. 

O  Vierge  !  c'est  à  la  victoire , 
Que  je  consacre  ces  accens  : 
Reçois  du  séjour  de  la  gloire  , 
Mes  hommages  et  mon  e^ncens. 
Richelieu  ,  ce  foudre  de  guerre  , 
A  de  la  superbe  Angleterre 


«  Non  secundiim.  armorum  potentiam ,  ssclpro  ut  ipsi  placet ,  datdignis 
victoriam.  a.  Machab. ,  i5,v.  21. 

Le  Seigneur donne  la  victoire,  comme  il  lui  plaît,  à  ceux  qui 

en  sont  dignes  ,  sans  avoir  égard  à  la  puissance  des  armes. 


ET  POESIES  DIVERSES. 
Forcé  le  rempart  le  plus  fier. 
Le  cœur  auguste  de  Marie 
A.  triomphé  de  la  furie 
Et  des  puissances  de  l'enfer. 
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LOUIS  LE  BIEN-AIME 

SAUVÉ  DE  LA  MORT'. 

ODE  COURONNÉE  A  CAEN  EN  1767  ,  ET  LA  MEME  ANNEE  A  RODEN. 


Vers  uous  ,  au  milieu  d'un  orage  , 
Quel  démon  s'avance  en  fureur? 
Dans  ses  flancs  ,  un  épais  nuage 

'  On  ne  connaissait  pas  cette  ode  avant  l'édition  de  1 8o5  ;  elle  était 
cachée  dans  les  Recueils  palinodiques  de  Rouen  et  de  Caen  ,  où  M.  Au- 
ger  l'a  été  chercher. 

—  La  bulle  Unigenitus  et  les  billets  de  confession  avaient  jeté  la 
confusion  dans  toute  la  France ,  lorsque  les  émotions  du  peuple ,  dit 
Voltaire  dans  son  Siècle  de  Louis  XV ,  furent  ensevelies  dans  une 
consternation  générale  par  l'accident  le  plus  imprévu  et  le  plus  effroyable. 
Le  roi  fut  assassiné  h  Versailles  le  5  janvier  1 757.  Un  scélérat ,  ou  plutôt 
un  insensé  ,  nommé  Damiens  ,  né  à  Arras  ,  commit  cet  horrible  attentat. 
Ce  nouveau  Ravaillac  ,  exalté  par  des  monstres  fanatiques  ,  se  persuada 
qu'il  était  la  main  dont  se  servait  le  ciel  pour  punir  le  roi  d'avoir 
secondé  l'impudence  du  clergé.  Plein  de  son  infernal  projet ,  il  se  rend 
à  Versailles ,  armé  d'un  couteau  à  deux  lames  ^  il  éuit  six  heures  du 
soir,  la  nuit  tombait;  Damiens  ,  enveloppé  d'un  manteau  ,  se  glisse  à 
travers  les  gardes  ,  aborde  le  roi  qui  allait  monter  en  carosse  ,  le  frappe 
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L'apporte  ,  et  recule  d^horreur  ■ . 
Il  voit  des  lis  l'heureux  empire  ; 
Il  voit ,  il  s'arrête ,  il  soupire  , 
Sa  voix  éclate  dans  les  airs  ; 
Et  pénétrant  les  voûtes  sombres  , 
Ces  mots  portés  au  sein  des  ombres  , 
Font  mugir  le  fond  des  enfers  : 

«  Des  nations  superbe  reine  , 
«  Fatal  objet  de  mon  courroux  , 
«  Braveras-tu  toujours  la  haine 
«  Et  les  traits  d'un  démon  jaloux? 
«  O  France  !  ô  nom  que  je  déteste  ! 
«  Depuis  ta  naissance  funeste  , 
«  Je  te  poursuis  pour  t'accabler  ; 

et  remet  dans  sa  poche  l'instrument  de  son  crime ,  sans  chercher  à  s'é- 
vader. Le  roi ,  blessé  ,  se  retourne  ,  et  s'écrie  ,  en  voyant  un  inconnu  le 
chapeau  sur  la  tête  et  les  yeux  égares  :  c'est  cet  liomme  qui  m'a  frappé , 
qu'on  l'arrête  et  qu'on  ne  lui  fasse  pas  de  mal.  La  blessure  n'était  pas 
mortelle.  Damiens  déclara  dans  son  interrogatoire  qu'il  ne  voulait  pas 
tuer  le  roi ,  mais  qvk'il  avait  formé  le  dessein  de  le  blesser ,  pour 
l'avertir  de  rétablir  la  tranquillité  dans  ses  états.  Ce  misérable  ,  espé- 
rant obtenir  son  pardon ,  eut  l'audace  d'écrire  à  sa  victime  !  Il  fut 
exécuté  en  place  de  Grève  le  28  mars.  Il  était  bien  coupable,  mais  les 
tourmens  qu'on  lui  lit  souffrir  n'étaient  qu'un  affreux  raffinement  de 
cruauté  j  le  journal  de  son  supplice  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 
Cet  événement  ne  contribua  pas  peu  à  l'expulsion  des  jésuites ,  qui 
confessaient  et  assassinaient  des  rois. 

•  Imitation  de  ce  vers  de  Racine  : 

Le  flol  qui  l'apporta  recnle  épouvanté. 

Phbbm  ,  acte  V. 
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«  Et  par  le  temps  même  affermie  , 
«  Tu  ris  de  la  main  ennemie 
«  Qui  te  frappe  sans  t'ébranler. 

«  En  vain  donc  je  souffle  la  guerre 
«  Contre  toi ,  contre  ta  grandeur  î 
«  Les  vains  projets  de  l'Angleterre 
«  Ne  font  qu'augmenter  ta  splendeur; 
«  Les  traits  que  ma  fureur  te  lance , 
«  L'ange  qui  veille  à  ta  défense  , 
«  Sur  moi  les  fait  retomber  tous. 
"  Tremble,  c'en  est  fait,  un  barbare 
«  Me  venge  enfin ,  et  te  prépare 
«  Le  plus  terrible  de  mes  coups.  » 

Il  dit  :  mille  vapeurs  funestes 

Redoublent  l'horreur  de  la  nuit: 

Dans  le  silence  des  ténèbres  , 

Un  monstre  marche  ,  un  glaive  luit... 

Mais  quel  bruit  !  La  voix  du  tonnerre 

Ebranle  les  cieux  et  la  terre  , 

La  nature  en  pâlit  d'effroi. 

Un  bras...  le  coup  part,  le  sang  coule; 

On  s'écrie,  on  accourt  en  foule 

Hélas  !  c'est  le  sang  de  mon  roi  î 

O  Dieu  !  cette  tête  chérie 
Penche  déjà  vers  le  cercueil. 
Je  t'entends ,  ma  triste  patrie  ; 
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Quels  cris  touchans  !  quel  vaste  deuil  ! 

Prosternée  au  pied  de  ce  trône 

Que  l'ombre  mortelle  environne  , 

Tes  larmes  inondent  ton  sein  ; 

Tu  trembles  pour  les  jours  d'un  père, 

Et  tu  frémis  d'être  la  mère 

De  son  exécrable  assassin. 

O  vengeance  !  ô  forfait  atroce  ! 
Quoi  donc  ,  tes  sacrilèges  mains 
Ont  pu  frapper ,  monstre  féroce 
Le  plus  aimable  des  humains  ! 
Que  pour  punir  ta  barbarie  y 
La  plus  implacable  furie 
Invente  un  supplice  nouveau  , 
Et  que  tout  le  feu  de  la  foudre  , 
Brûle ,  écrase ,  réduise  en  poudre 
Le  toit  qui  te  vit  au  berceau  ! 

Pourquoi  ces  nouvelles  alarmes  ! 

Quoi ,  cher  prince  ! '  hélas  !  il  n'est  plus  ! 

Quel  coup  !  On  se  tait plus  de  larmes 

Tous  sont  consternés,  abattus. 
Mais  rompant  ce  morne  silence , 
La  renommée  et  l'espérance 
Ont  fendu  l'air  d'un  vol  léger. 
Renais ,  peuple  sensible  et  tendre , 
Déjà  l'écho  t'a  fait  entendre 
Que  ton  roi  n'est  plus  en  danger. 
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Il  vit.  France,  bannis  ta  crainte. 
Il  vit.  Ton  ange  protecteur 
Descend  de  la  céleste  enceinte  , 
Et  vient  confirmer  ton  bonheur. 
Ange  heureux ,  tu  nous  rends  la  vie  ! 
Tu  terrassas  l'affreux  génie , 
Et  son  œil  farouche  en  rougit. 
Le  cruel ,  d'une  dent  sauvage , 
Mord  sa  chaîne  ,  écume  de  rage  , 
Regarde  Louis  et  rugit. 

Qu'il  vive  ce  roi  qu'on  adore  ! 
Le  péril  dont  il  sort  vainqueur 
Nous  l'a  rendu  plus  cher  encore  : 
Notre  amour  croît  par  la  douleur. 
Qu'il  fasse  le  bonheur  du  monde , 
Dans  le  sein  de  la  paix  profonde , 
Que  nous  promettent  nos  succès  ! 
Qu'il  règne  environné  de  gloire  , 
Aussi  Ion  g- temps  que  sa  mémoire 
Vivra  dans  le  cœur  des  Français. 

ALLUSION. 

La  tristesse  monta  ma  lyre  , 
La  joie  en  ranime  les  airs. 
Puisse  mon  roi  connaître  et  lire 

Et  mon  zèle  ardent  et  mes  vers  ! 

Vous-même  acceptez-en  l'hommage, 
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Vierge  sainte  ;  sous  son  image  , 
J'ai  voulu  tracer  votre  sort. 
Vous  avez  ,  grâce  au  ciel  propice  , 
Des  enfers  bravé  la  malice  : 
Il  a  triomphé  de  la  mort. 
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LE  SOLEIL  FIXE 

AU  MILIEU  DES  PLANÈTES  '. 

ODE  COURONNÉE  A  CAEN  EN  1678,  ET  LA  MÊME  ANNEE  A  ROUEN. 


L'homme  a  dit  :  les  cieux  m'environnent, 
Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi  ; 
De  ces  astres  qui  me  couronnent , 
La  Nature  me  fit  le  roi  ; 


'Cette  ode  fut  insére'e  dans  le  Mercure  de  France,  juillet  1759. 
Marmontel ,  frappe  du  talent  poétique  qu'elle  révélait ,  la  fit  suivre  de 
cette  note  ,  que  la  faveur  ne  lui  a  pas  dictée  ,  Malfilàtre  lui  étant  alors 
tout  à  fait  inconnu.  «  Cet  ouvrage  ,  d'un  très  jeune  homme  ,  rae  semble 
annoncer  les  plus  rares  talens  pour  la  haute  poésie  5  un  enthousiasme 
vrai ,  une  marche  rapide  et  sûre  5  les  plus  heureuses  hardiesses  dans 
les  tours  et  dans  les  images  ;  le  nombre  et  l'harmonie  du  vers  lyrique  5 
enfin  cette  chaleur  de  sentiment  qui  annonce  une  àme  pénétrée  de  son 
sujet  et  qui  caractérise  les  vers  de  génie.  » 

—  «Ce  jeune  et  infortuné  Malfilàtre  ,  dit  La  Harpe  dans  son  Cours 
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Pour  moi  seul  le  Soleil  se  lève , 
Pour  moi  seul  le  Soleil  achève 
Son  cercle  éclatant  dans  les  airs  ; 
Et  je  vois,  souverain  tranquille, 
Sur  son  poids  la  terre  immobile 
Au  centre  de  cet  univers  ' . 


de  littérature ,  dont  tous  les  amateurs  de  la  poésie  cnt  déploré  la  perte 
prématurée,  et  conservé  la  mémoire,  s'était  essayé  une  fois  dans  le 
genre  de  l'ode  ',  et  eu  avait  envoyé  une  à  l'Académie  de  Rouen  ,  qui 
la  couronna  :  elle  est  du  petit  nombre  des  bonnes  pièces  couronnées  et 
des  tonnes  odes  de  notre  langue.  Le  sujet  avait  de  la  grandeur  et  de 
la  difficulté  :  c'est  le  système  de  Copernic,  le  Soleil  fixe  au  milieu  des 
planètes.  La  pièce  de  Malfilàtre  ,  versifiée  avec  cette  noblesse  et  cette 
élégance ,  et  ce  nombre  qui  le  caractérisent  partout,  peut  être  mise  à 
peu  près  au  niveau  des  deux  qui  ont  passé  sous  vos  yeux  *,  comme  les 
premières  après  celles  de  Rousseau.  Son  début  a  la  pompe  et  l'élévation 
qui  annoncent  l'inspiration  lyrique.  » 

»  Système  de  Ptolémée. 

{  IVote  de  Malfilàtre.  ) 

— Malheureusement  (et  c'est  le  seul  reproche  à  faire  à  cette  pièce) 
si  cette  poésie  est  belle  ,  cette  philosophie  n'est  pas  bonne  ;  car,  que 
ce  soit  la  terre  ou  le  soleil  qui  soit  au  centre  de  notre  système  plané- 
taire (et  la  dernière  opinion  est  démontrée),  il  n'en  demeure  pas 
moins  certain  que  la  terre   et  le  soleil  ont  été  également  créés  pour 

'  Malfilàtre  avait  déjà  eu  quatre  odes  couronnées  aux  Palinods  de  Caen  el  de  Rouen  ; 
mais  ces  succès  éphémères  ,  circonscrils-dans  ces  deux  villes ,  n^avaient  pas  même  fait 
connaître  son  nom  dans  la  capitale.  L'ode  du  Soleil ,  que  Marmontel  publia  dans  son 
Mercure  ,  fui  en  quelque  sorte  la  base  de  la  renommée  littéraire  qui  devança  l'arrivée 
de  notre  poète  à  Paris. 

'  L'ode  de  Lefranc  de  Pompignan  ,  sur  la  mort  de  J.-B.  Rousseau  ,  et  Pode  de  Louis 
Racine  sur  VHarmonie. 
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Fier  mortel ,  bannis  ces  fantômes , 
Sur  toi-même  jette  un  coup-d'œil. 
Que  sommes-nous  faibles  atomes, 
Pour  porter  si  loin  notre  orgueil  ? 
Insensés!  nous  parlons  en  maîtres, 
Nous  qui ,  dans  l'océan  des  êtres  , 
Nageons  tristement  confondus; 


l'homme  :  cela  est  démontre  en  métaphysique  • ,  tout  au  moins  autant 
que  la  rotation  de  la  terre  l'est  en  physique.  Sans  doute  l'homme  a 
tort  s'il  fait  un  sujet  d'orgueil  de  ce  qui  n'en  doit  être  qu'un  de  re- 
connaissance ;  mais  les  choses  restent  ce  qu'elles  sont,  et  le  poète  a  tort 
aussi  de  ne  repousser  l'ancienne  erreur  que  par  mépris  pour  l'homme 
qu'il  représente  dans  la  strophe  suivante  ,  la  seule  faihle  de  la  pièce 
(et  c'est  une  raison  pour  ne  pas  la  citer)  comme  tristement  confondu 
dans  l'océan  des  êtres  ;  c'est  tout  le  contraire  de  la  vérité  et  un  outrage' 
à  la  nature  humaine  ,  que  ne  lui  fit  point  autrefois  la  cosmogonie 
payenne  ,  témoins  ces  beaux  vers  d'Ovide ,  si  connus  et  tant  cités  : 

Os  homini  sublime  dédit ,  etc. 

Passons  sur  cette  erreur ,  qui  était  sûrement  sans  mauvaise  intention , 
et  ne  considérons  que  le  poète  ;  nous  en  serons  satisfaits.  » 

(La  Ha  RPF. ,  Cours  de  littérature.) 


'  11  est  tout  autant  démonlrë  que  la  terre  et  le  soleil  ont  e'te  créés  pour  les  fourmis. 
Comment  répondre  à  un  soi-disant  philosophe  qui  nous  assure  gravement  que  ces  globes 
de  feu  semés  dans  Tespace  par  une  intelligence  incompréhensible,  ces  mondes  ,  mille 
fois  plus  grands  que  celui  oii  nous  a  jelés  la  main  de  Dieu  ,  celte  terre  même  qu ''ha- 
bitent tant  d'animaux  divers,  que  ce  grand  tout  enfin  que  forme  l'univers  est  sorti  du 
néant  pour  nous ,  insectes  pensans  ,  qu'un  instant  voit  naître  et  mourir?  Ces  planètes 
qui  paraissent  à  nos  faibles  yeux  comme  un  point  lumineux  ,  errant  éternellement  dans 
le  ciel ,  nous  entretiennent  de  noire  misère  et  de  la  grandeur  de  Dieu.  Nous  renvoyons 
.  nos  lecteurs  au  conte  admirable  de  Voltaire  ,  intitulé  Micromégai.  Ce  pauvre  La  Harpe, 
par  humilité  chrétienne  sansdouie,  soutient  que  le  monde  est  fait  pour  l'homme. 


176  ODES 

JNous,  dont  l'existence  légère, 
Pareille  a  l'ombre  passagère , 
Commence,  paraît,  et  n'est  plus. 

Mais  quelles  routes  immortelles 
Uranie  en tr' ouvre  à  mes  yeux  ! 
Déesse  ,  est-ce  toi  qui  m'appelles 
Aux  voûtes  brillantes  des  cieux? 

Je  te  suis Mon  âme  agrandie , 

S'élançant  d'une  aile  hardie  , 
De  la  terre  a  quitté  les  bords  : 
De  ton  flambeau  la  clarté  pure 
Me  guide  au  temple  où  la  Nature 
Cache  ses  augustes  trésors  '. 

Grand  Dieu  !  quel  sublime  spectacle 
Confond  mes  sens  ,  glace  ma  voix  ? 
Où  suis-je?  Quel  nouveau  miracle 
De  l'Olympe  a  changé  les  lois  ? 
Au  loin,  dans  l'étendue  immense, 
Je  contemple  seul  en  silence 
La  marche  du  grand  univers  ; 
Et  dans  l'enceinte  qu'il  embrasse , 


>  «  C'est  là  que  le  poète  devait  en  venir  tout  de  suite ,  en  attestant 
les  découvertes  tardives  de  la  science  dans  des  objets  qui  d'ailleurs 
n'intéressent  en  rien  la  destinée  du  genre  humain.  Il  expose  ces  dé- 
couvertes très  ]>oétiquement.  » 

(  La  Harpe  ,    Cours  île  littérature.  ) 
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Mon  œil  surpris  voit  sur  leur  trace  ' 
Retourner  les  orbes  divers  '. 

Portés  du  couchant  à  l'aurore 
Par  un  mouvement  éternel , 
Sur  leur  axe  ils  tournent  encore 
Dans  les  vastes  plaines  du 'ciel. 
Quelle  intelligence  secrète 
Règle  en  son  cours  chaque  planète 
Par  d'imperceptibles  ressorts? 
Le  Soleil  est-il  le  génie 
Qui  fait  avec  tant  d'harmonie 
Circuler  les  célestes  corps  ? 

Au  milieu  d'un  vaste  fluide  , 
Que  la  main  du  Dieu  créateur 
Versa  dans  l'abîme  du  vide, 
Cet  astre  unique  est  leur  moteur. 
Sur  lui-même  agité  sans  cesse  , 
.    Il  emporte ,  il  balance ,  il  presse 

<  On  lit  sur  leur  trace  dans  le  Mercure  de  France  ,  où  celle  ode  a 
été  imprimée  pour  la  première  fois  ,  et  dans  l'édition  du  poème  de 
Narcisse,  1769.  Nous  avons  cru  devoir  adopter  celte  leçon,  quoique 
toutes  les  autres  éditionsmettentiwria  trace;  ce  qui  ne  présente  aucun 
sens  satisfaisant. 

*  Système  de  Copernic.  Un  homme  dont  les  sens  sont  accoutumés 
au  système  vulgaire,  croirait  que  les  planètes  retournent  sur  leur 
trace ,  s'il  pouvait  les  voir ,  tout-à-coup ,  suivre  la  roule  contraire , 
c'est-à-dire   celle  que  Copernic  leur  fait  suivre  d'occident  en  orient. 

(  Note  de  Malfilatre.  ) 
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178  ODES 

L'éther  et  les  orbes  er^ans^ 
Sans  cesse  une  force  contraire , 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrens  • . 

Ainsi  se  forment  les  orbites 
Que  tracent  ces  globes  connus  : 
Ainsi,  dans  les  bornes  prescrites  », 
Volent  et  Mercure  et  Vénus. 
La  Terre  suit;  Mars,  moins  rapide  , 
D'un  air  sombre  s'avance  et  guide 
Les  pas  tardifs  de  Jupiter  ; 
Et  son  père  ,  le  vieux  Saturne , 
Roule  à  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glacés  de  l'éther. 

Oui,  notre  sphère  ,  épaisse  masse, 
Demande  au  Soleil  ses  présens. 
A  travers  sa  dure  surface 

'  Roucher ,  dans  son  beau  poème  des  Mois  ,  a  rappelé  en  quelques 
vers  ce  système ,  si  poétiquement  expliqué  par  Malfilàtre  : 

Dieu  des  airs ,  tu  régis  Tharmonieux  accord 

De  la  céleste  armée  au  sein  du  vide  errante  ;  . 

C'est  toi  qui  l'y  suspends  ;  ta  force  pénétrante 

L  Vcarte  ,  et ,  tour  à  tour  la  ramenant  vers  toi , 

Kn  contraint  tout  les  corps  à  i*escorter  en  roi. 

Chant  V,  Juin. 

*  Plusieurs  éditions  ,  entre  autres  celle  de  Lejay  ,  1 768 ,  portent  : 

Ainsi ,  dans  des  bornes  prescrites.... 
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Il  darde  ses  feux  bienfaisans. 
Le  jour  voit  les  heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour  à  tour  à  ses  doux  rayons  ; 
Et  sur  les  signes  inclinée , 
La  Terre ,  promenant  l'année , 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons  '. 

Je  te  salue ,  âme  du  monde , 

Sacré  Soleil ,  astre  de  feu  , 

De  tous  les  biens  source  féconde. 

Soleil ,  image  de  mon  Dieu  ! 

Aux  globes  qui ,  dans  leur  carrière  , 

Rendent  hommage  à  ta  lumière , 

Annonce  Dieu  par  ta  splendeur  : 

Règne  à  jamais  sur  ses  ouvrages  , 


>  «  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  explication  de  la  sphère  en 
beaux  vers  ,  et  cette  espèce  de  leçon  n'est  pas  commune.  » 

(  La.  Harpe,   Cours  de  littérature.  ) 

—  Voltaire  est  le  premier  qui  ait  osé  développer  l'astronomie  en 
beaux  vers.  Son  épître  à  Newton  est  un  chef-d'œuvre  de  poésie  et 
d'harmonie  qui  peut  passer  pour  un  tour  de  force.  Ce  n'est  pas  néan- 
moins un  exemple  à  suivre  :  Voltaire  même  pourrait  ne  pas  réussir 
une  seconde  fois.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  vaincre  inutilement  des  dif- 
ficultés ;  la  pompe  de  la  versification ,  la  majesté  des  images  et  la 
cadence  des  vers  peuvent  dissimuler  un  instant  l'aridité ,  l'étrangeté 
du  sujet  ;  mais  le  lecteur,  d'abord  étonné ,  est  bientôt  dégoûté  par  les 
théories  méthodiques  ,  les  détails  abstraits  des  sciences  exactes  que 
repousse  la  poésie  ,  et  qui  d'un  délassement  lui/ont  une  fatigue.  Un 
poème  épique  en  prose  me  semble  moins  ridicule  qu'un  poème  en  vers 
sur  l'astronomie,  l'optique,  la  géométrie,  etc. 


180  ODES 

Triomphe ,  entretiens  tous  les  âges 
De  son  éternelle  grandeur. 

ALLUSION. 

Du  ciel  auguste  souveraine, 
C'est  toi  que  je  peins  sous  ces  traits. 
Le  tourbillon  qui  nous  entraîne  , 
Vierge,  ne  t'ébranla  jamais. 
Enveloppés  de  vapeurs  sombres , 
Toujours  errant  parmi  les  ombres  , 
Du  jour  nous  cherchons  la  clarté- 
Ton  front  seul ,  aurore  nouvelle  , 
Ton  front,  sans  nuage,  étincelle 
Des  feux  de  la  divinité. 


ET  POESIES  DIVERSES.  18t 


REMERCIEMENT 


AUX  JUGES  DU  PALINOD  DE  CAEN  '. 


Vous* ,  qui  par  vos  talens  et  votre  piété , 
Augmentez  la  splendeur  de  votre  illustre  race  , 
Prélat  plus  grand  encore  que  votre  dignité  ; 
Et  vous^ ,  que  nous  voyons  voler  ,  à  son  côté , 
De  la  montagne  sainte  au  temple  du  Parnasse, 
Je  puis  donc  espérer  que  la  postérité, 
A  l'ombre  de  vos  noms ,  lira  mon  faible  ouvrage  : 
Oracles  du  bon  goût,  votre  brillant  suffrage 
M'associe  avec  vous  à  l'immortalité. 


»  Ces  vers  extraits  du  recueil   Palinodique  de  Caen  ,    année  1757  , 
'sont  imprimés  dans  l'édition  de  iSaS,  Caen,  Mancel. 

*  M.  de  Rochechouart ,  évéque  de  Bayeux. 

(  Note  de  l'édition  de  Caen  ,  iSaS.  ) 

3  M.  Dumont,  vicaire-général. 

(  Note  de  t édition  de  Caen  ,  iSaS.  ) 
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REMERCIEMENT 

AUX  JUGES  DU  PALINOD  DE  ROUEN  ', 
POUR  LE  PRIX  DE  1757. 


Triomphe  ,  Muse  ;  cette  gloire  , 
Qui  suivit  tes  premiers  essais , 
Te  promet  de  nouveaux  succès. 

Triomphe encore  une  victoire, 

Sous  les  auspices  de  ces  dieux  ; 
Grave  ton  nom  au  temple  de  mémoire , 
Et  porte  ton  front  dans  les  cieux... 


'  Ce  fragment  se  trouve  dans  le  recueil  palinodique  de  Rouen  , 
année  1757  ,  où  l'a  découvert  M.  Gautier,  nouvel  éditeur  de  Mal- 
filâtre. 
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REMERCIEMENT 

A  MM.  DE  S.  SAUVEUR  ET  DE  VRIGNY-, 

JUGES    HONORAIRES    DU    PALINOD    DE    CAEN. 


Des  Neufs  Sœurs  je  quittais  l'empire  ; 
Thérais  ,  au  pied  de  ses  autels  * 
Pour  toujours  suspendait  ma  lyre  : 
Mais  un  charme  nouveau  m'attire 
A  la  suite  de  deux  mortels 
Que  le  Dieu  du  goût  vient  d'élire 
Pour  présider  à  ces  jeux  solennels. 

En  m'honorant  de  vos  suffrages , 
Daignez  sourire  à  mes  accens  , 

'  Ces  vers  ont  été  recueillis  pour  la  première  fois  dans  l'édition  de 
Caen,  1823.  Ils  sont  tirés  du  recueil  palinodique  de  cette  ville  ,  an- 
née   1758. 

^  Malfîlâtre ,  apposant  sa  signature  au  bas  de  cette  pièce  ,  prend  le 
titre  d'étudiant  en  droit,  qu'il  avait  déjà  pris  l'année  précédente. 
(  Note  de  r édition  de  Caen,  i823.  ) 
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Ne  refusez  pas  un  encens 
Que  la  vérité  donne  aux  sages  ; 
Soutiens  d'un  peuple  qui  vous  aime', 
Vous  qui ,  par  un  heureux  lien  , 
L'un  et  l'autre  savez  réunir  en  vous-même 
Le  grand  homme  et  le  citoyer\. 

Qu'il  est  beau  de  vous  voir ,  magistrats  respectables, 
Marquer  ici  la  place  des  rivaux , 

Et  dans  le  sein  des  arts  aimables 

Vous  délasser  de  vos  travaux  ! 
Tel  le  roi  des  oiseaux  ,  des  voûtes  immortelles 

Quitte  les  superbes  lambris  , 

Et  vient ,  en  abaissant  ses  ailes , 

Reposer  sur  des  prés  fleuris. 


•  Cette  faute  bien  grossière  ,  deux  rimes  feminiaes  différentes  rap- 
proche'es ,  se  trouve  dans  l'édition  de  Caen ,  182 3,  où  cette  pièce  fut 
imprimée  pour  la  première  fois.  Nous  doutons  qu'il  faille  l'attribuer 
à  Malfilàtre  ,  surtout  dans  un  ouvrage  fini ,  où  rien  ne  sent  la  négli- 
gence. L'éditeur  aura  sans  doute  passé  ici  un  vers  masculin.  Nous 
sommes  fâchés  de  n'avoir  pas  eu  la  faculté  de  recourir  aux  Recueils 
palinodiques  de  Caen  ,  d'où  ces  vers  sont  extraits. 
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EPITRE* 

A  SOPHIE  ARNOULD». 


Qu'un  sot  oisif  partout  raconte 
Ce  qu'il  inventa  sur  mon  compte  , 
Un  autre  sot  croira  le  cas. 
A  tous  ces  bruits  sans  vraisemblance 


•  Cette  épître ,  dont  M.  Desfontaines  ,  ami  de  notre  poète ,  a  con- 
servé l'original ,  a  été  communiquée  à  M.  Gautier ,  qui  l'a  insérée 
dans  son  édition.  Elle  est  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  fait  connaître 
le  talent  de  Malfilâtre  pour  la  poésie  légère.  Combien  nous  devons 
regretter  la  perte  des  nombreuses  pièces  fugitives  qu'il  avait ,  dit-on, 
laissé  échapper  de  sa  plume. 

»  Amould  (Sophie) ,  première  actrice  de  l'Opéra  ,  née  à  Paris  en 
1744'  Ell^  débuta  le  i5  décembre  1757 ,  et  fut  accueillie  par  des  ap- 
plaudissemens  unanimes  qu'elle  mérita  jusqu'à  sa  retraite ,  arrivée 
en,  1778.  Sa  belle  voix,  qu'elle  savait  conduire  avec  art,  allait  à  l'âme 
du  spectateur  j  la  sensibilité  qui  animait  son  jeu  tirait  des  larmes  de 
tous  les  yeux  ;  sa  beauté  lui  gagnait  tous  les  cœurs.  On  n'oubliera 
jamais  avec  quel  talent  remarquable  elle  remplissait  les  rôles  de  JTié- 
laire  dans  Castor  et  PoUux ,  à'Iphigénie  en  Aulide ,  et  le  brillant 
succès  qu'obtint  le  premier  de  ces  deux  ouvrages,  lui  est  dû  autant 
qu'à  la  musique  de  Rameau  et  aux  vers  de  Bernard.  Elle  mourut  en 
i8o3.  Cette  femme  célèbre,  dont  l'esprit  suppléait  au  défaut  d'éduca- 


188  ODES 

L'homme  éclairé  ,  l'homme  qui  pense, 

Assurément  ne  croira  pas  ; 

Mais  quoiqu'un  sage  les  méprise, 

Un  faux  dévot  y  donne  cours , 

La  malice  les  autorise, 

Et  le  peuple  les  croit  toujours. 

Le  bigot  sait  l'art  de  médire  , 

Mais  la  bigote  est  cent  fois  pire, 

Et  l'œil  élevé  vers  le  ciel , 

Elle  offre  à  Dieu,  d'un  œil  tranquille  , 

Un  cœur  impur ,  nourri  du  fiel 

Qu'en  secret  sa  bouche  distille.  > 

A  ces  traits  te  reconnais-tu  , 

Noire  béate ,  âme  hypocrite , 

Singe  et  bourreau  de  la  vertu  , 

Dont  l'éclat  te  brûle  et  t'irrite , 

Ennemi  caché  du  mérite , 

Et  de  ses  habits  revêtu? 

Mais  pardonnez  si  je  m'emporte 

lion  ,  est  connue  par  ses  saillies  originales  ,  empreintes  trop  souvent  du 
cynisme  des  coulisses.  Les  bornes  et  la  nature  d'une  note  nous  dé- 
fendent de  rapporter  les  plus  ingénieuses.  Un  homme  de  qualité'  qui 
se  piquait  de  le'gèrete' ,  e'tant  son  amant  en  titre,  la  surprit  en  tête  à 
tête  avec  un  chevalier  de  Malte  ,  et  lui  adressa  de  violens  reprochas  j 
«Votre  procède'  est  injuste,  dit-elle  à  son  amant,  Monsieur  accomplit  sou 
vœu  de  chevalier  de  Malte,  il  fait  la  guerre  aux  infidèles.»  On  sait  qu'au 
commencement  de  la  re'volutioa  ,  elle  acheta  un  presbytère  de  cam- 
pagne pour  s'y  retirer  ,  et  fit  écrire  sur  la  porte  :  Ite ,  missa  est.  Ses 
bons  mots ,  dont  la  délicatesse  n'est  pas  le  caractère,  sont  épars  dans 
nos  recueils  d'anecdotes.  On  lui  a  sans  doute  prêté  bien  des  réparties 
qui  ne  sont  jamais  sorties  de  sa  bouche. 
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En  faisant  ici  son  procès. 
De  la  fureur  qui  me  transporte  , 
Au  lieu  de  suivre  les  accès , 
En  badinant ,  j'aurais  dû  peindre 
Cet  œil  saintement  entr'ouvert , 
Ce  zèle  inquiet  qu'on  sait  feindre 
Sur'un  front  de  rides  couvert , 
Lorsqu'à  l'ombre  de  cette  feinte , 
On  veut,  en  charitable  sainte, 
Déchirer  quelqu'un  qui  déplaît, 
Et,  sans  bruit ,  vous  porter  atteinte  ; 
Et  le  tout  pour  votre  intérêt. 

En  riant,  j'aurais  dû  décrire 

Mais  que  dis-je?  et  pourrait-on  rire 

En  décrivant  tant  de  noirceurs  ? 

D'épouvante  alors  je  recule  : 

Je  plaisante  du  ridicule  ; 

Mais  le  vice  me  fait  horreur. 

A  l'a^ect  d'un  monstre  en  fureur , 

De  ma  muse  vive  et  légère 

La  gaité  se  change  en  frayeur  , 

Une  jeune  nymphe  aurait  peur 

De  badiner  avec  Mégère. 

Toutefois ,  j'en  veux  convenir , 
De  ces  objets  hideux  et  sombres 
Qui  dans  l'esprit  jettent  des  ombres, 
J'ai  tort  de  vous  entretenir. 
Est-ce  bien  à  vous  que  j'envoie 


190  ODES 

La  trace  de  ces  noirs  crayons  ? 
Vous  êtes  faite  pour  la  joie  , 
Et  moi  j'en  éteins  les  rayons. 
Mais  cette  faute  est  réparable. 
S'il  vous  faut  des  traits  gracieux , 
Je  connais  un  objet  aimable 
Que  vous  trouverez  agréable , 
Puisqu'il  enchante  tous  les  yeux. 
Un  jour  j'en  tracerai  l'image  ; 
Vous  y  verrez  naître  les  ris  ; 
L'enjoûment  viendra  sur  l'ouvrage 
Répandre  un  brillant  coloris  ; 
Vous  verrez  un  air  de  déesse 
Qui  commande ,  par  sa  noblesse , 
Le  respect ,  mais  sans  le  vouloir  ; 
,    Qui ,  cependant ,  vous  intéresse 
Et  vous  touche  sans  le  savoir. 

Alors,  Sophie,  alors  peut-être 
Vous  pourrez ,  sans  le  reconnaître 
Admirer  ce  portrait  charmant; 
Vous  l'aimerez  comme  je  l'aime  , 
Et  vous  vous  aimerez  vous-même  : 
Jadis, Narxîisse  en  fit  autant  '. 


>  Nous  sommes  tentés  de  croire ,  d'après  ce  vers ,  que  Malfilàtrc  tra- 
vaillait à  sou  poème  de  Narcisse  ,  ou  du  moins  qu'il  avait  le  projet 
de  l'entreprendre  lorsqu'il  e'crivit  cette  e'pttre.  Il  aurait  doiic  connu 
Sophie  Arnould  en  1766  ou  1767.  Nous  ne  savons  pas  quels  rapports 
d'intimité  existaient  entre  celte  actrice  et  lui;  le  ton  poli  et  réservé 
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De  nos  pieuses  cantharides 
Laissez  donc  les  essaims  nombreux , 
Et  de  tous  ces  êtres  stupides , 
Les  cœurs  faux ,  les  coups  ténébreux  ; 
Dans  le  tableau  de  ces  femelles 
Tout  nous  présente  des  dégoûts, 
Je  n'ai  que  des  cyprès  pour  elles, 
Je  n'ai  que  des  roses  pour  vous. 


191 


de  cette  pièce  n'annonce  pas  que  leur   liaison  fût   bien  e'iroite.  Nous 
ne  pouvons   former  là  dessus  que  des  conjectures  bien  vagues. 
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IMITATION 


DU    COMMENCEMENT 


DES  AVENTURES  DE  TÉLÉMAQUE', 


Je  chante  ce  héros ,  dont  l'œil  de  la  sagesse 
Au  milieu  des  écueils  éclaira  la  jeunesse  ; 


'  Ce  fragment  se  trouve  dans  les  Considérations  sur  le  poème  épique 
ou  j4nalyse  raisonnée  du.  traité  du  P.  le  Bossu  sur  cette  matière  ,  qui 
fait  partie  du  Génie  de  f^irgile,  publié  en  1810  par  M.  Miger.  Malfi- 
làtre  a  donné  cette  imitation  du  Télémaque  pour  complaire  au  P.  Le 
Bossu,  qui  veut  absolument  qu'une  invocation  dans  les  formes  soit 
une  partie  essentielle  de  l'épopée ,  parce  que  Homère  et  Virgile  ne 
manquent  pas  d'invoquer  leur  muse  en  commençant  un  poème.  «  Ceux 
qui  regardent  ïélémaque  comme  un  poème  épique  ,  dit  notre  poète , 
cbarmé  de  pouvoir  faire  l'éloge  de  son  auteur  favori ,  ne  sont  pas 
aussi  difficiles  que  le  P.  Le  Bossu,  et  ils  lui  donnent  sans  façon  ce 
beau  titre ,  quoiqu'on  n'y  trouve  aucune  espèce  d'invocation  ,  ni  même 
de  proposition.  Je  me  rangerais  volontiers  de  leur  côté ,  si  je  n'étais 
retenu  que  par  cette  minutie.  La  proposition  s'y  trouve  d'ailleurs  dans 
la  bouche  de  Télémaque ,  lorsqu'il  dit  à  Calypso  :  O  vous ,  qui  que 
vous  soyez,  mortelle  ou  déesse  (^quoiqu'à  vous  voir,  on  ne  puisse  vous 
prendre  que  pour  une  divinité) ,  seriez'vous  insensible  au  malheur  d'un 


196  TRADUCTIONS 

Qui  de  vingt  nations  vit  les  moeurs  et  les  lois  ■ 


■fils  qui ,  cherchant  son  père  à  la  merci  des  vents  et  desjlots ,  a  vu  briser 
son  navire  contre  vos  rochers  ?  Quel  est  donc  votre  ptre  que  vous  cher- 
chez? reprit  la  déesse.  Il  se  nomme  Ulysse ,  dit  Téléiuaque ,  c'est  un  des 

rois  qui,  etc Je  cours  toutes  les  mers  auec  les  mêmes  dangers  que  lui 

pour  apprendre  oh.  il  est Si  vous  savez ,  ô  déesse ,  ce  que  les  destinées 

ontfait  pour  sauver  oupour  perdre  Ulysse  ,  daignez  en  instruire  sonjils 
Télémaque.  L'auteur,  dans  son  récit ,  avait  déjà  dit  que  Calypso  avait 
compris  que  l'un  des  deux  hommes  qui  avaient  échoué  auprès  de  son 
île  était  Télémaque  5  mais  que,  quoique  les  dieux  surpassent  de  loin  en 
connaissance  tous  les  hommes,  elle  ne  put  découvrir  qui  était  cet  homme 
vénérable  dont  Télémaque  était  accompagné.  C'est  que  les  dieux  supérieurs 
cachent  aux  inférieurs  tout  ce  qu'il  leur  plaît  ,•  et  Minerve ,  qui  accom- 
pagnait Téléniaque  sous  lajigure  de  Mentor  ,  ne  voulait  pas  être  connue 
de   Calypso. 

«  Rien  de  si  adroit  que  cette  exposition  du  sujet  faite  en  action.  Si 
le  P.  Le  Bossu  l'eût  trouvée  dans  Homère,  il  nous  aurait  dit  :  La  pro- 
position se  trouve  quelquefois  dans  P invocation,  comme  on  le  voit  dans 
/'Odyssée  et  dans  /'Iliade  5  quelquefois  elle  en  est  séparée  /  de  sorte  que 
la  proposition  se  trouve  la  première ,  et  l'invocation  ensuite  :  p^irgile  est 
mon  garant  dans  /'Enéide.  On  peut,  au  reste,  se  passer  d'invocation , 
comme  dans  le  Télémaque  ,  poème  composé  aussi  par  Homère  ;  et ,  quant 
à  la  proposition  ,  la  mettre  en  forme  d'exposition  ,  faite  en  partie  par 
le  poète\  et  en  partie  par  le  héros ,  ainsi  qu'il  paraît  par  le  même  poème. 
Il  aurait ,  d'après  cet  exemple  ,  multiplié  les  règles  5  mais  comme , 
par  malheur ,  le  Télémaque  est  un  ouvrage  moderne  ,  on  n'en  peut 
rien  conclure  qui  ait  force  de  loi  ,  quand  même  il  aurait  toutes  les 
parties  qui  constituent  un  poème  :  s'il  les  avait  cependant,  et  qu'il 
ne  tînt  qu'à  une  proposition  et  une  invocation  pour  qu'il  eût  toutes  les 
qualités  que  demande  le  poème  épique  ,  il  serait  aise  de  satisfaire  le 
P.  Le  Bossu,  et  de  commencer  ainsi  : 

Je  chante  ce  héros  ,  dont  Vœ\\  de  la  sagesse 
Au  milieu  des  e'cueils  éclaira  la  jeunesse 

'  Malfilàtre ,  en  ajoutant  une  invocation  et  une  proposition  au  Té- 
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Et  par  ses  malheurs  même  apprit  l'art  des  grands  rois  '. 

Toi ,  génie  éternel ,  qui  dirigeais  sa  route  , 

Inspire-moi,  du  haut  delà  céleste  voûte, 

Ou  descends  dans  mon  sein  pour  animer  mes  chants  5 

Les  accens  de  ma  voix  en  seront  plus  touchans. 

La  vertu  ,  dont  le  joug  paraissait  trop  austère  , 

A  l'homipe ,  dans  mes  vers  ,  sera  sûre  de  plaire: 

Pour  la  faire  goûter  on  doit  l'aimer  d'abord  ', 

Et  l'esprit  parle  mieux  quand  le  cœur  est  d'accord. 

Ulysse  était  parti.  Calypso  consternée  * 
Au  plus  tendres  regrets  était  abandonnée  ; 


lémaque ,    imite  le  début  simple   et    modeste  qu'Horace  donne  pour 
modèle  : 

Die  mihi ,  musa  ,  virum 

Qui  mores  hominum  multorum  vidit  et  urbes. 

ArS  POETIliA. 


'  Ce  Ters  a  quelque  analogie  avec  celui-ci  : 

Qui  par  ses  malheurs  même  apprit  à  gouverner. 

VoLTiiRE  ,  Henriade  ,  chant  I. 

»  On  se  rappelle  les  deux  vers  de  VArt  poétique  de  Boileau  ,  dont  le 
poète  suit  ici  le  pre'cepte  : 

Aimez  donc  la  vertu  ,  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 


3  Avant  que  ce  fragment  fût  connu  ,  un  des  amis  de  Malfilàtrc  as- 
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Elle  avait  en  horreur  la  lumière  des  cieux , 

Et  demandait  la  mort  comme  un  bienfait  des  dieux. 

Inutiles  souhaits  !  la  mort  fuyait  loin  d'elle , 

Et  pour  combler  ses  maux ,  elle  était  immortelle. 

Les  échos  étonnés  se  taisaient  dans  les  bois  , 

Et  ne  répondaient  plus  aux  doux  sons  de  sa  voix  : 

Seulsment,  au  milieu  d'un  silence  farouche  , 

Le  nom  d'Ulysse  encore  échappait  de  sa  bouche. 

Témoins  de  ses  chagrins ,  mais  sans  la  consoler  , 

Ses  nymphes  la  servaient  et  n'osaient  lui  parler. 

Seule  ,  elle  allait  souvent  porter  sa  rêverie. 

Sur  le  gazon  naissant  de  son  île  fleurie  ; 

Mais,  loin  de  modérer  le  trouble  de  son  cœur, 

Ces  beaux  lieux  ne  faisaient  qu'irriter  sa  douleur , 

Et  lui  parlant  toujours  de  son  amant  volage  , 

De  ses  plaisirs  passés  lui  rappelaient  l'image. 

Immobile  souvent  sur  ses  rochers  déserts , 

Elle  arrosait  de  pleurs  le  rivage  des  mers. 

La  ,  des  eaux  tristement  parcourant  la  surface , 

Ses  avides  regards  cherchaient  encor  la  trace 

De  ce  vaisseau  jaloux ,  qui,  fuyant  sur  les  flots. 

Pour  jamais  à  ses  yeux  enleva  son  héros. 

Soudain  elle  aperçut  sur  les  plaines  profondes 

surait  que  la  traduction  en  vers  du  Télémaque ,  qu'il  avait  entreprise, 
commençait  par  ces  deux  vers  : 

Ulysse  était  parti  ;  Calypso  gémissante 

Se  livrait  aux  transports  de  sa  douleur  naissante. 
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Les  débris  d'un  navire  abîmé  dans  les  ondes , 
Un  gouvernail,  ijnmât,  des  cordages  flotlans.... 

Cependant,  sur  le  sable,  au  loin  dans  l'étendue , 
Deux  hommes  différons  s'offrirent  à  sa  vue  ; 
L'un  marchait  à  pas  lents,  et  semblait  déjà  vieux  ; 
L'autre  jeune ,  brillant,  semblable  aux  demi-dieux. 
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TRADUCTION  LIBRE 


DU  DEBUT 


DE  L'ANTI-LUCRECE 


Poème  du  cardinal  de  Poliffnac  • .. 


Je  forme  un  grand  projet,  je  vais  parler  de  Dieu. 
Quel  être,  Quinlius,  dans  ce  vaste  univers, 
Quel  être  est  comparable  à  cet  Etre  suprême. 
Par  qui  seul  tout  existe ,  et  qui  vit  par  lui-même  ? 


•  Polignac  (Melchior  de)  d'une  des  plus  anciennes  famille  du  Lan- 
guedoc, était  né  au  Puy-en- Vêlais  ,  le  ii  octobre  1661.  Son  mérite 
littéraire  a  fait  oublier  les  talens  politiques  qu'il  montra  dans  plu- 
sieurs importantes  négociations.  Il  reçut  à  Paris  une  brillante  éduca- 
tion ,  et  il  accompagna  le  cardinal  de  Bouillon  à  Rome  ,  où  il  déploya 
son  habileté  dans  les  affaires  dont  il  fut  chargé.  A  son  retour  en 
France,  Louis  XFV,  qui  venait  de  lui  donner  ime  longue  audience. 
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Quel  objet  est  plus  noble ,  et  peut  mériter  mieux 
D'un  esprit  élevé  les  efforts  curieux? 
Mais  quel  projet  hardi  pour  un  faible  mortel 
D'embrasser  dans  ses  vers,  l'Infini ,  l'Eternel? 
L'auteur  de  ce  grand  tout  qui  ne  le  peut  comprendre? 
La  nature  l'annonce  à  qui  la  veut  entendre  ; 
Les  œuvres  de  ce  Dieu  sont  des  traits  de  clarté 
Qui  percent  à  demi  sa  sainte  obscurité  ; 

dit  à  ses  courtisans  :  Je  viens  d'entretenir  un  homme ,  et  un  jeune 
homme ,  qui  m'a  toujours  contredit  et  qui  m'a  toujours  plu.  L'abbé 
de  Polignac  fut  envoyé  en  Pologne  comme  ambassadeur  ;  mais  n'ayant 
pas  réussi  à  faire  élire  le  prince  de  Conti  roi  de  ce  royaume ,  il  fut 
exilé  dans  son  abbaye  de  Bonport.  Rappelé  à  la  cour ,  le  roi ,  qui  l'es- 
timait ,  le  nomma  plénipotentiaire  en  Hollande  5  il  parut  bientôt  après 
avec  le  même  titre  aux  conférences  d'Utrecht.  Les  services  qu'il  rendit 
à  la  France  furent  récompensés  par  le  chapeau  de  cardinal.  Il  obtint 
l'archevêché  d'Auch  en  1726,  et  mourut  à  Paris  en  1741-  Ce  prélat, 
poète  et  philosophe,  était  membre  de  l'Académie  française  et  des  Aca- 
démies des  sciences  et  des  belles-lettres.  La  crosse  de  l'archevêché 
n'avait  pas  aveuglé  son  esprit  éclairé,  qui  partageait  en  secret  les  opi- 
nions" sages  et  nouvelles  qu'on  commençait  à  opposer  au  fanatisme  et 
à  la  superstition.  Ses  poé.fies  latines  ,  que  le  siècle  d'Auguste  n'eût  pas 
désavouées  ,  attestent  encore  que  la  langue  de  Virgile  peut  être  encore 
maniée  avec  succès.  Son  poème  de  V^nti- Lucrèce  ,  qui  repose  sur  une 
base  fausse  ,  puisqu'il  réfute  des  erreurs  que  Lucrèce  n'a  jamais  avan- 
cées, le  matérialisme,  est  long  et  ennuyeux.  Les  principes  delà  phi- 
losophie de  Descartes  ,  qu'il  habille  souvent  en  beaux  vers  ,  sont  des 
sophismes  aussi  incertains  que  ceux  d'Epicure.  M.  de  Bougainville  a 
traduit  ce  fatras  théologique  que  personne  ne  lit  aujourd'hui.  Nous 
avions  découvert  dans  le  Mercure  de  France  ,  années  1 766  et  1 767  ,  des 
fragmeus  d'une  traduction  en  vers  de  ce  poème  sans  nom  d'auteur. 
Nous  avons  cru  un  instant  que  Malfilàtre  avait  pu  traduire  les  passages 
les  plus  remarquables  de  l'Anli-Lucrèce  ,  dont  il  connaissait  les  beau- 
lés  ;  mais  la  lecture  de  ces  plates  et  incorrectes  imitations  nous  a  con- 
vaincu qu'il  n'en  était  pas  l'auteur. 
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Tel  que  l'astre  du  jour,  nos  regards  le  découvrent 
Dans  le  nuage  épais  que  ses  i%yons  entr'ouvrent. 

De  là  ,  chez  les  humains ,  ces  systèmes  divers 
Sur  l'agent  inconnu  qui  règle  l'univers. 
D'un  aveugle  destin  ce  monde  est-il  l'ouvrage? 
Est-il  celui  d'un  maître  intelligent  et  sage  ? 
Les  uns  veulent  douter ,  et  détournent  les  yeux 
Loin  du  jour  importun  qu'il  répand  autour  d'eux. 
D'.un  juge ,  dont  sans  cesse  ils  craignent  la  puissance  , 
Ils  voudraient  par  le  doute  abolir  l'existence  ; 
Les  autres,  d'Epicure,  insensés  partisans. 
Adoptent  sur  sa  foi  ses  dogmes  séduisans  ; 
Esclaves  révoltés  brisent  enfin  leurs  chaînes  , 
Et  du  monde  au  hasard  abandonnent  les  rênes. 

C'est  eux  ,  c'est  Épicure  et  ses  fiers  sectateurs  , 
Dont  je  veux  renverser  les  dogmes  imposteurs: 
De  cette  ligue  impie  écrasons  ce  qui  reste  ; 
Mais  surtout  foudroyons  leur  poète  funeste  , 
Ce  dieu  de  l'athéisme  ,  Encelade  orgueilleux  , 
Qui  montait  en  vainqueur  sur  le  trône  des  dieux. 

Et  vous,  Muses que  dis-je?  ô  sagesse  profonde I 

Source  du  vrai,  lumière  inné  (Table  et  féconde  ! 
Viens ,  prête-moi  ta  force  et  combats  avec  moi.    ' 
Pour  ta  cause,  grand  Dieu ,  je  n'implore  que  toi . 
Toi  seul  tu  peux  remplir ,  ô  mer  inépuisable , 
Ce  désir  naturel  d'un  âme  insatiable. 
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Ce  désir  d'embrasser  la  pure  vérité, 
Mouvement  éternel  d'un  cdiur  illimité 


'  On  lit  ce  beau  morceau  dans  les  Considérations  sur  le  poème  épique  ^ 
tome  3  du  Génie  de  V^irgile ,  page  78.  Ce  long  commentaire  du  long 
traité  du  P.  Le  Bossu  sur  le  poème  épique ,  renferme  pourtant  des  ré- 
flexions justes  et  des  aperçus  ingénieux ,  noyés  au  milieu  d'inutiles 
discussions.  Malfilàtre  combat  ici  le  sentiment  du  pieux  sayant  qui ,  ne 
connaissant  que  son  Homère ,  son  Virgile  et  son  bréviaire  ,  avance 
qu'un  poète  ne  peut  omettre  l'invocation  dans  une  épopée  parce  qu'i'Z 
doit  à  ses  lecteurs  cet  exemple  d'une  piété  et  d'une  vénération  qui  est  le 
fondement  de  toute  morale,  a  L'exemple  de  Lucrèce  ,  dit  Malfilàtre  , 
prouve  contre  le  P.  Le  Bossu,  Si  ce  poète  a  invoqué  les  Muses  et  Vé- 
nus, ce  n'était  assurément  pas  qu'il  regardât  cette  invocation  comme 
nécessaire ,  il  ne  voulait  pas  donner  à  ses  lecteurs  un  exemple  de 
piété  et  de  religion,  puisqu'il  prétend,  au  contraire,  détruire  tout 
culte  rendu  aux  dieux.  Ce  sont  donc  des  personnages  allégoriques 
auxquels  il  s'adresse  :  les  Muses  sont  l'esprit  poétique ,  Vénus  n'est 
rien  autre  chose  que  la  nature  ou  la  volupté  ;  il  lui  donne  un  corps 
fantastique  ,  et  la  dépeint  avec  les  couleurs  les  plus  brillantes  de  la 
poésie ,  bien  sûr  que  personne  ne  la  regardera  comme  une  véritable 
déesse.  Or ,  c'est  de  là  même  que  je  puis  conclure  que  l'invocation 
n'est  d'aucune  nécessité,  puisqu'il  est  fort  indifférent  d'invoquer  ou 
de  n'invoquer  pas  des  dieux  dont  on  serait  bien  fâché  que  l'existence 
fût  regardée  comme  réelle.  Tous  les  jours  nous  prions  les  Muses  de 
nous  inspirer  ;  c'est  une  façon  de  parler,  c'est  un  vieil  usage  auquel 
se  conforment  ceux  qui  le  jugent  à  propos,  M.  de  Voltaire,  dans  sa 
Henriade,  appelle  à  son  secours  la  Vérité,  autre  personnage  allégo- 
rique \  mais  était-il  forcé  de  le  faire  ?  Quand  on  va  chanter  quelque 
grande  action ,  et  que  les  divinités  y  jouent  un  grand  rôle  ,  si  on  les 
invoque ,  ce  n'est  tout  au  plus  que  par  une  raison  de  convenance. 

«  L'auteur  de  Y  Anti-Lucrèce  invoque  Dieu  lui-même ,  parce  qu'il 
chante  Dieu  et  ses  ouvrages.  Je  rends  en  français,  avec  ma  liberté 
ordinaire  ,  le  début  de  ce  beau  poème.  » 
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IMITATION' 

Du  Psaume    i36  :  Super  Jlumina  BabyloTiis. 


Assis  sur  les  bords  de  l'Euphrate, 
Un  tendre  souvenir  redoublait  nos  douleurs  ; 
Nous  pensions  à  Sion  dans  cette  terre  ingrate  , 
Et  nos  yeux ,  malgré  nous,  laissaient  couler  des  pleurs. 

«  Malfilàtre ,  encouragé  par  l'accueil  favorable  qu'avait  reçu  son 
ode  du  Soleil  Jixe  au  milieu  des  planètes ,  insérée  dans  le  Mercure  de 
France  ,  envoya  à  Marmontel ,  rédacteur  de  ce  journal ,  cette  belle  pa- 
raphrase de  l'admirable  psaume  de  David.  Elle  est  imprimée  dans  le 
Mercure ,  tome  a  du  mois  de  juillet  ijSS.  M.  Auger  la  recueillit  dans 
son  édition  de  Malfilàtre ,  i8o5,  Paris.  Cette  pièce,  où  les  beautés  de 
l'original  se  retrouvent ,  est  supérieure  à  toutes  les  autres  imitations 
qu'on  en  a  faites.  Marot  seul  en  a  donné  une  traduction  fidèle  à  la- 
quelle le  style  naïf  du  seizième  siècle  ajoute  ses  charmes.  La  première 
strophe  respire  la  mélancolie  qui  convient  au  sujet. 

Estans  assis  anx  rives  aquatiques 

De  Bal>yIon  ,  plorions  mélancoliques  , 

Nous  souvenans  du  pays  de  Syon  : 

Et  au  milieu  de  Thabilation 

où  de  regret  tant  de  pleurs  espandiunes , 

Anx  saules  verts  no*  harpes  nous  pendismes. 

On  regrette  que  ces  sublimes  inspirations  du  roi-prophète  soient  entre- 
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Nous  suspendîmes  nos  cithares 
Aux  saules  qui  bordaient  ces  rivages  déserts; 
Et  les  cris  importuns  de  nos  vainqueurs  barbares 
A  nos  tribus  en  deuil  demandaient  des  concerts. 

Chantez  ,  disaient-ils ,  vos  cantiques  ; 
Répétez-nous  ces  airs  si  vantés  autrefois , 
Ces  beaux  airs  que  Sion  ,  sous  de  vastes  portiques , 
Dans  les  jours  de  sa  gloire  ,  admira  tant  de  fois. 
• 

Comment ,  au  sein  de  l'esclavage , 
Pourrions-nous  de  Sion  faire  entendre  les  chants  ? 
Comment  redirions-nous ,  dans  un  climat  sauvage  '  , 
Du  temple  du  Seigneur  les  cantiques  touchans? 

■    O  cité  sainte  !  ô  ma  patrie  ! 
Chère  Jérusalem  ,  dont  je  suis  exilé  , 
Si  ton  image  échappe  a  mon  âme  attendrie  , 
Si  jamais ,  loin  de  toi ,  mon  cœur  est  consolé  ; 

mêlées  d'odieuses  pensées  qui  prennent  leur  source  dans  un  caractère 
féroce  et  sanguinaire,  cet  esprit  de  vengeance  et  de  haine  qui  animait 
les  Juifs  contre  toutes  les  nations.  N'est-on  pas  rûvoltéen  Tenteudanl 
demander  à  Dieu  la  ruine  de  ses  ennemis  ,  et  s'écrier  :  Heureux  qui 
âtrasera  tes  en/ans  sur  la  pierre  ! 

i  Cette  pièce  est  imprimée  dans  le  Mercure  avec  quelques  légères 
différences.  C'est  sans  doute  par  une  faute  d'impression  qu'on  lit  dans 
la  seconde  strophe  Guitares  au  lieu  de  Cithares.  On  s'étonne  que  Mar- 
montel  ait  laissé  passer  une  erreur  aussi  choquante.  Le  vers  que  nous 
remarquons  ici  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  dans  le  Mercure  : 

Comment  chanterions -nous ,  dans  un  climat  sauvage.,.. 
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Que  ma  main  tout  à  coup  séchée      ' 
Ne  puisse  plus  vers  toi  s'étendre  désormais; 
A  mon  palais  glacé  que  ma  langue  attachée 
Dans  mes  plus  doux  transports  ne  te  nomme  jamais  ! 

Souviens-toi  de  ce  jour  d'alarmes, 
Seigneur  ,  où  par  leur  joie  et  leurs  cris  triomphans  ' , 
Les  cruels  fils  d'Edom,  insultant  à  nos  larmes, 
S'applaudissaient  des  maux  de  tes  tristes  enfans. 

Détruisez ,  détruisez  leur  race , 
Criaient-ils  aux  vainqueurs  ,  de  carnage  fumans; 
De  leurs  remparts  brisés  ne  laissez  point  de  trace. 
Anéantissez-en  jusques  aux  fondemens. 

Ah  !  malheureuse  Babylone , 
Qui  nous  vois  sans  pitié  traîner  d'indignes  fers  ! 
Heureux  qui ,  t'accablant  des  débris  de  ton  trône , 
Te  rendra  les  tourmens  que  nous  avons  soufferts  ! 

Objet  des  vengeances  célestes  * , 


'  Seignear  ,  où  par  leur  joie  et  leurs  ris  triomphans. 


Voilà  comme  ce  vers  est  rapporte'  dans  le  Mercure  de  France.  Il  est 
probable  que  le  mauuscrit  portait  cris,  qui  parait  mieux  ici. 

'  Le  Mercure  de  France  met  ce  vers  autrement  : 
Jouets  des  vengeances  célestes. 
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Que  tes  mères  en  sang,  sous  leurs  toits  embrasés , 
Expirent  de  douleur,  en  embrassant  les  restes 
De  leurs  tendres  enfans  sur  la  pierre  écrasés. 
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TRADUCTION  DE  L'ODE  II 

DU  QUATRIÈME  LIVRE  D'HORACE  \ 


A  JULES  ANTOINE. 


Jaloux  du  vol  sublime  où  s'élève  Pindare  , 
Quiconque  à  son  exemple  ose  fendre  les  airs , 
De  sa  chute  fameuse ,  ira  ,  nouvel  Icare , 
Epouvanter  les  mers. 

Semblable  à  ce  torrent ,  qui  voit  grossir  son  onde 
Des  tributs  par  l'hiver  apportés  sur  ses  bords , 
Pindare  ,  à  flots  pressés  ,  de  sa  verve  féconde 
Epanche  les  trésors. 

>  M.  Gautier,  nouvel  éditeur  des  Poésies  de  M alfilâtre,  s'est  enrichi 
de  cette  pièce  ,  qu'il  nous  apprend  ,  dans  usie  note  ,  avoir  été'  publiée 
en  i8i4  ,  sans  désigner  la  source  où  il  l'a  puisée.  La  traduction  de 
cette  ode  est  bien  supérieure  à  toutes  celles  qui  ont  paru  jusqu'à  ce 
jour. 

U 
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Aux  lauriers  d'Apollon  sa  muse  doit  prétendre , 
Soit  que  ,  d'accords  nouveaux  favorisant  le  choix. 
Un  Dithyrambe  heureux  sur  son  luth  fasse  entendre 
Des  sons  exempts  de  lois; 

Soit  qu'il  chante  les  Dieux  ou  les  rois  de  leur  race  , 
Par  qui  de  la  Chimère^ont  expiré  les  feux , 
Qui  du  Centaure  altier  surent  punir  l'audace 
Et  les  perfides  jeux  : 

Soitqu'aux  nobles  exploits  d'un  vainqueur  indomptable, 
Que  la  palme  olympique  égale  aux  immortels, 
Il  consacre  ses  vers,  monument  plus  durable 
Qu'un  temple  et  des  autels. 

Quelquefois  aux  douleurs  d'une  épouse  plaintive  , 
Prêtant  de  ses  accords  le  charme  gracieux , 
Il  arrache  un  héros  à  l'infernale  rive, 
Et  le  conduit  aux  cieux. 

Au  vaste  sein  des  airs  une  immortelle  haleine , 
Du  cygne  de  Dircé  seconde  le  transport  ; 
Pour  moi ,  comme  l'abeille  ,  à  caresser  la  plaine 
Je  borne  mon  essor. 

Comme  elle  ,  de  Tibur  dépouillant  les  rivages, 
Parcourant  les  bosquets  ,  les  vallons  écartés  , 
A  force  de  travail ,  j'assure  à  mes  ouvrages 
Quelques  faibles  beautés. 
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Tu  sauras  de  César  mieux  célébrer  la  gloire , 
Quand ,  d'un  juste  laurier  par  nos  mains  couronné , 
11  traînera  dans  Rome  à  son  char  de  victoire , 
Le  Sicarabre  enchaîné. 

Tu  diras  les  exploits,  tu  diras  le  courage 
De  ce  prince  ,  des  Dieux  le  plus  rare  bienfait, 
Le  plus  beau  de  leurs  dons,  quand  l'or  du  premier  âge 
Ici  bas  renaîtrait. 

Tu  chanteras  les  jeux  ,  les  fêtes,  les  spectacles. 
De  retour  avec  lui  dans  nos  murs  fortunés, 
Et  du  barreau  muet  les  ténébreux  oracles 
Au  repos  condamnés. 

Alors ,  peut-être  alors  de  son  charme  étonnée  , 
Ma  voix  à  tes  concerts  osera  prendre  part  : 
O  le  beau  jour  !  dirai-je  ;  ô  l'heureuse  journée 
Qui  ramène  César  ! 

Je  verrai  s'avancer  la  pompe  redoutable 
Aux  cris  d'un  peuple  entier  je  mêlerai  mes  cris, 
Et  l'encens  fumera  sur  l'autel  équitable 
De  nos  Dieux  attendris. 

Dix  taureaux  immolés ,  dix  superbes  génisses 
Du  serment  que  tu  fis  dégageront  les  nœuds; 
C  onformes  à  mon  sort ,  de  moindres  sacrifices 
Acquitteront  mes  vœux. 
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D'un  veau,  qu'appelle  encor  sa  mère  gémissante, 
Et  dont  le  jeune  front  est  orné  d'un  croissant, 
Pour  honorer  ce  jour,  ma  main  reconnaissante 
Fera  couler  le  sang. 


EXTRAITS 


GENIE  DE  VIRGILE 


AVERTISSEMENT 


DE  L'EDITEUR 


Le  Génie  de  Virgile  a  été  publié  par  M.  Miger  en 
1810.  Cet  ouvrage  posthume  de  Malfjlatre  resta 
long-temps  entre  les  mains  de  Lacombe,  libraire, 
qui  en  avait  acquis  la  propriété  ;  on  voit  par  une 
note  de  la  préface  des  éditeurs  du  poème  de  Nar- 
cisse ,  1 768,  que  ce  libraire  se  proposait  de  le  mettre 
au  jour.  Nous  ignorons  quels  motifs  l'ont  détermi- 
né à  cacher  si  long-temps  au  public  le  travail  de 
Malfilatre  ,  dont  on  ne  connaissait  que  quelques 
passages,  insérés  dans  les  Observations  critiques  de 
Clément  et  le  journal  de  Palissot.  Après  la  mort  de 
Lacombe ,  arrivée  en  1 8o5 ,  M.  Auger  réunit  des 
fragmens  en  vers  du  Génie  de  Virgile ,  à  la  nouvelle 
édition  de  Malfilatre  ,  qui  parut  sous  ses  auspices  , 
la  même  année.  Un  de  nos  poètes  les  plus  dignes 
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d' associer  leur  talent  à  celui  de  Malfilâtre  ^  dit  M. 
Miger  dans  sa  notice,  s^ était  chargé  de  mettre  en 
ordre  et  de  publier  le  Génie  de  Virgile  ou  plutôt 
l'esquisse  de  cet  ouvrage ,  dont  les  manuscrits  lui 
avaient  été  confiés  ;  mais  de  hautes  fonctions  l'obli- 
gèrent de  l'abandonner.  M.  Miger,  homme  de  lettres 
érudit  et  laborieux  ,  mit  tous  ses  soins  à  rendre  ce 
dernier  devoir  à  la  mémoire  d'un  poète  dont  l'héri- 
tage appartenait  à  la  postérité.  Nous  lui  devons  des 
éloges  et  de  la  reconnaissance  pour  la  manière  dont 
il  s'est  acquitté  de  cette  tâche  délicate  et  difficile.  Le 
Génie  de  /^Yr^//e  cependant,  quoique  digne  d'estime 
sous  plus  d'un  rapport,  n'a  pas  rempli,  à  son  appa- 
rition ,  les  espérances  que  le  nom  de  l'auteur  avait 
fait  naître. 

L'idée  de  traduire  Virgile  ,  partie  en  prose,  partie 
en  vers ,  ri  est  pas  d'un  profond  littérateur ^  comme 
le  pense  M.  Miger  ;  d'ailleurs  est-il  certain  que  Mal- 
FiLATRE  ait  adopté  un  plan  si  contraire  à  la  poésie 
dont  il  possédait  tous  les  secrets  ;  il  est  vrai  que  le 
discours  préliminaire  annonce  positivement  ce  des- 
sein ;  mais  n'est-il  pas  probable  que  la  nécessité  de 
se  procurer  promptement  quelques  secours  pécii- 
naires ,  l'ait  décidé  à  ajourner  la  traduction  complète 
en  vers  qu'il  avait  commencée ,  et  à  suivre  un  mode 
de  travail  beaucoup  plus  rapide  et  offrant  moins  de 
difficultés.  Les  citations  de  tous  genres  qui  forment 
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plus  de  la  moitié  des  quatre  volumes  attestent  assez 
que  l'intention  de  Malfilatre  ,  était  d'augmenter  à 
peu  de  frais  un  ouvrage  dont  chaque  cahier  lui  rap- 
portait une  modique  somme.  Si  Malfilatre  a  em- 
ployé la  prose  comme  un  auxiliaire  utile  qui  sert 
à  amener  et  à  lier  ensemble  les  beaux  morceaux 
propres  à  faire  connaître  le  Génie  de  Virgile  et  aux- 
quels il  devait  prêter  les  charmes  de  notre  poésie  , 
pourquoi  a-t-il  répandu  une  si  grande  quantité  de 
vers  blancs,  pourquoi  a-t-il  versifié  des  morceaux 
assez  médiocres ,  tandis  que  les  plus  admirables 
inspirations  de  Virgile  ont  perdu  leurs  beautés 
dans  une  prose  faible  et  sans  couleur  ?  Un  poète 
ne  doit  être  traduit  qu'en  vers  ;  c'est  un  aveu  qui 
échappe  à  notre  auteur  dans  son  Génie  de  Virgile , 
que  la  faim  l'a  forcé  d'entreprendre.  Si  la  mort  ne 
l'eût  pas  enlevé  au  milieu  de  ses  travaux ,  il  eût 
disputé  peut-être  avec  avantage  à  Delille  la  gloire 
de  reproduire  Virgile  en  vers  français  ;  notre  opi- 
nion est  confirmée  par  le  témoignage  des  amis  de 
Malfilatre  et  surtout  par  la  lecture  du  Génie  de 
Virgile. 

Les  vers  qui  y  sont  dispersés  peuvent  souvent 
entrer  en  comparaison  avec  le  poète  latin ,  et  l'em- 
portent sur  les  autres  traductions.  Toutes  les  images 
sont  fidèlement  conservées;  Malfilatre  s'est  empa- 
ré des  couleurs  riches  et  variées  de  Virgile  ;  on  ne 
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voit  pas  qu'il  ait  cherché  à  imiter  la  concision  du 
latin;  le  génie  des  deux  langues  n'étant  pas  le  même, 
il  n'a  pas  cru  qu'il  fût  nécessaire  qu'une  traduction 
opposât  un  nombre  égal  de  vers  à  l'original.  Nous 
parlons  seulement  des  plus  longs  morceaux  qui 
peuvent  passer  pour  entièrement  achevés  ,  tels  que 
tous  les  vers  qui  se  trouvent  dans  le  premier  livre  des 
Géorgiques.  On  doit  regarder  les  vers  imparfaits  et 
les  versblancs que  l'on  rencontre  dans  lecoursdel'ou- 
vrage,  comme  le  premier  jet  de  l'inspiration.  Les  vers 
blancs  qu'il  eût  fait  disparaître ,  s'il  eût  vécu  plus 
long-temps,  nous  apprennent  sa  manière  de  compo- 
ser. Nous  présumons,  d'après  des  fragmens  dont 
quelques  vers  seulement  demandent  une  rime ,  que 
notre  poète  écrivait  ses  vers  tels  qu'ils  coulaient 
de  sa  veine  facile ,  attendant  que  le  feu  de  la  compo- 
sition fût  refroidi,  pour  les  remettre  sur  le  métier 
et  les  polir  à  loisir.  La  prose ,  toujours  correcte ,  ne 
porte  pas  le  cachet  du  poète.  Virgile  y  paraît  froid  et 
languissant.  La  traduction  des  Eglogues,  que  l'édi- 
teur a  soigneusement  retouchée ,  a  pourtant  la  sim- 
plicité et  les  grâces  qui  conviennent  au  genre;  celle 
des  Géorgiques  n'offre  qu'une  analyse  assez  en- 
nuyeuse ;  l'Énéïde  dont  la  prose,  au  dire  de  M.  Mi- 
ger,  était  achevée,  à  l'exception  d'un  grand  nombre 
de  morceaux  que  Malfilatre  comptait  traduire  en 
vers,  est  loin  de  présenter  un  ensemble  satisfaisant. 
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C'est  là  surtout  que  le  poète  avait  besoin  de  tous  ses 
moyens  pour  lutter  avec  le  chef-d'œuvre  de  l'anti- 
quité. M.  Miger  croit-il  avoir  fait  beaucoup  pour 
la  gloire  de  Malfilatre  ,  en  jetant  au  milieu  d'une 
prose  pâle  et  commune,  les  meilleurs  morceaux 
des  différens  traducteurs  de  Virgile.  Au  résultat, 
le  Génie  de  Virgile ,  qui  ferait  beaucoup  d'honneur 
à  tout  autre  écrivain ,  ne  peut  rien  ajouter  à  la  ré- 
putation de  Malfilatre. 

Le  discours  préliminaire  ^  dégagé  d'une  multitude 
de  citations  inutiles,  prouve  que  Malfilatre  ne  réus- 
sissait pas  moins  en  prose  qu'en  vers.  Un  style  irré- 
prochable ,  les  aperçus  ingénieux  qui  y  sont  ren- 
fermés ,  nous  ont  décidé  à  l'admettre  dans  cette 
édition.  Il  donnera  une  haute  opinion  du  goût  de 
Malfilatre.  La  dissertation  intitulée,  Considérations 
sur  le  poème  épique ,  où  l'on  a  délayé  le  long  traité 
du  P.  Lebossu  ,  sur  cette  matière ,  est  intéressante, 
en  ce  qu'elle  ngus  fait  foi  que  Malfilatre  s'occupait 
d'une  épopée  sur  la  découverte  de  l'Amérique ,  et 
d'une  imitation  du  Télémaque  en  vers  français.  Ce 
morceau,  où  sont  noyées  des  observations  pleines  de 
finesse  et  d'originalité ,  annonce  les  excellens  prin- 
cipes de  l'auteur ,  en  littérature.  Nous  porterons  à 
peu  près  le  même  jugement  à  l'égard  des  réflexions 
sur  les  Bucoliques  et  les  Géorgiques  ;  il  répète ,  il 
est  vrai ,  ce  qui  avait  été  dit  souvent  avant  lui  ;  mais 
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il  sait  donner  une  physionomie  neuve  à  ses  re- 
marques, exprimées  avec  élégance.  Les  notes  des 
Eglogues  sont  les  seules  qui  aient  été  terminées  ; 
M.  Miger  s'est  appliqué  à  y  suppléer.  Il  a  en  quel- 
que sorte  associé  son  nom  à  celui  deMALFiLATRE,par 
les  peines  que  lui  a  coûtées  la  publication  de  cet 
ouvrage ,  dont  il  a  fallu  rassembler  les  lambeaux.  Il 
s'est  enrichi  d'une  foule  de  fragmens  inédits  ,  tra- 
duits de  Virgile  par  divers  auteurs ,  qui  ne  sont  point 
un  des  moindres  ornemens  de  ses  énormes  volumes. 
Peut-être  n'a-t-il  pas  déclaré  toute  la  part  qu'il  a  prise 
à  cette  traduction.  Enfin  il  est  parvenu  à  ffiire  du 
Géniede  Virgile^  un  livre  plus  utile  que  remarquable  : 
il  a  atteint  le  but  que  se  proposait  Malfilatre. 


DISCOURS 


PRELIMINAIRE. 


.Tlsqu'ici  on  nous  a  donné  V esprit  de  différens  auteurs». 
Qu'entend-on  par  ce  titre?  que  signifie  le  mot  «fjy>r/^  dans 
le  sens  des  compilateurs?  Est-ce  le  genre  à' esprit  de  tel 
ou  tel  auteur,  sa  qualité  particulière  et  distinclive,  sa 
force,  sa  délicatesse,  sa  beauté,  en  un  mot  tout  ce  qui 
lui  est  propre ,  tout  ce  qui  le  constitue  ou  le  différencie? 
En  ce  cas,  j'ose  dire  que  tous  les  ouvrages  de  cette  es- 
pèce sont  mal  faits ,  puisqu'ils  ne  remplissent  pas  leur 
titre.  \J esprit  d'un  écrivain  est-il  plutôt  une  collection 
de  ses  pensées  choisies,  comme  on  appelle  esprit,  en 
chimie,  l'extrait  des  parties  les  plus  subtiles  d'un  corps? 


■  «  L'abbé  de  Laportc ,  dit  La  Harpe  dans  sa  Correspondance ,  est 
un  des  premiers  qui  aient  imaginé  ces  compilations  de  tonte  espèce, 
qui  ont  mis  toute  notre  librairie  en  dictionnaires  ,  en  esprits  et  en 
extraits.  »  C'est  ce  fripier  de  la  littérature  qui  disait  :  //  n'est  pas 
nécessaire  de  faire  des  livres,  il  suffit  d'imprimer.  Il  imprima  V Esprit 
de  Fontenelle  et  Y  Esprit  de  Marivaux ,  rt  une  foiile  d'autres  esprits 
qui  n'avaient  pas  le  sens  commun. 
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Telle  est,  à  ce  qu'il  me  semble,  l'idée  qu'on  attache  com- 
munément à  ce  terme  dans  cette  occasion.  On  me  per- 
mettra de  faire  là  dessus  quelques  réflexions  qui  ne 
seront  peut-être  pas  inutiles. 

Tout  le  monde  n'a  pas  dans  sa  bibliothèque  tous  les 
bons  livres  ;  on  a  voulu  y  suppléer  en  donnant  au  public 
ce  que  les  livres  ont  de  meilleur.  Ce  projet  est  sensé  ; 
on  ne  s'est  trompé  que  dans  l'exécution.  On  a  cru  qu'un 
auteur  n'avait  rien  d'excellent  que  ses  pensées,  et  on  les 
a  extraites.  Je  suppose  que  les  pensées  d'un  auteur 
soient,  en  effet,  tout  ce  qu'on  doit  chercher  dans  ses 
écrits  (ce  qui  n'est  pas  toujours  vrai ,  comme  nous  le 
dirons),  est-on  bien  sûr,  en  les  détachant,  de  les  pré- 
senter telles  qu'elles  sont,  et  avec  fidélité?  Qu'on  y 
prenne  garde  :  souvent,  en  rapportant  les  termes  du 
texte,  on  ne  parvient  pas  pour  cela  à  rendre  le  sens 
qu'ils  renferment.  C'est  que  le  vrai  sens  d'une  propo- 
sition dépend,  généralement  parlant,  de  ce  qui  la  pré- 
cède. C'est  là  ce  qui  le  fixe  et  le  détermine,  surtout  si 
l'ouvrage  est  bien  fait,  bien  suivi ,  bien  enchaîné.  Telle 
proposition  qui ,  dans  l'auteur  même ,  n'avait  qu'une 
certaine  étendue,  devient  générale ,  et  par  conséquent 
fausse  et  hasardée ,  lorsque  vous  la  tirez  de  sa  place  :  vous 
faites  donc,  au  moins  quelquefois,  dire  et  penser  à  un 
auteur  ce  qu'il  n'a  ni  dit  ni  pensé.  Tout  le  monde  sait 
assez  les  dangereuses  suites  qu'entraîne  souvent  un  pareil 
procédé,  surtout  en  certaines  matières. 

Mais  je  veux  qu'on  puisse  venir  à  bout,  dans  un  es- 
prit de  cette  nature  ,  de  ne  jamais  altérer  le  sens  de  Tau- 
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leur  qu'on  extrait,  et  de  lui  donner  toute  son  étendue; 
on  ne  peut  du  moins  éviter  un  inconvénient  inséparable 
de  cette  méthode,  c'est  l'ennui.  Le  plus  intrépide  lec- 
teur aura-t-il  assez  de  courage  pour  parcourir  attenti- 
vement deux  cents,  quatre  cents  pages  de  pensées,  un 
catalogue ,  un  registre  de  maximes?  Est-il  une  tache  plus 
pénible  qu'une  telle  lecture,  pour  le  penseur  le  plus  in- 
fatigable et  le  plus  déterminé?  Quoi!  dans  le  même  re- 
cueil je  trouverai  deux  cents  réflexions  politiques  pen- 
dues bouta  bout,  après  cent  soixante  sentences  morales! 
de  là  je  me  perdrai  dans  un  abîme  de  métaphysique 
rédigée  par  versets  et  par  numéros!  Nulle  transition  ne 
me  conduira  d'une  idée  à  une  autre,  et,  dans  cette  ré- 
gion sèche  et  aride,  mes  yeux  ne  pourront  se  reposer 
sur  aucun  objet  agréable!  J'aurai  toutes  les  pensées  de 
Montaigne,  par  exemple,  mais  je  n'aurai  devant  les  yeux 
ni  son  style,  ni  ses  grâces  naïves,  ni  ses  tours  charmans, 
qui  font,  selon  moi ,  la  plus  précieuse  partie  de  cet  au- 
teur inimitable  ! 

Je  ne  parle  cependant  ici  que  des  écrivains  philo- 
sophes; mais  que  sera-ce  si  on  veut  donner  V esprit  des 
poètes?  Se  peut-il  que  je  croie  sérieusement  avoir  Vesprit 
de  M.  de  Voltaire,  lorsque  je  ne  lis  qu'un  recueil  de 
maximes  extraites  de  ses  œuvres  poétiques?  Ce  qui  me 
flattait  dans  la  Henriade  ou  dans  quelqu'autre  de  ses 
poèmes ,  devient  sec  et  insipide  lorsqu'il  est  séparé.  La 
bonté  intrinsèque  de  ces  pensées  est  la  même,  sans 
doute;  mais  l'agrément  n'est  plus  le  même.  Ce  sont  les 
parties  différentes  d'un  beau  corps  ,  qui ,  étant  réunies 
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et  bien  proportionnées ,  faisaient  un  tout  harmonieux  et 
riant  à  la  vue  ;  mais  qui ,  une  fois  séparées  par  la  dissec- 
tion ,  ne  se  prêtent  plus  un  éclat  et  des  grâces  réci- 
proques. Ces  membres  épars  languissent  désormais  sans 
âme  et  sans  vie.  Et  puis ,  quelle  idée  de  donner  V esprit 
d'un  poète,  c'est-à-dire  ses  pensées!  Ne  semblerait-il 
pas  que  la  poésie  serait  devenue  une  espèce  de  raison- 
neuse, et  n'aurait  plus  d'autre  occupation  que  celle  de 
penser;  en  un  mot,  qu'elle  aurait  pris  la  place  de  la 
philosophie? Faut-il  donc  que  nous  prenions  ainsi  Vénus 
pour  Minerve?  La  poésie  ne  doit  pas  être  sans  raison,  je 
le  sais  ;  mais  aussi  ne  la  chargeons  pas  du  soin  importun 
d'enseigner  la  morale  et  la  politique ,  lorsqu'elle  doit 
plutôt  s'occuper  du  soin  de  plaire  et  d'amuser  l'ima- 
gination. 

11  se  trouve ,  sans  doute ,  dans  nos  meilleurs  poètes 
d'excellentes  maximes  ;  mais  il  faut  les  y  laisser,  c'est  le 
seul  moyen  de  les  faire  lire  ;  et  ceux  des  poètes  qui  am- 
bitionneront un  grand  nombre  de  lecteurs,  ne  doivent 
pas  même  accumuler  sentences  sur  sentences.  D'ailleurs, 
c'est  une  entreprise  bizarre  que  de  donner  en  français 
l'esprit  d'un  poète  français;  c'est  supposer  qu'on  ne  le 
lit  point,  ou  que  le  lecteur  n'est  pas  en  état  de  puiser 
dans  ses  ouvrages  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis.  C'est  pour 
les  étrangers  ou  pour  les  anciens  que  nous  devons 
prendre  cette  peine  ,  afin  que  leurs  beautés  ne  soient  pas 
perdues  pour  notre  nation. 

Le  premier  qui  nous  a  donné  l'exemple  de  transporter 
chez  nous  ces  sortes  de  productions  d'un>^  autre  temps 
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ou  d'un  autre  climat,  est  le  P.  Brumoy  ',  jésuite,  si 
célèbre  par  son  Théâtre  des  Grecs.  C'est  assurément  le 
meilleur  ouvrage  que  nous  ayons  en  ce  genre.  L'auteur 
a  pensé,  avec  raison,  qu'il  ne  pouvait  traduire  en  en- 

>  Brumoy  (Pierre),  né  à  Rouen  en  1688,  est  un  des  hommes  les 
plus  remarquables  que  les  jésuites  aient  vu  sortir  de  leur  sein.  Il  com- 
mença ses  études  à  Paris  avec  le  désir  d'entrer  dans  les  ordres  ecclé- 
siastiques ,  et  il  fut  reçu  dans  la   compagnie  de  Jésus ,  à  Caen ,  où  il 
vait  suivi  avec  distinction  les  cours  de  théologie.  Il  professa  plusieurs 
iinnées  la  réthorique  en  province ,  et  fut  appelé  à  Paris  pour  faire  une 
éducation  particulière.  Son  goût  s'était  formé  5  il  avait  rassemblé  de 
nombreuses  connaissances.  Il  se  fit  connaître  en  travaillant  au  journal 
de  Trévoux.  Mais  il  fut  bientôt  forcé  de  quitter  Paris  à  l'occasion  de 
l'affaire  de  l'histoire  de  Tamerlan  ,  par  le  P.  Margat ,  dont  il  avait 
donné  une  édition.  A  son  retour  dans  la  capitale  ,  il  mit  au  jour  diffé- 
rons   ouvrages   qui   obtinrent   du  succès.    Une    Morale   chrétienne    et 
la  f^ie  de  Fimpératrice  Eléonore   sont  aujourd'hui   oubliées.  Il  réunit 
en  4  vol.  in-i2,  imprimés  en  1741  ?  des  pièces  latines  et  françaises, 
deux  poèmes  latins  sur  les  passions  et  l'art  de  la  verrerie,  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite  ;  des  tragédies  et  des  comédies  françaises  5   Isaac ,  Jo- 
nathas,  Plutus,  etc.  5  son  Théâtre  des  Grecs  avait  été  publié  en   1780  , 
3  vol.  in-4.  Cet  excellent  ouvrage ,  qui  a  fait  la  réputation  du  P.  Bru- 
moy ,  est  digne ,  sous  tous  les  rapports  ,  des  éloges  que  lui  ont  accordé 
les  plus  célèbres  critiques.   Ce  monument  d'érudition  et  de  goût  met 
entre  les  mains  de  tout  le  monde  les  tragiques  grecs  ,  qu'auparavant  les 
savans  seuls  pouvaient  apprécier.  Des  discours  ,  des  remarques  ,  dans 
lesquels  on  rapproche  les  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  des  produc- 
tions des  Sophocle  et  des  Euripide ,  nous  apprennent  de  quelle  foule 
de  beautés  nos  grands   maîtres  leur  sont  redevables  ,  et  quels  défauts 
ils  ont  su  éviter.  Des  traductions  ou  des  analyses  de  tragédies  peu 
connues  offrent  des   modèles  et  des  inspirations  à  nos  poètes  drama- 
tiques. Nous  reprocherons  seulement  au  P.  Brumoy  déjuger  nos  au-* 
leurs  avec  partialité  ,  et  d'admirer  à  leurs  dépens  les  ébauches  souvent 
grossières  qu'il  traduit.  Malgré  ses  défauts  ,  le  Théâtre  des  Grecs  sera 
toujours  un  des  livres  les  plus  utiles.  M.  Raoul  Rochette  en  a  publié 
récemment  une  nouvelle  édition,  16  vol.  in-8.  Le  P.  Brumoy  mourut 
le  17  avril  1742- 

15 


226  DISCOURS 

lier  toutes  les  pièces  dramatiques  composées  par  les  an- 
ciens Grecs  ;  il  a  bien  senti  que  la  différence  de  mœurs 
et  d'usages  qui  est  entre  Athènes  et  Paris,  sans  compter 
mille  autres  raisons ,  devait  nécessairement  rendre  in- 
sipides et  ridicules  pour  nous  plusieurs  morceaux  qui 
charmaient  les  peuples  de  l'Attique  :  aussi  voyons-nous 
beaucoup  de  tragédies  et  de  comédies  grecques  dont  il 
n'a  donné  que  l'analyse.  Il  est  donc  le  premier  qui  ait 
fait  ce  que  nous  appelons  un  esprit.  Mais  il  était  trop 
judicieux  pour  ne  faire  qu'un  choix  des  pensées  d'Es- 
chyle, de  Sophocle,  d'Euripide  et  d'Aristophane.  Ce 
n'était  point  purement  leurs  sentimens  sur  la  morale 
et  sur  les  autres  parties  de  la  philosophie  qu'il  cherchait 
(quoique  cette  connaissance  ne  doive  point  nous  être 
indifférente),  mais  leurs  beautés  poétiques  et  drama- 
tiques. Il  voulait  nous  apprendre  comment  ces  grands 
\iOTX\.\^ç,%  pensaient ,  sentaient  el  s'exprimaient  ;  comment  ils 
maniaient  les  passions  ;  quel  était  le  caractère  de  leur 
poésie  dramatique;  comment  enfin  la  nature  parlait  sur 
le  théâtre  d'Athènes,  et  suivant  le  génie  de  ces  différens 
poètes.  Il  pouvait  donc  intituler  son  ouvrage  Y  Esprit , 
ou,  pour  parler  avec  plus  d'exactitude,  le  Génie  cC Es- 
chyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  etc.  Et  qu'on  ne  dise  point 
que  des  morceaux  détachés  de  ces  auteurs  suffisaient 
pour  remplir  son  titre  :  le  génie  d'un  auteur  ne  peut 
être  véritablement  connu  que  par  ses  ouvrages,  ou  par 
une  bonne  analyse  de  ses  ouvrages.  Il  faut  savoir  si  ce 
génie  était  assez  étendu  pour  concevoir  et  former  un 
plan  vaste,   bien  suivi,  bien  distribué,   bien  propor- 
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lionne  dans  toutes  ses  parties  ;  première  qualité  plus 
rare  qu'on  ne  pense.  Il  faut  savoir,  en  second  lieu,  si 
ce  même  génie  était  aussi  heureux  dans  l'exécution  que 
dans  l'invention  ;  quel  était  son  style  ,  le  caractère  de  sa 
poésie  ,  son  art ,  ses  ressources ,  ses  finesses ,  sa  manière 
de  dessiner  et  de  peindre  ,  ses  grâces ,  son  énergie  ;  s'il 
avait  du  feu,  du  sentiment;  quel  était  son  talent  pour 
la  narration ,  si  c'était  un  poète  épique  ;  comment  il 
faisait  dialoguer  ses  personnages ,  s'il  a  travaillé  pour  la 
scène;  en  un  mot,  on  doit  connaître  en  quoi  il  excellait, 
et  quel  était  son  principal  défaut,  etc. 

On  voit  que  l'entreprise  du  P.  Brumoy  était  bien 
autrement  importante  que  celle  des  faiseurs  à^ esprits. 
Pour  faire  toucher  au  doigt  les  beautés  et  les  défauts  des 
auteurs  dramatiques  qu'il  traduit  ou  qu'il  analyse  ,  il  re- 
monte jusqu'à  l'origine  de  l'art  dont  Eschyle  est  l'in- 
venteur. Ses  recherches,  ses  réflexions  judicieuses ,  les 
discours  excellens  qu'il  a  semés  d'espace  en  espace , 
rendent  son  livre  aussi  curieux  qu'il  est  intéressant  pour 
la  littérature.  Les  jeunes  auteurs  qui  se  destinent  au 
théâtre  peuvent  y  trouver  des  préceptes  très  utiles. 

C'est  cette  utilité  que  nous  nous  proposons  pour  pre- 
mier objet  dans  l'ouvrage  que  nous  présentons  au  public. 
On  néglige  malheureusement  les  sources  antiques;  on 
ne  sait  guère  mieux  aujourd'hui  le  latin  qu'on  ne  savait 
le  grec,  lorsque  le  P.  Brumoy  entreprit  sa  traduction. 
Dès  qu'elle  parut,  on  fut  étonné  de  la  richesse  de  ce 
trésor  étranger,  jusqu'alors  si  peu  connu;  on  vit  que 
nous  devions  aux  poètes  de  la  Grèce  la  plupart  des  beaux 
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morceaux  de  Racine ,  applaudis  tant  de  fois  sur  notre 
théâtre  ;  on  fut  persuadé  que  les  écrits  des  anciens 
étaient  la  meilleure  école  "pour  les  modernes,  malgré  les 
impertinentes  critiques  des  Perrault ,  des  Houdart  et  de 
leurs  partisans.  Ces  contempteurs  de  la  belle  antiquité 
avaient  cependant  de  l'esprit  ;  mais  l'esprit ,  sans  le  sen- 
timent, n'a  pas  le  droit  déjuger  le  génie  :  d'ailleurs, 
ces  messieurs  ignoraient  la  langue  grecque ,  ou  n'en 
avaient  qu'une  connaissance  très  superficielle.  Boileau 
accabla  Perrault,  comme  dit  M.  de  Voltaire,  en  ne  fai- 
sant que  relever  ses  bévues.  Ce  grand  homme  recom- 
mandait surtout  la  lecture  d'Homère.  j4imez  donc  ses 
écrits,  disait-il , 

Aimez  donc  ses  écrits  ,  mais  cruii  amour  sincère  : 
C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 

vie  suis  bien  persuadé  que  c'est  aussi  avoir  profité  que 
de  savoir  se  plaire  à  la  lecture  de  Virgile ,  d'Ovide , 
d'Horace  et  de  tous  les  bons  auteurs  du  siècle  d'Auguste. 
L'ouvrage  du  P.  Brumoy  m'a  fait  naître  l'idée  du  mien. 
Je  me  propose  de  faire  connaître  les  anciens  poètes  latins 
autant  qu'il  est  possible  dans  notre  langue.  Je  rendrai 
service  aux  personnes  de  goût  qui  n'ont  pu  ,  dans  leur 
jeunesse ,  apprendre  les  langues  anciennes ,  ou  qui ,  dis- 
traites par  d'autres  occupations  ,  les  ont  oubliées  de- 
puis ,  ou  les  ont  en  partie  perdues  de  vue  '.  N'est-ce  pas 

'  Malfilàtre  aurait  tenu  parole  ,  si  une  mort  prématurée  ne  l'eût  en- 
levé à  ses  amis  et  aux  lettres  qu'il  honorait.  Ses  Métamorphoses  d'Ovide^, 

'  LVtoge  de  la  traduction  des  Me'tamorphosos ,  faussement  attribuée  à  Malfilàlre, 
pivrait  singulier  dans  la  bouche  de  M.  Miger,  qui  ne  manque  pas  de  goût  et  de  con- 
naissances. 


PRELIMIINAIRE.  339 

un  plaisir  pour  elles  de  pouvoir  connaître  à  peu  près  le 
génie  des  anciens ,  autant  du  moins  que  cela  est  possible, 
dans  une  langue  étrangère  à  ces  mêmes  auteurs  ?  Elles 
verront  que  les  détracteurs  de  l'antiquité  ne  lui  ont  pas 
rendu  justice,  et  sauront  comparer  jusqu'à  un  certain 
point  le  goiit  et  l'esprit  des  anciens  Romains  avec  ceux 
du  siècle  de  Louis  XIV  et  du  nôtre.  Peut  être  aussi  que 
l'idée  que  nous  donnons  aux  jeunes  gens  des  beautés 
antiques,  qu'ils  ne  font  qu'entrevoir  dans  notre  traduc- 
tion ,  leur  fera  naître  l'envie  de  lire  les  originaux  dont 
ils  n'ont  que  de  faibles  extraits.  Je  me  croirais  bien  ré- 
compensé de  mon  travail ,  s'il  faisait  renaître  l'émulation 
parmi  nous  ;  si  nous  pouvions,  d'après  une  comparaison 
sérieuse  entre  les  anciens  et  nous ,  ouvrir  les  yeux  sur 
le  mauvais  goût  qui  fait  des  progrès  si  rapides  sur  notre 
Parnasse  !  Si  le  génie  brillant  et  vif  des  grands  hommes 
dont  j'ai  taché  de  rendre  quelques  traits ,  pouvait  échauf- 
fer quelquefois  mon  style  et  passer  jusque  dans  mes  ex- 
pressions ,  il  serait  impossible  que  l'on  ne  conçût  pas  une 
haute  idée  de  leur  mérite ,  et  qu'on  ne  désirât  point  de 
connaître  leurs  écrits  dans  la  langue  qu'ils  ont  parlée. 
C'en  serait  assez  pour  qu'un  plus  grand  nombre  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  auteurs  voulût  se  la  rendre  fa- 


publiées  en  l'an  7  (1799)5  et*  l'ouvrage  que  nous  offrons  aujourd'hui 
au  public,  doivent  faire  regretter  qu'il  n'ait  pas  eu  le  loisir  de  nous 
transmettre  les  beautés  d'Horace,  Properce,  ïibulle  ,  Catulle,  etc., 
ainsi  que  cela  entrait  dans  son  vasle  projet  de  travail  sur  les  poètes 
latins  ,  le  plus  généralement  estimés. 

(Note  de  M.  Micer.) 
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milière.  La  lecture  de  ces  grands  maîtres  suffirait  alors 
pour  faire  renaître  chez  nous  ce  goût  pur  et  précieux 
qui  se  perd  de  jour  en  jour.  Je  prie  mes  lecteurs  de  re- 
marquer avec  moi  que  tous  les  écrivains  qui  ont  blas- 
phémé l'antiquité  ne  seront  jamais  anciens  ;  et  qu'aucun 
de  nos  illustres  modernes ,  tels  que  Boileau ,  Racine  y 
Rousseau  et  M.  de  Voltaire,  n'a  eu  la  sotte  manie  de  dé- 
crier nos  premiers  maîtres. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'un  autre  que  moi  eût  exécuté 
le  plan  de  cet  ouvrage  ,  tel  que  je  l'ai  conçu.  Je  le  désire- 
rais bien  sincèrement,  et  je  n'ai  pas  assez  d'amour  propre 
pour  ne  pas  voir  que  mon  entreprise  était  au  dessus  de 
mes  forces.  Je  m'en  aperçois  aujourd'hui ,  je  l'avoue  ; 
et  je  confesse,  avecJa  même  franchise,  que  je  prenais, 
au  commencement  de  cette  carrière,  mon  zèle  pour  du 
talent.  Puisse  le  public  user  de  quelque  indulgence  en- 
vers moi ,  et  ressembler  à  ce  héros 


Qui  de  Cherile  même  excusant  la  manie. 

Au  défaut  du  génie  , 
Récompensait  en  lui  le  désir  d'en  avoir, 

Rousseau^ 


Quoi  qu'il  en  soit ,  je  donne  mon  livre  tel  qu'il  est:  peut- 
être  fera-t-il  naître  à  quelque  homme  de  génie  l'idée  d'a- 
chever ce  que  je  n'ai  fait  qu'ébaucher. 

Il  faut  maintenant  rendre  compte  de  la  manière  dont 
cet  ouvrage  est  exécuté. 

En  donnant  le  génie  des  poètes  latins,  il  eût  peut-être 
été  à  propos  de  commencer  par  les  plus  anciens  ,  afin 
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lie  suivre  pas  à  pas  les  progrès  successifs  de  la  poésie 
chez  les  Romains.  Mais,  pour  essayer  le  goût  du  public, 
je  fais  paraître  aujourd'hui  le  plus  parfait  des  poètes ,  à 
mon  gré;  les  autres  paraîtront  ensuite,  si  celui-ci  est 
reçu  favorablement. 

A  mesure  que  je  traduis  un  poète  ,  j'observe  de  faire 
précéder  un  abrégé  de  sa  vie  et  de  l'histoire  '  de  son 
siècle  ,  afin  qu'on  puisse  comprendre  plus  aisément  les 
allusions  qu'il  peut  faire  aux  événemens  de  son  temps. 
Je  fais  marcher  immédiatement  après  des  Réflexions  sur  les 
genres  de  poésie  dans  lequel  il  a  écrit.  Ainsi  je  place 
avant  les  Bucoliques  de  Virgile  des  Réflexions  sur  la  na- 
ture de  ce  poème  :  j'en  fais  autant  pour  les  Géorgiques 
et  pour  l'Enéide.  Enfin  je  viens  à  ma  traduction.  C'est 
ici  qu'il  faut  que  je  développe  mes  sentimens  sur  la  ma- 
nière de  traduire  les  poètes  anciens  et  étrangers  *. 

»  La  vie  de  Virgile  ,  que  Malfilàtre  avait  composée ,  n'a  pas  été  pu- 
bliée. M.  Miger  nous  assure  que  l'on  trouve  dans  les  manuscrits  du 
Génie  de  f^irgile  plusieurs  renvois  à  celte  Vie  ,  qui  a  donc  vraisembla- 
blement existé.  Elle  aura  été  égarée  pendant  le  long  intervalle  qui  s'est 
écoulé  entre  la  mort  de  Malfilàtre  et  la  publication  de  son  ouvrage.  La 
Vie  d'Ovide  ,  qui  précède  la  traduction  en  prose  des  Métamorphoses  , 
peut  appartenir  à  notre  poète,  cjuoiqu'elle  ne  soit  pas  digne  de  son 
talent.  Le  style  est  fort  ordinaire  ;  les  faits  sont  sans  ordre  et  l'auteur 
s'est  souvent  épargné  la  peine  de  les  exprimer  en  transcrivant  les  vers 
d'Ovide  où  ils  sont  indiqués.  Cependant  si  ce  morceau ,  ainsi  que  la 
traduction  ,  sont  sortis  de  la  plume  de  Malfilàtre  ,  avouons  qu'il  fallait 
qu'il  eût  bien  faim  pour  être  réduit  à  se  montrer  aussi  inférieur  à 
lui-même. 

'  Nous  n'oublions  pas  que  nous  donnons  une  édition  de  Malfilàtre  , 
et  non  de  l'abbé  Desfontaines  ,  du  P.  Sanadon  ,  de  Le  Batteux,  etc.  ; 
ainsi ,  nous  nous  sommes  permis  de  retrancher  dans  ce  discours  préli- 
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Je  conviens  avec  MM.  Le  Batteux  et  Desfontaines, 
qu'il  est  très  difficile  de j traduire  un  poète  en  prose, 
qu'il  est  incomparablement  plus  difficile  de  le  traduire 
en  vers;  mais  j'oserai  soutenir  que  la  dernière  manière 
est  non  seulement  la  meilleure ,  mais  même  la  seule  qui 
doit  être  employée  ;  qu'une  traduction  en  vers  mérite 
seule  le  nom  de  traduction  proprement  dite  ;  en  un  mot, 
que  les  vers  ne  doivent  être  traduits  qu'en  vers  '. 

Je  ne  prétends  pas  ,  au  reste ,  que  la  prose  n'ait  aussi 
son  coloris  et  son  harmonie  ;  mais  ce  n'est  point  une 
harmonie  pittoresque  et  imitalive.  Non  seulement  Pesprit 
doit  toujours  être  agréablement  occupé  par  les  images ,  et  to- 
reille  par  le  nombre  et  la  mélodie ,  comme  le  dit  très  bien 
M.  Le  Batteux  ,  mais  il  faut  encore  que  la  mélodie  ait 
avec  les  images  un  certain  rapport ,  une  certaine  ana- 
logie qui  les  rende  plus  vives  et  plus  frappantes ,  qui  les 
imprime,  en  un  mot,  plus  profondément  dans  l'esprit. 
Car  ce  n'est  pas  assez  que  l'oreille  soit  flattée ,  si  le  son 
qui  la  chatouille  n'a  pas  une  sorte  de  convenance  avec 
les  images  que  la  poésie  présente  à  l'esprit;  et  c'est  à 

minaire  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  Malfilâtre ,  d'autant  plus  que 
notre  poète ,  alors  aux  gages  d'un  libraire  ,  trouvait  son  profit  à  coudre 
ensemble  de  longues  citations  ,  prises  dans  différens  auteurs  j  les  mor- 
ceaux d'ailleurs  qu'il  rapporte  complaisamment  sont  extraits  de  livres 
connus  de  tout  le  monde ,  tels  que  la  traduction  d'Horace  par  Sanadon  , 
celle  de  Virgile  par  l'abbe'  Desfontaines ,  les  Principes  de  littérature 
par  Le  Batteux  ,  etc. 

■  Ce  passage  prouverait  que  Malfilâtre  avait  l'intention  de  faire  une 
traduction  complète  en  vers ,  s'il  ne  développait  plus  loin  le  plan  qu'il 
avait  cru  devoir  adopter  pour  le  Génie  de  Virgile. 
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quoi  peu  d'auteurs  ont  pris  garde.  Dites  que  Camille  ' 
court  légèrement  dans  une  plaine,  ou  vole  au-dessus  des 
flots  sans  les  toucher  ;  dites-le  dans  un  vers  composé  de 
syllabes  longues  et  pesantes,  l'esprit  sera  rempli  de  l'idée 
de  la  légèreté  de  cette  princesse  guerrière  :  c'est  une 
image  qui  s'y  tracera,  mais  qui  sera  presqtie  détruite  et 
effacée  par  une  sensation  toute  contraire ,  je  veux  dire 
par  la  lenteur  de  cette  mélodie  tardive  dont  je  viens  de 
parler.  Si  ce  contraste  est  choquant  et  détruit  tout  le 
plaisir,  on  conviendra  que  ce  plaisir  doit  être  bien  pur, 
si  la  mélodie  s'accorde  avec  l'image  que  vous  présentez  à 
l'esprit  de  vos  lecteurs.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  être 
jamais  plus  délicieusement  affecté  que  par  cet  accord  si 
beau  ,  mais  si  rare  :  c'est  alors  que  les  âmes  sensibles 
jouissent  véritablement.  Or,  je  demande  si  la  prose  est 

'«  Malfilàtre  veut  parler  de  ces  vers  de  Virgile  qui  sont  dans  !a  mé- 
moire de  tout  le  monde  : 

.  111a  vel  intactse  segetis  per  summa  volaret 
Gramina ,  nec  leneras  cursu  Ixsisset  arislas  : 
Vel  mare  per  médium  ,  fluclu  suspensa  tumenti , 
Ferret  iter  ,  cèleras  nec  lingeret  aequore  plantas. 
Mneiibs  ,  liv.  7. 

Ce  chef-d'œuvre  d'harmonie  imitalive  a  été  traduit  par  Delille  aussi 
bien  que  notre  langue  le  permettait  : 

Elle  eût ,  des  jeunes  bleds  rasant  les  verts  lapis  , 

Sans  plier  leur  sommet ,  couru  sur  les  épis  ; 

Ou  ,  d'un  pas  suspendu  sur  les  vagues  profondes , 

De  la  mer  en  glissant  eût  eflleuré  les  ondes  ,  ' 

Et  d'un  pied  plus  léger  que  Taile  des  oiseaux , 

Sans  mouiller  Sa  chaussure  ,  eût  vole'  sur  les  eaux. 
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capable  de  procurer  celle  Jouissance  P  En  vain,  dans  une 
prose  coulante  et  même  nombreuse ,  vous  ferez  choix 
des  syllabes  les  plus  brèves,  et,  si  j'ose  le  dire  ,  les  plus 
agiles ,  jamais  elles  ne  seront  également  cadencées  ,  ja- 
mais elles  n'offriront  cette  mesure,  ce  rythme,  cette 
harmonie,  que  l'on  appelle  imitalive.  C'est  elle  cependant 
(et  on  y  fait  peu  d'attention ,  et  les  critiques  que  je  viens 
de  citer  n'en  ont  pas  dit  un  mot),  c'est  elle  qui  fait  en 
partie  la  poésie,  puisqu'elle  -constitue  en  partie  les 
images.  Ces  écrivains  vous  disent,  d'un  air  d'assurance, 
que  les  vers  sont ,  à  la  vérité ,  un  agrément  de  plus  ;  mais 
que  si ,  dans  une  traduction , 'cet  agrément  est  supprimé  , 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  \dL  poésie  subsiste  et  vit  dans 
le  corps  de  la  traduction  ;  et  moi  je  prends  la  liberté  de 
dire  que  la  poésie  est  morte  ou  languissante ,  puisque 
les  images  dont  elle  se  nourrit  ne  sont  plus  qu'impar- 
faites et  ont  perdu  leur  plus  grande  vivacité.  Que  dis-je? 
souvent  elles  sont  totalement  détruites.  Rendons  ceci 
sensible  par  des  exemples. 

Dans  le  beau  morceau  qui  termine  le  premier  livre 
des  Géorgiques ,  il  n'est  personne  sans  doute  qui  n'ait 
remarqué  ces  vers  : 

Vox  quoque  per  lucos  vid^o  exaudita  silentes 
Ingens ,  et  simulacra  modis  pallentia  miris 
T^isa  y  etc. 

Ne  croit-on  pas  entendre  cette  voix  sauvage  ,  qui  re- 
tentit au  loin,  qui  s'étend  d'une  manière  lugubre,  qiii 
s'alloncre  àAn?,\A  solitude  des  bois?  qu'on  me  permette 
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cette  expression.  Aussi  le  premier  vers ,  par  lui-même, 
par  sa  seule  cadence  ,  semble-t-il  la  faire  passer  de  votre 
oreille  dans  votre  ame  ;  et  ce  n'est  pas  assez,  il  se  traîne, 
pour  ainsi  dire  ,  et  se  rejette  sur  l'autre  vers  ;  il  s'étend 
et  s'allonge  aussi  par  ce  grand  incens  qui  en  dépend ,  qui 
lui  appartient  ;  après  cet  increns  ^  le  sens  finit,  et  le  cri 
meurt  et  se  perd.  Nulle  césure ,  rien  qui  soutienne  le 
commencement  de  ce  second  vers:  il  tombe  et  languit. 
Changez  la  mesure  des  vers  ,  ou  plutôt  mettez  les  mêmes 
mots  dans  un  autre  ordre ,  toute  la  sensation,  toute  l'i- 
mage (s'il  est  permis  de  dire  que  c'en  soit  là  une  ,  et  c'en 
est  une  aussi  pour  l'oreille  qui  la  transmet  à  l'esprit)  est 
absolument  anéantie  :  Exandila  que  que  est  vcx  ineens  per 
luccs  silentes.  Ces  mots  vous  donnent  bien  l'idée  d'un  cri 
poussé  dans  une  forêt,  mais  vous  l'entendez  dans  Vir- 
gile ;  et  c'est  le  propre  de  la  poésie  de  peindre  toujours 
tout  ce  qui  mérite  d'être  peint.  Si  vous  ne  rendez  pas  ce 
trait  en  français ,  il  est  clair  que  vous  ne  rendez   pas 
Virgile.  Au  lieu  de  cela  ,  M.  l'abbé  ■  Desfontaines  dit  : 
Les  forêts  retentirent  de  voix  effrayantes .  Quiconque  lit  cette 
traduction,  s'il  ne  sait  pas  le  latin,  ne  soupçonne  pas 
que  c'est  là  un  des  plus  beaux  vers ,  un  des  plus  beaux 
morceaux  de  poésie  qui  soit  dans  Virgile.  Est-ce  la  faute 
de  l'abbé  Desfontaines?  Non,  sans  doute,  c'est  celle  de 
la  prose.  Il  est  donc  vrai  qu'on  peut  être  infidèle  à  son 
original  dans  une  traduction  en  prose  comme  dans'une 
traduction  en  vers.  Mais  ,  demandera-t-on  ,  ce  vers  peut- 
il  être  rendu  par  un  vers  français?  Je  neTme  flatte  pas 
de  l'avoirrendu  ,  nidepouvoirle  faire.  Voici  cependant 
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comme  j'ai  essayé  de    transplanter  dans   notre  langue 
cette  beauté  étrangère  : 

On  entendait  au  loin  retentir  une  voix 
Lamentable  ,  et  des  cris  sortis  du  fond  des  bois. 

Le  spondée  de  Virgile  rejeté  à  l'autre  vers,  serait ,  dans 
une  autre  occasion ,  un  véritable  défaut  ;  mais  c'est  ici 
une  beauté  réelle  :  tant  il  est  vrai  que  les  grands  maîtres 
sont  souvent  au-dessus  des  règles  ,  et  tirent  de  leur  trans- 
gression des  beautés  inconnues  aux  génies  ordinaires  ! 
Claudien  et  d'autres  versificateui^s  pareils  n'auraient  ja- 
mais songé  à  rejeter  ce  spondée  ,  ils  auraient  trouvé  leur 
versification  trop  peu  soutenue;  et  s'ils  avaient  rejeté 
quelque  chose  d'un  vers  à  l'autre,  c'eût  été  sûrement 
un  dactyle.  C'est  qu'ils  sentaient  moins  que  Virgile ,  et 
qu'ils  se  souciaient  peu  que  l'ame  fût  affectée,  pourvu 
que  l'oreille  fût  amusée  par  un  bourdonnement  frivole  , 
fait  uniquement  pour  elle.  Leur  harmonie  n'est  point 
imitative ,  et  dès-lors  ils  sont  très  peu  poètes.  C'est  en 
cette  partie  surtout  que  Virgile  est  si  supérieur  à  tous  les 
autres;  et  il  est  étonnant  qu'Ovide,  ce  versificateur  har- 
monieux ,  n'ait  pas  songera  l'imiter  en  cela ,  comme  il  a 
fait  en  tant  d'autres  choses. 

Si  j'ai  été  assez  hardi  pour  oser  suivre  les  pas  de  Vir- 
gile dans  cette  occasion ,  quoique  j'écrive  dans  une  autre 
langue ,  je  me  flatte  que  les  connaisseurs  ne  me  blâme- 
ront pas.  Ce  serait  une  faute  impardonnable  que  j'ayirais 
commise ,  si ,  dans  une  autre  circonstance ,  j'avais  fini 
ou  du  moins  sensiblement  suspendu  le  sens  du  premier 
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vers  après  les  trois  premières  syllabes  du  second  ;  l'o- 
reille du  lecteur  aurait  été  révoltée.  Mais  j'espère  que 
cet  enjambement  trouvera  grâce  auprès  des  personnes 
qui  désirent  de  voir  notre  poésie  se  perfectionner  de 
plus  en  plus.  Puisse  cet  exemple,  que  je  hasarde,  être 
suivi  par  ceux  qui  sont  faits  pour  donner  le  ton  à  la  na- 
tion ,  et  pour  faire  passer  à  l'abri  de  leur  nom  certaines 
hardiesses  heureuses  ! 

Dans  un  poème,  c'est  la  mesure  qui  sert  encore  plus 
que  les  mots  et  les  tours  à  dessiner  avec  fierté  un  grand 
trait ,  à  le  peindre  avec  plus  de  vivacité.  Pour  nous  faire 
mieux  entendre  par  des  exemples ,  citons  encore  un  en- 
droit de  Virgile. 

Cacus(au  viii«liv.  del'Enéide)  vient  de  voler  à  Hercule 
quelques  génisses  :  Hercule  s'en  aperçoit,  et  veut  se 
venger  ;  mais  le  brigand  s'est  renfermé  dans  sa  caverne , 
dont  l'entrée  est  défendue  par  un  énorme  rocher.  Le 
héros  cherche  de  tous  côtés  un  accès.  C'est  ici  que  Vir- 
gile peint  avec  toutes  les  couleurs  de  la  poésie  Hercule 
occupé  de  cette  recherche  : 

Ecce  fwens  animis  aderat  Tyrinthiiis  ,  omnemque 
j4ccessuTn  lustrons  ,  hiic  oraferebatet  illitc 
Dentibus  inf rendais. 

Je  défie  tous  les  prosateurs  du  monde  de  rendre  cette 
image  ,  surtout  ce  trait  :  Omnemque  accessum  luslrans. 
Virgile  ,  pour  représenter  Alcide  qui  promène  autour 
de  ces  roches  ses  regards  curieux ,  pour  nous  mettre  sous 
les  veux  toute  l'étendue  que  ceux  du  héros  parcourent , 
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ajoute  à  son  vers  une  syllabe  qui ,  en  s'élidant  avec  le  vers 
suivant,  les  joint  l'un  et  l'autre,  et  fait  un  allongement 
pittoresque.  Or,  cette  image  si  vive ,  si  vraie ,  si  sublime , 
ne  dépend  point  des  mots,  mais  uniquement  de  leur  ar- 
rangement et  de  la  mesure  singulière  que  ce  grand  maître 
emploie  avec  tant  d'art.  Que  l'on  compare  avec  ces  vers 
la  traduction  qu'en  a  faite  M.  l'abbé  Desfontaines ,  on  ne 
les  reconnaîtra  pas.  «  Mais  voici  que  le  héros  de  Tyrinlhe 
«  arrive  furieux  au  pied  de  la  montaffne  ;  \  il  cherche  vainement 
«  l'entrée  de  la  caverne;  \  sa  fureur  augmente  ;  \  il  frémit  de 
«  rage  ".  »  Je  ne  suis  point  assez  injuste  pour  attribuer 
au  traducteur  la  sécheresse  de  cet  endroit  :  mais  ,  encore 
une  fois  ,  je  suis  bien  aise  de  faire  voir  que  la  prose  est 
incapable  de  faire  passer  dans  une  traduction  les  beautés, 
je  ne  dis  pas  accessoires  ,  mais  même  principales  ,  de  l'o- 
riginal, quand  il  s'agit  des  poètes. 

Boileau  loue  Malherbe  de  ce  que  ce  poète 

D'un  mot  rais  à  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 

«  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  M.  Fabbc  Des- 
fonlaines  a  eu  grand  tort  de  couper  ainsi  en  trois  ou  quatre  parties  bien 
distinctes  une  seule  phrase  de  Virgile.  Que  de  choses  renfermées  dans 
cette  seule  phrase  :  furens  animis  aderat ,  omnemquc  accessum  lustrans  , 
hùc  oraferehat  et  illiic.  La  réunion  de  tous  ces  traits  rend  la  peinture 
de  Virgile  plus  vive,  plus  frappante  :  ni  lui  ni  son  Hercule  n'ont  le 
temps  de  respirer  5  mais  le  traducteur  français  se  repose  à  chaque  in- 
stant. J'ai  marqué  ces  repos  par  des  traits  de  plume.  Le  lecteur  s'aper- 
cevra aisément  qu'il  peut  reprendre  haleine  de  distance  en  distance. 
Il  n'en  est  pas  de  même  d'Alcide  :  étincelant  de  fureur ,  il  arrii>e  ,  jette 
de  tous  côtés  ses  regards  foudroyons  ,  frémit  de  rage  ,  et  tout  cela  se  fait 
à  la  fois  5  c'est  ce  que  la  phrase  continue  du  poète  latin  exprime  si 
bien.  (Note  de  Malfilatre.) 
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et  il  a  bien  raison.  C'est  souvent  un  mot,  bien  ou  mal 
placé,  qui  fait  ou  qui  détruit  une  image.  J'ajoute  qu'elle 
reçoit  de  la  mesure  le  comble  de  sa  perfection.  La  césure 
enfin  ,  qui  est  une  suite  de  la  mesure  ,  donne  aux  vers 
une  grâce  ou  une  force  à  laquelle  ne  peut  atteindre  la 
meilleure  prose. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Il  se  trouve  dans  les  poètes 
des  beautés  indépendantes  en  quelque  sorte  de  la  me- 
sure, mais  qui  lui  doivent  cependant  encore  une  partie 
de  leur  lustre  :  il  en  est  d'autres  qui  ne  nous  frappent , 
ou  plutôt  qui  n'existent  qu'à  l'aide  de  la  versification. 
Ce  sont  ces  dernières  que  l'on  ne  peut  retrouver  dans  la 
prose  d'un  traducteur.  Et  quel  tort  cette  infidélité  atta- 
chée à  la  prose,  ne  fait-elle  pas  à  l'orignal,  surtout  à 
Virgile  !  Les  beautés  du  premier  genre  sont  de  toutes  les 
langues ,  de  tous  les  âges,  de  tous  les  pays,  et  se  ren- 
contrent dans  une  traduction  en  prose,  sans  cependant 
Y  conserver  tout  leur  éclat  : 

Invenies  etiam  disjecti  membra  poetœ. 

Mais  la  seconde  classe  de  beautés  ne  se  traduit  point  en 
prose  ,  et  ne  peut  qu'à  peine  se  reproduire  quelquefois 
dans  les  vers  d'une  autre  langue  : 

Grand  Dieu  !  rends-nous  le  jour,  et  combats  contre  nous. 

Mettez  cette  pensée  en  langue  arabesque  ou  chinoise, 
mettez-la  en  prose  ou  en  vers,  elle  frappera  tout  le 
monde.  Tout  le  monde  admirera  cette  intrépidité  d'A- 
jax  qui ,  désespéré  de  combattre  au  hasard  et  dans  la  nuit. 
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sans  pouvoir  faire  éclater  sa  valeur,  s'adresse  au  dieu  de 
la  lumière  ,  et  lui  dit ,  dans  un  désespoir  héroïque  et  su- 
blime, ce  beau  vers  que  je  viens  de  citer.  Il  n'est  per- 
sonne, quelque  froid  qu'il  puisse  être,  qui  ne  se  sente 
ému,  échauffé,  transporté  par  l'enthousiasme  du  poète 
ou  du  héros.  Il  en  est  de  même  du  Qu'ilmcurût  du  vieil 
Horace,  du  Moi  de  Médée,  et  de  plusieurs  autres  traits 
sublimes  de  Corneille.  Ces  traits  partent  de  l'ame  ,  et  ses 
mouvemens  sont  partout  les  mêmes  ,  et  partout  sentis. 
Mais  n'en  est-il  point  d'autres  chez  les  poètes  ?  Et  comp- 
tera-t-on  pour  rien  tout  ce  qui  dépend  uniquement  de 
la  versification  !  Je  ne  sais  si  chacun  pense  comme  moi  à 
cet  égard  ;  mais  je  suis  enchanté  quand  je  lis  dans  Vir- 
gile ce  vers  : 

yipparet  domus  intàs ,  etatria  longa  patescunt. 

Pyrrhus  vient  de  briser  une  des  portes  du  palais  de 
Priam  ,  et  aussitôt  on  en  voit  l'intérieur  et  une  longue 
suite  de  salles  magnifiques.  Croirai-je  que  M.  l'abbé  Des- 
fontaines rende  ce  vers  et  tout  ce  qu'il  me  présente  en 
latin ,  lorsque  ce  traducteur  dit  que  Pyrrhus  fait  à  la 
porte  une  ouverture  qui  découvre  aux  yeux  des  ennemis 
l'intérieur  du  palais ,  ses  loncrues  salles  ?  etc.  Il  ne  m'est  pas 
possible  d'exprimer,  comme  je  le  sens ,  l'efiet  de  la  ca- 
dence de  ce  vers ,  qui  n'a  pas  une  seule  césure ,  si  ce  n'est 
après  le  premier  pied ,  et  qui  semble  s'allonger  sans  fin , 
comme  Venjilade  même  des  appartemens  qu'il  dépeint.  Il 
y  en  a  encore  un  semblable  dans  le  même  livre  (1.  2). 
Polyte ,  un  des  fils  de  Priam ,  blessé  par  Pyrrhus ,  s'é- 
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chappe  ,  poursuivi  par  son  vainqueur,  et  parcourt  dans 
sa  fuite  tous  ces  appartemens  ,  pour  aller  se  cacher  et  se 
réfugier  dans  le  fond  d'une  des  cours  du  palais.  L'action 
de  ce  jeune  homme  blesse,  et  traversant  rapidement  la 
longueur  des  portiques  et  des  salles  immenses  du  palais, 
est  ainsi  exprimée  : 

Porticihus  longisfugit ,  et  vacua  atria  lustrât 
Sauciiis. 

Il  n'y  a  pas  dans  ce  vers  un  seul  mot ,  une  seule  syllabe 
qui  ne  peigne  ,  soit  la  fuite  légère  du  jeune  prince,  soit 
la  vaste  étendue  des  appartemens  spacieux  ,  au  travers 
desquels  il  se  sauve.  Encore  une  fois  ,  pourrait-on  devi- 
ner que  c'est  un  des  vers  de  cet  admirable  poète  qui  font 
le  plus  de  plaisir  au  lecteur?  le  pourrait-on,  dis-je,  de- 
viner, en  lisant  ces  mots  dans  la  traduction  :  «  Poly  te,  l'un 
des  enfans  de  Priam  ^fuyait  dans  les  salles  du  palais?  etc.  » 
Ces  six  derniers  mots  sont  employés  seuls  pour  traduire 
le  vers  que  j'ai  rapporté.  C'est  à  ceux  qui  ont  une  con- 
naissance suffisante  des  deux  langues ,  que  je  demande 
si  l'on  peut  faire  la  moindre  comparaison  entre  le  latin 
et  le  français,  dans  cette  occasion.   Il   faudrait  que  les 
autres  eussent  sous  les  yeux  les  objets  de  comparaison  , 
pour  en  juger.  Or  quelle  idée  peuvent-ils  avoir  de  Vir- 
gile ,  lorsque  le  plus  grand  nombre  de  ses  beautés  n'est 
point  transporté  dans  leur  langue?  Mais  pourra-t-on  les 
y  transporter,  même  en  traduisant  ce  poète  en  vers?  Je 
réponds  que  du  moins  on  en  approchera  beaucoup  da- 
vantage ,  etqu'il  n'est  pas  toujours  impossible  d'y  réussir. 

16 
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Il  me  serait  aisé  de  prouver  que  la  plupart  des  beautés 
poétiques  dépendent,  non  seulement  des  pensées,  des 
figures ,  des  tours  et  du  choix  des  mots  ,  mais  encore  de 
la  mesure,  des  inversions,  du  rythme,  de  la  césure, 
d'une  ou  de  deux  syllabes  rejetées  d'un  vers  au  commen- 
cement de  l'autre,  et  par  conséquent  de  la  versification. 
La  fidélité  à  transmettre  le  vrai  sens  de  l'auteur  et  ses 
figures  ne  suffit  donc  pas  ;  il  est  donc  très  certain  que 
c'est  en  vers,  et  non  pas  en  prose,  que  les  poètes  doi- 
vent être  traduits  :  je  dis  les  poètes  de  toutes  les  langues. 

Je  répondrai ,  Madame  ,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Mettez  ces  deux  vers  en  prose  dans  une  langue  étran- 
gère, ou  ,  si  vous  voulez,  en  prose  française,  vous  per- 
drez la  césure  du  second ,  et  par  conséquent  une  grande 
partie  de  sa  noblesse  et  de  sa  fierté.  Mais  il  faut  avoir 
l'oreille  poétique  pour  en  sentir  tout  l'effet.  Campistron  , 
formé  par  Racine ,  mais  à  qui  ce  grand  poète  n'avait  pu 
communiquer  son  talent,  a  fait  deux  vers  qui  emprun- 
tent presque  tous  les  mots  de  ceux-ci,  avec  la  pensée; 
mais  le  nombre  arithmétique  s'y  trouve  seul ,  sans  le 
nombre  rythmique  :  aussi  ne  font-ils  aucun  plaisir  : 

Je  répondrai ,  Seigneur,  avec  la  liberté 
D'un  Grec  qui  ne  sait  pas  farder  la  vérité. 

On  a  remarqué ,  à  propos  de  ces  vers ,  qu'ils  renfer- 
ment une  pensée  fausse ,  puisque  les  Grecs  avaient  autre- 
fois la  réputation  de  ne  pas  dire  toujours  la  vérité  :  Idi/oi 
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orecque,  ainsi  que  hif  ci  carthaginoise ,  était  passée  en  pro- 
verbe. Mais,  à  ne  considérer  ici  que  la  versification, 
il  est  impossible  de  ne  pas  en  sentir  la  langueur  et  la 
faiblesse.  Le  tissu  en  est  lâclie ,  rien  ne  les  soutient , 
ils  tombent  sans  cadence  et  sans  harmonie  :  au  lieu  que 
ceux  de  Racine  sont  d'un  maître.  Voyez  comme  le  second 
marche  et  se  relève  fièrement  à  l'aide  de  la  césure  ;  et  un 
soldat,  qui  sait  mal ,  etc.  Peut-on  comparer  à  cet  hémis- 
tiche celui-ci ,  qu'on  prendrait  pour  de  la  prose  :  d'^n 
Grec  qui  ne  sait  pas ,  etc.  On  croirait  que  Campistron  a 
voulu  parodier  les  vers  de  Racine  ;  et  si  ce  n'est  que 
cette  espèce  de  parodie  est  rimée,  on  ne  soupçonnerait 
pas  que  la  dernière  ligne  fût  un  vers.  Ceux  de  Racine 
mis  en  prose ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  perdent  une  grande 
partie  de  leur  beauté ,  qui  consiste  dans  l'heureux  effet 
que  produit  la  césure. 

Que  le  P.  Sanadon  '  nous  dise ,  après  cela ,  que  Vharmo- 

'  Sanadon  (Noël  Etienne)  ,  né  à  Rouen  le  i6  février  1676.  Un  goût 
décidé  pour  la  littérature  ,  plutôt  que  la  dévotion  ,  le  porta  à  entrer 
dans  l'ordre  des  jésuites  ,  qui  s'étaient  emparés  de  l'instruction  pu- 
blique. Après  avoir  long-temps  professé  les  humanités  à  Caen  ,  il  ob- 
tint à  Paris  une  chaire  de  réthorique.  Il  fut  nommé  ensuite  bibliothé- 
caire du  collège  de  Louis  le  Grand  ,  oà  il  mouruten  i^SS.  Ilestsurtout 
connu  par  ses  poésies  latines ,  auxquelles  il  ne  manque  peut  être  que 
douze  cents  ans  d'antiquité.  La  manie  de  faire  du  Virgile  est  aujour- 
d'hui passée  de  mode.  Nous  ne  parlons  pas  des  harangues  et  des 
autres  ouvrages  du  P.  Sanadon  ^  que  personne  ne  s'avise  de  lire.  Sa 
traduction  d'Horace  annonce  une  étude  approfondie  des  anciens  \ 
elle  est  assez  fidële ,  mais  le  style  ne  brille  pas  par  son  élégance  5  il  faut 
être  poète  pour  traduire  un  poète;  aujourd'hui  qne  nous  possédons 
plusieurs  bonnes  traductions  d'Horace  ,  celle  du  P.  Sanadon  est  à  peu 
près  oubliée. 
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nie  du  vers  est  un  agrément,  sans  doute;  mais  qu'Un  est  qu'une 
partie  accessoire  dans  une  traduction ,  et  qu'on  peut  le  faire 
passer  dans  la  prose ,  en  lui  donnant  tout  ce  quelle  peut  em- 
prunter du  langage  des  muses.  Je  suis  fâché  que  ce  jésuite, 
qui  a  fait  des  vers,  ait  si  peu  senti  le  mérite  réel  de  la 
versification  ;  et  la  connexion  nécessaire  et  indispen- 
sable qu'elle  a  avec  la  poésie. 

La  prose  de  M.  l'abbé  Desfontaines  '  a  souvent  de  la 


<  Desfontaines  (François  Guyol),  jésuite ,  pamphlétaire,  traduc- 
teur ,  surtout  connu  par  les  plaisanteries  de  Voltaire ,  naquit  d'une 
famille  honnête  à  Rouen  ,  le  29  juin  i685.  Il  fut  admis  ,  en  1700  ,dans 
la  congrégation  des  jésuites  5  son  ambition  fut  arrêtée  au  milieu  de  sa 
carrière  5  au  bout  de  quinze  ans  ,  lorsqu'il  professait  la  rélhorique  à 
Bourges  ,  il  sortit  de  l'ordre  d'Ignace.  Son  caractère  envieux  et  caus- 
tique ,  ses  basses  intrigues  ,  lui  avaient  déjà  fait  de  puissans  ennemis  5 
la  malheureuse  affaire  qui  divulgua  aux  tribunaux  la  turpitude  de  ses 
mœurs  ,  faillit  le  conduire  au  bûcher.  Les  jésuites  parvinrent  à  le 
sauver  et  à  étouffer  une  accusation  dont  la  honte  rejaillissait  sur  eux. 
L'abbé  Desfontaines  ,  dont  les  principes  étaient  moins  religieux  que 
ceux  de  Voltaire ,  qu'il  attaquait  impudemment ,  abandonna  bientôt 
tout  à  fait  l'état  ecclésiastique  5  il  quitta  la  maison  du  cardinal  d'Au- 
vergne ,  qui  l'avait  recueilli  chez  lui  ,  Se  démit  de  la  cure  de  Thorigny , 
qu'il  ne  desservait  pas ,  et  travailla  pendant  trois  années  au  Journal 
des  Savans.  Il  s'associa  toute  la  vermine  de  la  littérature  ,  les  Frérons , 
les  Nonotte  ,  les  Sabattier ,  et  s'attacha  à  vilipender  les  écrivains  les 
plus  distingués,  le  parti  des  philosophes.  Ses  feuilles  ,  remplies  d'in- 
jures et  d'absurdités  ,  n'obtinrent  que  le  mépris  des  honnêtes  gens  j  le 
Dictionnaire  nèologique  des  beaux  esprits  du  temps ,  le  Nouvelliste  du 
Parnasse ,  les  Jugemens  sur  les  écrits  nouveaux,  furent  tour  à  tour  le 
théâtre  de  ses  insolentes  critiques  ;  Voltaire  lui  renvoya  ses  invectives 
avec  esprit ,  et  le  traîna  dans  la  fange.  La  vie  d'un  homme  de  génie 
est  un  combat.  Desfontaines  mourut  à  Paris  ,  }e  16  décembre  1745.  Le 
seul  de  ses  écrits  qui  ne  soit  pas  tombé  dans  l'oubli,  est  sa  traduction 
de  Virgile  ;  quoiqu'elle   ait  été  bien  surpassée ,  elle  jouit  encore  de 
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noblesse  et  une  sorte  d'harmonie  ;  mais ,  malgré  tout 
son  talent,  il  ne  pourrait  éviter  les  reproches  que  lui 
ferait  le  prince  des  poètes  latins ,  s'il  se  voyait  ainsi  tra- 
vesti-^ je  demande  grâce  pour  ce  terme.  Si  Virgile  repa- 
raissait, et  qu'il  voulût  se  traduire  lui-même  en  notre 
langue,  il  ne  parlerait  sûrement  pas  en  prose.  Il  pren- 
drait le  fond  de  ses  pensées,  et  même  ses  tours ,  autant 
que  le  souffrirait  le  génie  de  notre  langue  (car,  quoi 
qu'on  en  dise ,  il  est  ridicule  de  parler  latin  en  français): 
il  conserverait  aussi  ses  expressions  figurées ,  toutes  les 
fois  qu'elles  pourraient  se  traduire.  Mais  quand  il  s'agi- 
rait de  ces  beautés  qui  consistent  presque  entièrement 
dans  la  versification  ,  il  ne  les  rendrait  que  par  une  ver- 
sification aussi  belle  et  aussi  pittoresque  que  le  pourrait 
permettre  notre  idiome ,  sans  se  piquer  d'une  exactitude 
trop  scrupuleuse  à  rendre  tout  mot  pour  mot  ;  il  sui- 
vrait le  conseil  très  sage  d'Horace  : 

JVec  verbuni  verbo  curabis  reddere  fidiis 
I nier  près.  / 

Virgile  enfin  penserait,  pour  ainsi  dire,  en  français, 
et  substituerait  à  quelques  agrémens  purement  latins 
des  agrémens  propres  à  notre  langue ,  et  conformes  à 
notre  goût. 


quelque  estime  j  elle  est  écrite  avec  une  élégance  qui  va  souvent  jusqu'à 
la  sécheresse  :  comment  un  homme  qui  soutenait  que  nous  n'avions 
point  de  vers ,  osait-il  traduire  Virgile.  Sa  traduction  du  Gulliver  de 
Swift ,  souvent  réimprimée  ,  laisse  à  peine  soupçonner  l'originalité  du 
Rabelais  de  l'Angleterre. 
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C'est  ainsi,  mais  cependant  avec  un  peu  moins  de 
liberté,  que  l'on  pourrait  se  conduire,  si  on  voulait  le 
traduire  en  vers  français.  On  ne  pourrait ,  j'en  conviens  , 
rendre  certains  traits  aussi  fidèlement  en  vers  qu'en  prose. 
Eh  !  qu'y  perdrait-il  après  tout?  Des  phrases  françaises 
qui  ne  lui  font  que  très  peu  d'honneur,  quoiqu'elles  ex- 
priment le  sens  du  latin  avec  assez  de  précision.  Mais, 
d'un  autre  côté,  il  y  gagnerait  davantage,  parce  qu'il 
serait  toujours  harmonieux  et  pittoresque  dans  son 
style  ;  parce  que  ses  beautés ,  peu  senties  parmi  nous , 
seraient  remplacées  par  quelques  autres  équivalentes, 
et  qu'il  retrouverait  son  ouvrage  tel  à  peu  près  qu'il 
l'aurait  fait ,  s'il  eût  écrit  en  français.  Je  suppose  tou- 
jours que  le  traducteur  aurait  les  talens  requis  pour  une 
telle  entreprise.  Mais  comme  je  sens  qu'elle  est  trop  au- 
dessus  de  mes  forces,  j'ai  pris  un  autre  parti  dont  je 
parlerai  plus  bas. 

Il  est  temps  que  je  réponde  à  une  objection  que  fait 
d'avance  M.  l'abbé  Desfontaines  à  ceux  qui  oseraient  en- 
treprendre de  versifier  en  français  tous  les  poèmes  de 
Virgile.  Il  assure  que  nous  n'avons  point  de  vers  '. 

Je  regrette  autant  que  M.  l'abbé  Desfontaines  la  quan- 
tité des  Grecs  et  des  Latins  :  mais  je  ne  puis  souffrir  que, 
sous  prétexte  que  la  nôtre  n'est  pas  sentie  et  marquée 

«  Malfilâtre ,  au  lieu  de  perdre  son  temps  à  lépondre  à  celte  ab- 
surde assertion  ,  eût  montre  plus  de  sagesse  en  mettant  à  profit  l'exemple 
rapporté  ci-après  de  Diogène ,  qui  se  contenta  de  marcher  pour  re'- 
futer  Zenon  ,  dont  le  septicisme  allait  jusqu'à  nier  le  mouvement  ;  que 
ne  faisait-il  des  vers  ? 
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comme  celle  des  anciens ,  on  s'avise  de  prétendre  qu'il 
n'y  a  plus  de  vers  dans  le  monde.  On  a  vu  jusqu'à  quel 
point  on  doit  en  croire  cet  écrivain,  lorsqu'il  assure 
qu'il  est  impossible  de  traduire  les  poètes  en  vers;  on 
verra  bientôt,  comme  je  l'espère,  qu'il  se  trompe  en- 
core plus  en  prétendant  que  les  modernes  n'ont  point 
de  vers.  Je  ne  sais  si  je  devrais  entreprendre  de  réfuter 
ce  sentiment  si  outré  et  si  injurieux  à  nos  excellens 
poètes  ;  il  suffirait  de  les  lire  pour  renverser  tout  ce  qu'il 
ose  avancer.  C'est  ainsi  (si  le  récit  est  vrai)  que  Diogène 
le  cynique,  pour  réfuter  Zenon  d'Elée,  qui  niait  le 
mouvement,  se  contenta  de  marcher  devant  lui.  Mais 
M.  l'abbé  Desfontaines  mérite  d'être  combattu  autre- 
ment. D'ailleurs  beaucoup  de  personnes  pensent  au- 
jourd'hui comme  lui ,  faute  d'y  avoir  fait  assez  d'atten- 
tion. Celui  de  tous  nos  critiques  qui  a  traité  le  plus  à 
fond  cette  matière ,  c'est  M.  l'abbé  Dubos  ' ,  dans  ses  Ré- 
Jlexicns  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture.  Il  ne  nie  pas 
formellement,  comme  M.  l'abbé  Desfontaines,  que  nous 
ayons  des  vers;  mais,  en  vérité ,  il  exagère  tellement  les 


«Dubos  (Jean-Baptiste),  né  à  Beauvais  en  1670,  se  distingua 
dans  la  diplomatie  5  il  fut  chargé  de  plusieurs  missions  importantes 
auprès  de  différentes  cours  de  l'Europe.  De  retour  en  France ,  il  obtint 
un  canonicat  dans  sa  Tille  natale  ,  et  l'abbaye  de  Notre-Dame  de 
Ressons.  Il  était  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  ,  lorsqu'il 
mourut  à  Paris  le  iZ  mars  1742.  L'abbé  Dubos  avait  autant  d'érudi- 
tion que  de  goût  ;  il  avait  étudié  à  fond  sa  langue ,  qu'il  maniait  avec 
habileté.  Son  meilleur  ouvrage  est  intitulé  :  Réflexions  critiques  sur  la 
poésie  et  la  peinture ,  3  vol.  in-12,  1740.  Ses  autres  écrits  politiques  et 
scientifiques  ne  sont  plus  guère  lus  que  des  savans. 
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difficultés  que  rencontre  un  versificateur  dans  notre 
langue ,  il  nous  laisse  si  peu  d'avantages ,  qu'il  découra- 
gerait ceux  qui  ont  du  talent  pour  la  poésie.  D'ailleurs 
il  ne  rend  pas  assez  de  justice  à  notre  prosodie ,  ni  à 
l'harmonie  qui  résulte  de  nos  vers.  Il  se  déchaîne  aussi 
contre  la  rime,  qu'il  traite  d'invention  barbare. 

Mais,  du  moins,  M.  l'abbé  Dubos  ne  pousse  pas  la 
sévérité  jusqu'à  nier  formellement,  comme  le  fait  M. 
l'abbé  Desfontaines  ,  qu'il  y  ait  aujourd'hui  des  vers  dans 
le  monde.  11  considère  la  poésie  comme  la  peinture; 
dans  l'un  et  l'autre  art,  on  distingue  l'expression  et  le 
coloris  :  on  sait  ce  que  cela  signifie  en  peinture.  L'expres- 
sion en  poésie  dépend  de  l'énergie  des  pensées  et  des 
sentimens,  rendue  par  les  mots  qui  en  sont  les  signes. 
Cette  partie  de  l'art  poétique  s'appelle ,  comme  il  le  dit , 
la  poésie  du  style.  Il  prétend  qu'à  cet  égard  les  Romains 
l'emportent  sur  nous,  parce  que  le  latin,  étant  plus  court, 
est  nécessairement  plus  énergique.  Je  ne  combattrai 
pas  ce  sentiment  ;  il  se  peut  en  effet  que  cela  soit ,  géné- 
ralement parlant  ;  mais,  sans  avoir  recours  à  une  longue 
discussion,  je  prierai  les  partisans  de  cette  opinion  de 
jeter  les  yeux  sur  la  poésie  du  style  de  notre  Corneille  ;  je  ne 
crois  pas  qu'on  trouve  dans  l'antiquité  aucun  poète  plus 
fort  ni  plus  énergigue.  Que  de  pareils  auteurs  mettent 
notre  langue  en  œuvre,  et  on  cessera  de  regretter  tant 
celle  des  Latins.  J'ajouterai  une  remarque  qui  n'a  pas  été 
faite  par  M.  l'abbé  Dubos;  c'est  que  les  mots,  en  tant 
que  simples  sons,  contribuent  aussi  à  la  beauté  et  à  l'é- 
nergie de  la  poésie  du  style,  surtout  lorsque  l'harmonie 
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des  mots  est  imitative.  Mais,  sans  appuyer  davantage  sur 
cette  réflexion ,  sur  laquelle  je  me  suis  étendu  plus  haut , 
tenons-nous-en  à  la  distinction  de  M.  l'abbé  Dubos ,  et 
disons  que  les  mots  ,  en  tant  que  simples  sons  ,  répondent 
assez  exactement  en  poésie  à  ce  qu'on  appelle  coloris  en 
peinture.  Le  coloris  des  vers  français  est  donc  bien  in- 
férieur à  celui  des  vers  latins,  et  les  versificateurs  ont 
bien  plus  de  peine  ,  pour  réussir  beaucoup  moins ,  si 
l'on  en  croit  M.  l'abbé  Dubos. 

Quoique  l'harmonie  de  la  prose  ne  soit  pas  directement 
de  notre  sujet,  cependant,  comme  il  s'agit,  dans  cette 
partie  de  notre  discussion,  de  l'harmonie  de  notre  langue, 
je  suis  bien  aise  de  faire  voir  que  nous  n'en  manquons 
point,  puisque  nos  orateurs  mêmes  ont  la  leur  aussi  bien 
que  les  orateurs  latins.  A  plus  forte  raison ,  nos  poètes 
en  ont  dans  leurs  vers ,  contre  le  sentiment  de  M.  l'abbé 
Desfontaines  et  de  tous  les  contempteurs  de  notre  ver- 
sification. Je  saisis  cette  occasion  pour  faire  observer  en 
passant  que  si  on  trouve  si  peu  d'harmonie  dans  nos  vers, 
c'est  plutôt  la  faute  de  nos  versificateurs  que  celle  de 
notre  langue.  Non  seulement  on  peut  faire  en  français 
un  vers  nombreux  ;  mais  de  l'assemblage  d'une  certaine 
quantité  de  vers  nombreux ,  qui  ne  forment  ensemble 
qu'une  même  phrase  ,  il  résulte  nécessairement  une  har- 
monie très  belle  et  très  flatteuse.  Or ,  c'est  la  mode  au- 
jourd'hui de  détruire  cette  harmonie ,  de  la  briser  à 
chaque  moment ,  en  ne  faisant  que  de  petites  phrases , 
courtes,  sententieuses,  épigramma tiques.  Les  anciens 
suspendaient  le  sens,  après  un  certain  nombre  de  mots 
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et  ne  terminaient  point  la  phrase,  pour  ainsi  dire,  en  la 
commençant  :  l'esprit  et  l'oreille,  suspendus  en  quelque 
sorte  comme  le  sens,  demeuraient  plus  long-temps  dans 
une  attente  agréable,  jusqu'à  ce  que  le  sens  et  les  mots, 
par  une  juste  progression,  arrivassent  à  la  fin  de  la 
phrase ,  et  tombassent  avec  une  douce  harmonie.  On 
voit  nos  vers  tomber  presque  toujours  deux  à  deux,  et 
souvent  un  à  un;  ils  ne  marchent  plus  avec  grâce,  ils 
sautent  continuellement  :  tous  leurs  mouvemens  sont 
roides  et  courts,  au  lieu  d'être  doux  et  élégans. 

Les  orateurs  et  les  poètes  trouvent  dans  notre  langue 
assez  de  secours  pour  se  former  un  style  toujours  har- 
monieux. Mais  le  nombre  des  vers  et  celui  de  la  prose 
s'approchent  en  quelque  chose  l'un  de  l'autre,  et  diffé- 
rent aussi  en  quelque  chose.  Tous  deux  ne  sont  que 
cette  modulation  que  nous  avons  définie  plus  haut,  et 
qui  résulte  de  la  valeur  syllabique ,  de  la  quantité  des 
mots  et  de  leur  arrangement.  A  l'égard  de  la  valeur  syl- 
labique ,  c'est-à-dire  dé  la  quantité  de  nos  syllabes ,  on 
peut  apprendre  à  la  connaître  dans  l'excellent  Traité  de 
la  Prosodie  française  ^  par  M.  l'abbé  d'Olivet.  On  peut 
dire  seulement  ici,  en  général,  ce  qu'il  avait  dit  lui- 
même  avant  de  le  donner;  c'est  que  la  désinence  de  tous 
nos  mots  français  est  de  deux  sortes,  l'une  féminine, 
où  se  trouve  Xe  muet,  l'autre  masculine,  qui  comprend 
toute  désinence  où  \e  muet  ne  se  trouve  pas.  «J'en  con- 
clus,   dit-il  '  ,  que   ces  deux  sons  très  différens,  l'un 

'  Koycz  le  Discours  prononcé  par  M.  l'abbc  d'Olivel  à  rAcadéraic 
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masculin,  quiestsoulenu  ,  l'autre  féminiu,  qui  est  faible, 
font  en  notre  langue  l'effet  des  longues  et  des  brèves ,  et 
que  le  mélange  de  ces  deux  sons ,  qui  peut  se  varier  à 
l'infini ,  et  former  toutes  sortes  de  cadence,  est  par  con- 
séquent le  principe  de  notre  harmonie.  » 

Ce  qui  distingue  le  poète  de  l'orateur,  quant  au  ma- 
lériel  du  style ,  c'est-k-dire  quant  aux  mots  considérés 
comme  simples  mois,  c'est  la  ?n^j"»r^  et  la  rime  qui  lui 
composent  une  espèce  particulière  d'harmonie.  Il  doit 
faire  sentir  la  sienne;  celle  de  l'orateur,  au  contraire, 
loin  d'être  marquée  ,  doit  être  déguisée  sans  cesse  ,  et  ja- 
mais affectée.  Afin  que  le  poète  puisse  plus  aisément  nous 
faire  entendre  ces  sons  mélodieux  qu'il  n'appartient 
qu'à  lui  de  former,  on  lui  accorde  plus  de  liberté  dans 
la  structure  de  ses  phrases  et  dans  le  choix  de  ses  mots  , 
plus  de  hardiesse  dans  ses  tours  ;  ses  inversions  sont  plus 
fortes  et  plus  fréquentes. 

Telles  sont  en  général  les  raisons  sur  lesquelles  s'ap- 
puie M.  l'abbé  d'Olivet,  pour  faire  connaître  que  notre 
langue  a  réellement  une  prosodie,  et  qu'elle  est  suscep- 
tible d'une  harmonie,  dont  il  est  étonnant  qu'on  ne 
veuille  pas  convenir.  Au  lieu  de  la  décrier  et  de  remar- 
quer avec  tant  d'affectation  ce  qui  paraît  lui  manquer 
ou  qui  lui  manque  en  effet,  il  vaudrait  bien  mieux  con- 
tribuer à  la  perfeclionner ,  en  faisant  connaître  ses  beau- 
tés et  les  ressources  qu'elle  nous  offre. 

française,  lors  de  la  distribution  des  prix,  en  l'BS,  imprime  à  la 
tête  de  sa  traduction  des  Philippiques  de  Démosûiène. 

(Note  de  Malfilatre.  ) 
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On  nous  objecte  que  ses  vers  héroïques  sont  compo- 
sés régulièrement  de  douze  syllabes  égales  ;  que  chacun 
de  leurs  pieds  est  un  spondée.  En  vérité,  il  faut  avoir 
bien  peu  d'oreille  pour  soutenir  un  tel  paradoxe.  Depuis 
quand  trouve-t-on  égales  toutes  les  syllabes  d'un  vers 
bien  fait?  Le  lecteur  est  en  état  maintenant  déjuger  : 
qu'il  prononce.  Il  s'ensuit  de  ce  que  dit  M.  l'abbé  Des- 
fontaines, qu'elles  sont  non  seulement  toutes  égales,  ce 
qui  est  déjà  une  fausseté  manifeste  ,  mais  encore  qu'elles 
sont  toutes  longues,  ce  qui  n'est  pas  moins  faux.  M. 
l'abbé  d'Olivet  distingue  très  bien  trois  sortes  de  syl- 
labes ,  les  longues ,  les  brèves  et  les  muettes  :  la  diffé- 
rence du  temps  que  l'on  met  à  prononcer  les  unes  et  les 
autres ,  est  très  sensible  ;  comment  donc  se  peut-il  faire 
que  chacun  de  nos  vers  soit  composé  de  syllabes  toutes 
longues  ?  Ce  qui  ne  se  trouve  jamais  dans  notre  prose  se 
trouverait-il  dans  nos  vers  ,  d'où  la  pesanteur  et  la  mo- 
notonie doivent  être  bannies  bien  plus  soigneusement  ? 

Quoique  le  nombre  des  syllabes  soit  toujours  le  même 
la  quantité  n'est  pas  la  même  assurément,  et  la  cadence 
qui  résulte  de  ce  nombre  arithmétique,  est  bien  diffé- 
rente d'un  vers  à  l'autre ,  et  plus  différente  que  celles 
des  vers  latins  :  car  enfin  quelque  belle  que  fût  la  chute 
du  vers  hexamètre,  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  était  toujours 
la  même  ,  c'est-à-dire  qu'il  se  terminait  toujours  par  un 
dactyle ,  suivi  d'un  spondée  ?  Le  changement  de  cadence 
ne  se  faisait  donc  sentir  que  dans  les  quatre  premiers 
pieds  ;  au  lieu  qu'il  se  fait  sentir  chez  nous  dans  tout  le 
corps  du  vers,   où  il  est  permis  de  mettre  des  longues  , 
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des  brèves  ou  des  muettes  ,  mélangées'  au  gré  de  l'oreille 
et  au  choix  du  poète.  La  fin  des  vers  hexamètres  était 
donc  uniforme ,  on  ne  peut  en  disconvenir  :  celle  de  nos 
vers  héroïques  ne  l'est  pas,  puisque  nous  pouvons  les 
terminer  par  deux  longues  ou  par  deux  brèves ,  ou  par 
une  brève  et  une  longue ,  selon  que  le  sens  du  vers  le 
permet,  ou  que  sa  chute  en  devient  plus  harmonieuse. 
Notre  vers  alexandrin ,  je  l'avoue ,  est  coupé  en  deux  par- 
ties égales  ,  et  en  cela  il  est  plus  uniforme  et  moins  varié 
que  le  vers  décasyllade ,  dont  les  deux  hémistiches  sont 
inégaux  ;  mais  aussi  il  a  plus  de  majesté.  Rousseau  pré- 
férait le  vers  de  dix  syllabes  ;  mais  il  ne  l'aurait  sûrement 
pas  choisi ,  s'il  avait  eu  à  composer  un  poème  épique. 
Il  serait  à  souhaiter  sans  doute  que  nos  vers  fussent 
coupés  moins  également  ;  mais  ceux  de  douze  syllabes 
auront  toujours  le  défaut  qu'on  leur  reproche,  quelques 
efforts  que  nous  fassions.  Nos  grands  poètes  savent  ce- 
pendant remédier  en  quelque  sorte  à  ce  défaut.  La  nature 
leur  enseigne  à  couper  inégalement  chaque  hémistiche 
par  des  césures  qili  relèvent  le  vers,  soutiennent  et  va- 
rient la  cadence.  Tel  est  ce  vers  de  Racine ,  déjà  cité  : 

D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

On  prononce  les  deux  premières  syllabes  avec  gravité; 
la  troisième,  qui  est  une  césure,  relève  la  marche  grave 
des  deux  précédentes  et  frappe  davantage  l'oreille,  parce 
qu'elle  est  seule  et  détachée,  surtout  quand  on  sait  la 
prononcer  et  la  faire  sentir.  Mais  ensuite  les  trois  mo- 
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nosyllabes  précipitent  l'hëmisliche  par  leur  brièveté 
agréable ,  et  le  rendent  plus  nombreux  par  leur  quantité 
différente  de  celle  des  syllabes  qui  commencent  le  vers.  On 
approuve  beaucoup  les  acteurs  qui ,  en  récitant  des  vers 
français ,  enjambent  du  premier  sur  le  second ,  de  peur, 
dit-on,  de  nous  laisser  apercevoir  la  monotonie  qui 
règne  entre  les  hémistiches  trop  égaux.  Je  réponds  que 
ces  acteurs  devraient  apprendre  d'abord  à  nous  faire  sen- 
tir dans  leur  déclamation  la  beauté  nombreuse  des  césures 
qui ,  en  partageant  chaque  hémistiche  empêchent  de 
trop  apercevoir  leur  égalité,  et  leur  donnent  plus  de 
grâce  :  je  réponds  encore  que  c'est  un  défaut  d'enjamber 
si  souvent  et  si  promptemènt  sur  le  second  vers,  qu'on 
ne  puisse  s'apercevoir  si  l'acteur  a  récité  un  vers  ou  de 
la  prose.  Il  est  a  propos ,  lorsque  le  sens  le  demande ,  de 
se  précipiter  d'un  vers  sur  l'autre  ;  mais  il  est  ridicule 
de  le  faire  uniquement  pour  empêcher  que  l'auditeur 
rie  distingue  la  cadence  du  vers.  Cette  cadence  doit  être 
marquée ,  mais  sans  affectation  ,  dans  la  déclamation  de 
l'acteur  ;  il  doit  savoir  flatter  l'oreille  ,  en  môme  temps 
qu'il  parle  à  l'esprit.  Il  y  a  un  milieu  à  saisir  entre  les 
deux  excès  opposés,  et  ce  milieu  n'est  pas  facile  à  trou- 
ver; car  l'acteur  doit  pour  cela  avoir  de  l'âme  et  de  l'o- 
reille, afin  que  ce  qu'il  donne  à  la  passion  ,  lorsqu'il  dé- 
clame, ne  fasse  pas  tort  à  l'harmonie,  et  que  le  désir 
d'enchanter  l'auditeur  par  le  nombre  du  vers  ne  l'em- 
pêche pas  de  se  livrer  à  la  passion  ,  qui  est ,  après  tout , 
son  premier  objet.  Mademoiselle  Clairon  est  la  première 
<]ui  a  su  accorder  sur  le  théâtre  les  intérêts  de  l'oreille 
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et  ceux,  de  la  passion  ,  donner  plus  de  majesté  à  la  dé- 
clamation ,  en  la  notant ,  pour  ainsi  dire  ,  et  augmenter 
l'illusion  par  la  pompe  d'un  langage  méthodique  et  dis- 
tingué du  langage  ordinaire.  Enfin ,  malgré  ce  partage 
égal  du  vers  en  deux  hémistiches  pareils,  il  faut  conve- 
nir que  ,  sans  ce  repos  ,  il  n'y  aurait  pas  de  vers ,  et  que 
les  vers  les  mieux  faits  sont  ceux  où  ce  repos  est  bien 
marqué  sans  être  gêné  par  le  sens;  par  exemple  ,  ce  vers 
de  Boileau  , 

Dans  ce  monde ,  il  n'est  point  de  parfaite  sagesse  , 

ne  fait  pas ,  à  beaucoup  près ,  autant  de  plaisir  à  l'oreille 
que  cet  autre  du  même  auteur , 

Chacun  suit  dans  le  monde  une  route  incertaine. 

Pourquoi  cela?  c'est  que,  dans  la  prononciation,  on 
peut ,  on  doit  même  faire  une  pause  légère  et  presque 
imperceptible  au  milieu  du  second  vers  ,  et  qu'on  n'a 
pas  la  même  liberté  à  l'égard  du  premier  ,  encore  moins 
dans  celui-ci  : 

La  même  erreur  les  fait  errer  diversement. 

Il  faut  passer  rapidement  au  second  hémistiche ,  pour 
attraper  le  sens  qui  s'y  est  réfugié  ,  et  que  l'esprit  veut 
trouver  promptement  ;  mais  l'oreille  n'est  pas  satisfaite, 
parce  qu'on  la  fatigue  en  ne  lui  laissant  point  de  lieu 
fixe  pour  se  reposer.  Or,  ce  lieu  est  précisément  le  mi- 
lieu du  vers  alexandrin;   partagez-le  inégalement,  il  ne 
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produira  aucun  effet  agréable  ,  parce  que  l'un  des  deux 
hémistiches  sera  trop  long  pour  l'autre.  Il  serait  impos- 
sible aussi  de  diviser  le  vers  en  trois  parties  égales  ou 
inégales  ;  dans  quelque  proportion  qu'on  les  assemble  , 
elles  ne  feront  jamais  un  vers  agréable  à  prononcer  et  à 
entendre.  Je  n'entrerai  pas  dans  un  plus  long  détail.  Je 
ferais  voir  aisément  qu'on  pourrait  combiner  encore  ,  au- 
trement qu'on  ne  fait,  les  syllabes  dans  nos  vers  de  cinq 
pieds  :  mais  ce  serait  nous  écarter  trop  de  notre  objet 
principal  ;  nous  avons  a  prouver  que  la  mesure  de  nos 
vers  n'est  point  une  source  de  monotonie ,  comme  on 
veut  nous  le  faire  entendre.  Nous  croyons  l'avoir  déjà 
fait  voir ,  en  montrant  que  si  les  alexandrins  sont  com- 
posés de  douze  syllabes ,  ces  syllabes  ne  sont  point  égales  ; 
qu'elles  forment  par  conséquent  une  harmonie  variée  par 
le  mélange  des  longues  et  des  brèves ,  mélange  qui  dé- 
pend du  poète  ;  que  la  césure  et  le  partage  du  vers  en 
deux  hémistiches  font  à  l'oreille  un  effet  agréable.  Nous 
ajoutons  que  rien  ne  l'est  plus  que  l'élision  dans  notre 
langue  ;  elle  est  d'une  douceur  singulière  :  mille  exem- 
ples confirmeraient  cette  vérité  ,  et  il  suffit,  pour  s'en 
convaincre  ,  de  songer  que  Ye  muet  est  la  seule  voyelle 
qui  souffre  l'élision  chez  nous.  Or  cet  g  s'élide  d'autant 
plus  aisément  qu'il  n'est  presque  pas  sensible  dans  la 
prononciation,  et  qu'il  ne  se  prononce  pas  même  en 
prose  lorsque,  placé  à  la  fin  d'un  mot ,  il  rencontre  en  son 
chemin  une  voyelle  initiale.  Toute  autre  voyelle  finale 
ne  s'élide  point  comme  chez  les  Latins  ou  les  Grecs ,  où 
cette  élision  devait  souvent  être  un  peu  rude  :  c'est  ce- 
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pendant  ce  que  je  n'affirme  pas ,  parce  que  nous  ne  con- 
naissons pas  assez  le  génie  de  leur  langue ,  ni  leur  véri- 
table prononciation ,  pour  porter  là  dessus  un  jugement 
certain. 

Avant  de  finir  cet  article ,  je  crois  pouvoir  communia 
quer  au  lecteur  une  observation  que  j'ai  faite  plusieurs 
fois;  c'est  que  l'harmonie  de  nos  vers  dépendant  en  par- 
tie de  la  combinaison  des  longues  et  des  brèves ,.  et  en 
partie  de  ce  retour  du  même  son  final  qu'on  appelle 
rime  ,  elle  n'est  pas  complète  si  la  phrase,  quelque  nom- 
breuse qu'elle  soit,  finit  avant  la  rime;  c'est-à-dire  si 
le  sens  parfait  finit  par  un  vers  dont  la  rime  ne  se  trouve 
qu'après  le  point  qui  sépare  une  phrase  de  l'autre.  L'es- 
prit alors  est  satisfait  par  le  sens  ;  l'oreille  ne  l'est  point, 
parce  qu'elle  attend  la  rime.  Dès- lors  il  n'y  a  point  une 
certaine  rondeur,  une  certaine  perfection  qui ,  dans  le 
style,  naît  du  plaisir  de  l'esprit,  si  je  puis  ainsi  parler, 
et  de  celui  de  l'oreille.  Ce  défaut  se  trouve  quelquefois 
dans  les  meilleurs  poètes ,  parce  qu'il  n'est  pas  toujours 
possible  d'accorder  ces  deux  choses.  Ainsi  quoique  Roi- 
leau  soit  de  tous  nos  écrivains  le  plus  exact ,  il  n'a  pas 
toujours  su  les  réunir. Voyez,  par  exemple,  ce  vers  où  il 
donne  des  préceptes  pour  la  tragédie  : 

Des  siècles  ,  des  pays  ,  étudiez  les  mœurs  : 
Les  climats  font  souvent  les  diverses  humeurs. 
Gardez  donc  de  donner ,  ainsi  que  dans  Clélie  , 
L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  5 
Et  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait , 
Peindre  Caton  galant  et  Brutus  dameret. 
Dans  un  roman  frivole  aisément  tout  s'excuse. 

17 
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C'est  assez  qu'en  courant  la  fiction  amuse. 
Trop  de  rigueur  alors  serait  hors  de  saison  : 
Mais  la  scène  demande  une  exacte  raison 
L'étroite  bienséance  y  veut  être  gardée. 

Le  précepte  que  le  poète  donne  ici  aux  auteurs  finit  à 
ces  mots  :  le  sens  est  parfaitement  complet ,  l'esprit  est 
satisfait  alors ,  mais  l'oreille  demande  encore  quelque 
chose  pour  l'être  ;  et  quoi  ?  une  rime  qui  lui  est  due  ,  et 
qu'elle  ne  sent  point.  Elle  ne  la  trouvera  que  dans  la 
phrase  suivante  ,  où  il  est  question  d'un  autre  précepte 
différent  de  celui-là.  On  laisse  donc  en  se  reposant  un 
moment,  l'oreille  en  attente  et  en  suspens.  Or,  il  est 
clair  que  l'harmonie  n'est  pas  entière  ,  dès  que  l'oreille 
se  plaint  '.  Il  faut  pour  cela  qu'il  y  ait  un  accord,  comme 
je  l'ai  dit  entre  le  plaisir  de  l'esprit  et  le  plaisir  de  l'o- 
reille ;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  l'esprit  déjà  sa- 
tisfait par  le  sens  dont  il  a  trouvé  la  fin ,  le  soit  encore 
par  le  moyen  de  l'oreille  ,  comme  dans  ces  beaux  vers , 
où  le  même  poète  parle  du  prélat  endormi  mollement 
sur  le  duvet  d'un  lit  excellent.  : 

C'est  là  que  le  prélat ,  muni  d'un  déjeûner  , 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 
La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage  ; 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage , 
Et  son  corps ,  ramassé  dans  sa  courte  grosseur , 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

Ici  la  J)ensée  finit  avec  la  rime ,  et  le  lecteur  n'a  plus  rien 
à  désirer ,  ni  pour  le  sens  ni  pour  l'harmonie. 

•  Malfilâtre  n'est  pas  du  même  avis  queDelille,  qui  employa  peut- 
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Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  mépriser  le  retour  des 
mêmes  rimes,  surtout  dans  une  poésie  légère  ,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  affecté  ,  comme  il  l'est  presque  toujours 
dans  l'abbé  de  Chaulieu.  C'est  pourquoi  M.  de  Voltaire 
lui  fait  dire  par  le  dieu  du  goût  : 

Réglez  mieux  voUe  passion 
Pour  ces  syllabes  enfilées  , 
Qui  chez  Richelet  étalées  , 
Quelquefois  sans  invention , 
Disent  avec  profuflln 
Des  riens  ,  en  rimes  redoublées. 

Jamais  les  rimes  ni  les  épithètes  ne  doivent  entrer 
dans  un  vers  ,  si  elles  ne  paraissent  nécessaires  ou  si 
elles  n'ajoutent  au  sens  ;  mais  je  soutiens  avec  bien  des 
gens  de  goût ,  que  si  les  rimes  ne  sont  pas  inutiles  et  mal 
placées ,  elles  peuvent  être  quelquefois  redoublées  sans 
blesser  l'oreille ,  et  sans  la  fatiguer  par  la  répétition  des 
mêmes  sons  :  j'entends  toujours  que  c'est  dans  une  poé- 
sie, comme  je  l'ai  dit,  légère  et  facile.  C'est  un  jeu,  dit- 
on,  c'est  unbadinage;  mais,  après  tout,  ce  badinage 
n'est  pas  sans  agrément  dans  une  pièce  badine ,  il  s'ac- 
corde mieux  avec  le  genre  de  poésie  qiie  l'on  traite.  Le 
poète  a  l'air  de  se  jouer  et  «(ans  le  fond  et  dans  la  forme. 

être  trop  souvent  cette  manière  de  varier  le  rythme  des  vers ,  et  qui 
regarda  comme  une  heureuse  innovation  ce  que  le  sévère  Boileau  eût 
appelé  une  négligence.  On  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  diversion  à 
la  monotonie  de  la  versification  ne  réveille  l'attention  du  lecteur  j 
mais  il  ne  faut  pas  la  prodiguer  de  crainte  de  détruire  toute  harmonie 
poétique. 
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Ces  rimes,  au  reste,  sont  croisées;  on  entrelace  les  mas- 
culines et  les  féminines ,  et  leur  variété  plaît  aux  oreilles 
délicates.  On  assure  que  cette  répétition  des  mêmes 
rimes  ne  se  trouve  ni  dans  La  Fontaine  ni  dans  Rous- 
seau "  ;  mais  qu'importe?  ne  semblerait-il  pas  que  nous 
sommes  des  esclaves  ,  et  que  nous  n'avons  pas  la  liberté 
de  faire  une  innovation  heureuse  dans  notre  versifica- 
tion ?  Outre  Chaulieu  et  Chapelle,  ne  sait-on  pas  que  M. 
Gresset  et  M.  de  Voltaire  ont  très  souvent  redoublé  leurs 
rimes  dans  des  épitres  et  oans  d'autres  pièces  d'un  genre 
peu  sérieux?  Ce  n'est  pas  plus  un  mérite  à  Rousseau  de  ne 
les  avoir  pas  redoublées  ,  que  d'avoir  évité  de  les  croiser 
dans  ses  épîtres  et  dans  ses  allégories.  Il  est  certain  que 
ces  rimes,  toujours  accouplées  deux  à  deux,  ne  pro- 
duisent pas  un  effet  aussi  agréable  que  si  elles  étaient 
mêlées  ;  mais  je  n'approuverais  pas  ce  mélange  dans  de* 
vers  alexandrins,  sur  tout  en  un  sujet  grave  et  élevé. 

En  voilà  bien  assez  sur  toutes  les  parties  de  notre  ver- 
sification :  je  n'ai  point  entrepris  d'en  publier  un  traité, 
mais  seulement  de  faire  voir,  par  ce  détail,  que  nous 
avons  des  vers  et  des  vers  harmonieux,  quoiqu'en  di- 

•  Il  faut  ne  pas  à'+oir  î«  une  pâg#  de  Rbùsseau  et  de  La  Fontaine 
pour  avancer  une  pareille  bévue.  Il  suffit  d'ouvrir  les  Cantates  du 
premier ,  les  Contes  et  même  les  Fables  du  bonhomme  powr  se  con- 
vaincre du  contraire.  Ces  deux  grands  poètes  avaient  l'oreille  trop 
exercée  pour  se  priver  d'un  artifice  qui  prête  tant  de  mélodie  à  la 
phrase  poétique,  et  qui  semble  indispensable  dans  les  vers  libres.  Ce- 
pendant on  ne  trouve  pas  dans  leurs  ouvrages  ce  luxe  de  rimes  redou- 
blées qu'affectionnait  Chaulieu  ,  et  dont  le  sou  uniforme  ,  semblable 
•nu  tintement  d'une  cloche  ,  finit  par  endormir  le  lecteur. 
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seul  quelques  critiques.  S'ils  n'ont  point  d'oreille ,  il  est 
inutile  de  leur  apporter  tant  de  raisons  ;  mais  s'ils  en 
ont,  je  demande  pourquoi  ils  prennent  plaisir  à  dé- 
grader nos  vers  ?  Quoi  !  ils  prétendent  qu'ils  n'ont  point 
d'harmonie ,  tandis  qu'ils  en  trouvent  à  leur  prose  : 
c'est  une  contradiction  bien  étrange.  Je  me  flatte  qu'il 
est  prouvé  clairement ,  soit  par  mes  propres  réflexions , 
soit  par  l'autorité  d'écrivains  respectables,  qu'ils  se 
trompent  quand  ils  nous  reprochent  de  n'avoir  point 
de  vers,  ou  quand  ils  prétendent  que  ceux  que  nous 
avons  sont  sans  cadence  et  sans  harmonie  ;  enfin,  quand 
ils  soutiennent  que  nous  ne  pouvons  rendre  en  vers , 
mais  seulement  en  prose ,  les  vers  des  anciens  ou  des 
étrangers. 

On  peut  donc  traduire  en  vers  les  poètes ,  et  on  le 
doit.  Personne  n'aurait  pu  le  faire  mieux  que  Despréaux, 
Nous  voyons,  par  quelques  morceaux  d'Homère  et  des 
autres  poètes  grecs  qu'il  a  mis  en  vers  français,  que 
nous  pourrions ,  à  force  de  temps  et  de  travail ,  rendre 
à  notre  nation  le  service  de  lui  faire  connaître  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  poésie  ancienne.  C'çst  de 
•  tous  nos  versificateurs  celui  qui  a  le  mieux  prouvé  par 
des  exemples  que  notre  langue  est  susceptible  de  cette 
harmonie  imitative  dont  j'ai  parlé.  Qu'on  lise  lePassqg-e 
du  Rhin,  on  sera  contraint  d'avouer  cette  vérité.  C'est 
un  chef-d'œuvre  que  cette  épître  pour  l'art ,  pour  l'es- 
prit, pour  la  beauté  de  la  versification.  Quelle  douceur 
dans  ces  vers  charmans  ! 

Au  pied  du  mont  AduUe ,  entre  mille  roseaux  , 
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Le  Rhin  tranquille  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux , 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante  , 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante. 

Quelle  vivacité  dans  la  marche  précipitée  de  celui-ci 
qui  suit  immédiatement  ! 

Quand  un  bruit  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris  ,  etc. 

Ne  croit-on  pas  voir  ce  que  ces  autres  vers  expriment? 

Par  son  ordre  ,  Grammont ,  le  premier  dans  les  flots  , 
S'avance  ,  soutenu  des  regards  du  héros.  •    ' 

N'est-il  pas  vrai  que  la  seule  cadence  du  second  des 
deux  que  je  vais  citer  vous  présente  l'image  des  guer- 
riers nageant  et  faisant  trembler  sous  eux  les  flots  du 
Rhin  : 

La  Salle  ,  Beringhen  ,  Nogent ,  d'Ambre ,  Cavois , 
Fendent  les  flots  tremblans  sous  un  si  noble  poids. 

et  que  les  hommes  et  les  eaux  sont  dans  une  espèce  de 
balancement  mesuré?  On  voit  aussi  flotter  les  héros 
français ,  sur  lesquels  tombe  une  pluie  de  plomb  : 

Le  plomb  vole  à  l'instant , 

Et  pleut  de  toutes  parts  sur  l'escadron  flottant. 

Le  mouvement  du  vers  est  le  même  que  celui  de  cet 
escadron  dont  il  parle.  M.  l'abbé  d'Olivet  aurait  pu 
noter  la  cadence  de  tous  ces  vers  et  de  ceux  qui  suivent  : 

Par  ses  soins  cependant  trente  légers  vaisseaux 
D'un  tranchant  aviron  déjà  coupent  les  eaux. 
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leur  marche  esl  aussi  légère  que  la  course  de  ces  vais- 
seaux mêmes.  Je  n'en  citerai  pas  davantage  :  quelque 
harmonieux  que  soient  tous  ceux  que  j'ai  rapportés ,  ils 
le  paraissent  bien  plus  encore  k  la  place  qu'ils  occupent 
dans  la  pièce  ;  car  tel  est  l'artifice  heureux  de  Boileau 
et  des  excellens  versificateurs.  Pour  donner,  par  exemple, 
plus  de  vivacité  à  la  cadence  d'un  vers  ,  déjà  très  vive 
par  elle-même,  ils  le  placent ,  s'il  est  possible  ,  après  un 
autre  dont  la  marche  est  plus  lenle  ou  plus  pesante.  C'est 
donc  dans  l'ouvrage  même  qu'il  faut  les  lire ,  si  l'on 
veut  jouir  du  plaisir  que  fait  cetle  diversité  de  cadence 
et  de  nombre. 

Il  serait  donc  bien  à  souhaiter  qu'un  aussi  habile  ver- 
sificateur que  Despréaux  eut  traduit  les  œuvres  de  Vir- 
gile en  vers  français;  il  avait  tout  le  talent  et  toute  la 
patience  nécessaire  pour  exécuter  cette  difficile  entre- 
prise. M.  l'abbé  Delille  a  formé  ce  hardi  projet ,  du 
moins  à  l'égard  des  Géorgiques  ;  et  (on  ose  le  dire)  les 
soins  qu'il  apporte  à  son  ouvrage,  joint  au  talent  particu- 
lier qu'il  a  reçu  de  la  nature  pour  bien  versifier ,  lui  répon- 
dent d'avance  du  succès  '.  Il  prend  la  meilleure  voie 
pour  convaincre  ces  incrédules  qui  nient  que  notre 
langue  et  nos  vers  puissent  rendre  les  beautés  étran- 
gères. Pour  moi,  qui  n'ai  pas  en  moi  les  mêmes  res- 

<  Malfilàtre  ne  connaissait  encore  que  quelques  fragmens  de  ce  bel 
ouvrage.  Le  jugement  qu'il  en  portait  alors  a  été  confirmé  depuis  , 
sans  restriction  ,  par  nos  maîtres  en  littérature,  et  on  le  cite  tous  les 
jours  comme  le  plus  parfait  modèle  que  nous  ayons  de  traduction  eu 
vers .  (  ^oU  de  M-  Miger.  ) 


264  DISCOURS 

sources ,  je  me  contente  de  m'essayer  sur  les  morceaux 
les  plus  brillans  de  Virgile  et  des  autres  poètes  latins. 
J'ai  déjà  répondu  à  ceux  qui  pourraient  trouver  ma  tra- 
duction inutile,  après  tant  d'autres  que  nous  avons. 

Voici,  je  crois  ,  les  traductions,  en  général,  assez  jus- 
tifiées et  suffisamment  autorisées.  11  est  temps  de  parier 
de  la  mienne  en  particulier. 

Ce  n'est  point  une  traduction  proprement  dite  que  je 
donne  aujourd'hui;  c'est,  comme  mon  titre  l'annonce , 
le  génie  des  poètes  anciens.  Expliquons-nous.  Lorsqu'on 
a  lu  Virgile  ,  par  exemple  ,  on  a  une  idée  générale  de  la 
marche  et  de  la  nature  de  ses  ouvrages  ;  mais  on  se  rap- 
pelle avec  plus  de  plaisir  certains  endroits  qui  ont  frappé 
plus  que  les  autres.  Ce  sont  ces  endroits  qu'on  voudrait 
retenir ,  sans  perdre  de  vue  l'ensemble ,  parce  que  le  gé- 
nie du  poète  y  brille  plus  que  dans  les  autres,  et  d'une 
façon  toute  particulière.  On  peut  donc  les  appeler  par 
excellence  le  Génie  de  Virgile.  C'est  à  ces  morceaux  que 
je  me  suis  attaché;  j'ai  entrepris  de  les  rendre  en  fran- 
çais et  en  vers,  autant  qu'il  m'a  été  possible.  Mais  je  ne 
devais  pas ,  suivant  mes  idées ,  les  donner  détachés  y 
parce  qu'ils  n'ont  leur  véritable  prix  que  lorsqu'ils  sont 
amenés  et  placés ,  tanlixvi  séries  juncturaque  pollet.  Ce  prin- 
cipe admis,  comment  les  présenter  dans  leur  vrai  jour, 
si  ce  n'est  en  traduisant  les  morceaux  intermédiaires 
qui  les  joignent  les  uns  aux  autres,  et  ne  font  avec  eux 
qu'un  même  corps  d'ouvrage  ?  Mais  ces  autres  morceaux, 
beaucoup  moins  brillans,  ne  sont  pas  ceux  que  je  veux 
faire  paraître  avec  avantage;  je  ne  dois  les  citer  qu'au- 


PRELIMINAIRE.  265 

tant  qu'ils  entretiennent  cette  suite,  cette  chaîne  pré- 
cieuse ,  sans  laquelle  les  premiers  seraient  comme  des 
bandes  de  pourpre  mal  jointes  et  mal  cousues  l'une  à 
l'autre,  sans  former  un  tout,  un  ensemble.  Il  s'agit  donc 
de  les  lier,  ces  pièces  précieuses,  par  des  transitions, 
ou  plutôt  de  donner  à  ces  fleurs  brodées  en  soie  et  en 
or  un  fond  sur  lequel  elles  éclatent  davantage  :  ce  fond 
est  la  narration  même  de  Virgile.  Quoique  cette  narra- 
tion soit  très  belle  et  parfaitement  versifiée  dans  l'origi- 
nal, comme  ce  n'est  pas  elle  qui  est  mon  objet,  comme 
elle  n'est  qu'un  moyen  de  remplir  le  projet  que  j'ai  for- 
mé ,  je  ne  m'attache  pas  à  lui  donner  en  français  le  même 
éclat  qu'elle  a  en  latin.  Loin  de  la  versifier,  je  ne  la  tra- 
duis pas  même  dans  toute  son  étendue,  mais  j'en  donne 
simplement  la  substance.  C'est  l'analyse  des  Eglogues, 
des  Géorgiques  et  de  l'Enéide,  dans  le  corps  de  laquelle 
j'ai  inséré  les  beaux  morceaux  traduits  envers,  à  mesure 
qu'ils  se  rencontrent  dans  la  suite  de  chacun  de  ces 
poèmes  '. 

On  ne  sera  pas  surpris ,  après  cela  ,  si  la  prose  de  mon 
ouvrage  n'est  pas  toujours  une  traduction  fidèle  du  texte 
latin.  Je  n'ai  pas  prétendu  traduire,  mais  analyser;  j'ai 
voulu  donner  l'abrégé  des  poésies  sur  lesquelles  j'ai  tra- 


«  Celte  déclaration  de  Mallilàlre  proteste  contre  la  traduction  de 
Virgile  que  l'on  a  offerte  au  public  sous  son  nom.  Nous  ne  voyons  rien 
dans  le  Génie  de  J^irgile ,  si  ce  n'est  le  second  et  le  troisième  livre 
des  Géorgiques  ,  qui  ressemble  à  une  analyse  où  trente  vers  sont  ré- 
duits en  quelques  lignes.  On  n'a  pas  même  travaillé  sur  le  plan  que 
Malfilàtre  se  proposait  de  suivre. 
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vaille.  Quand  on  doit  réduire  en  deux  ou  trois  lignes 
vingt  ou  trente  vers,  on  n'est  pas  obligé  de  marquer 
tous  les  traits ,  comme  dans  une  version  proprement 
dite,  et  on  aurait  tort  de  me  chicaner  là -dessus.  Le 
second,  le  quatrième  et  le  sixième  livres  de  l'Enéide, 
sont  ceux  dont  l'analyse  est  la  plus  étendue  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  des  autres  où  le  poète  décrit  des  batailles 
«t  des  combats.  Les  anciens  nommaient  ceux  qui  péris- 
saient dans  la  mêlée,  et  la  manière  dont  ils  périssaient. 
Notre  goût  est  différent  du  leur  à  cet  égard.  Nous  ne 
nommons  guère  que  les  principaux  chefs,  c'est-à-dire 
ceux  qui,  par  leur  rang  et  leurs  qualités,  par  la  place 
éminente  qu'ils  remplissent  dans  une  armée ,  nous  pa- 
raissent dignes  d'attirer  nos  regards  et  de  nous  inté- 
resser. Les  autres,  j'entends  les  subalternes,  n'ont  pas 
autant  de  droit  à  notre  attention  :  aucun  d'eux  ne  doit 
être  nommé ,  s'il  ne  mérite  cette  distinction  par  des  ex- 
ploits éclatans.  Yirgile  et  Ovide  entrent  dans  de  plus 
longs  détails  ;  ils  citent  le  nom  d'un  simple  soldat  qui 
n'a  souvent  rien  fait  de  merveilleux,  et  nous  appren- 
nent la  manière  dont  il  a  été  blessé  et  dont  il  est  mort. 
C'est  Homère  qui ,  le  premier ,  leur  en  a  donné  l'exemple. 
Mais  Homère  ^s'exprimait  souvent  plus  en  anatomiste 
qu'en  poète  ,  et  à  cet  égard  ils  diffèrent  de  leur  modèle. 
Virgile  surtout  a  plus  de  goût  qu'Homère  et  qu'Ovide; 
il  intéresse  du  moins  par  de  courts  épisodes  placés  à 
propos,  et  qui  fixent  la  vue  du  lecteur,  au  milieu  de 
cette  confusion  qui  règne  dans  une  bataille.  Au  reste, 
comme  je  l'ai  dit  dans  une  de  mes  remarques ,  c'est  celte 
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confusion  qu'Homère  ,  Virgile  et  Ovide,  ont  voulu 
mieux  peindre,  en  marquant  les  attitudes  différentes, 
les  différentes  blessures  des  combattans,  ce  qui  ne  se 
pouvait  faire  qu'en  nommant  des  particuliers  d'ailleurs 
peu  distingués  et  absolument  inconnus.  Chaque  peuple , 
chaque  siècle  a  son  goût.  Comme  en  cela  nous  ne  pen- 
sons pas  de  la  même  manière  que  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains, et  que  nous  serions  ennuyés  d'un  détail  qui  nous 
paraîtrait  sec  ou  minutieux,  j'ai  supprimé,  autant  que 
je  l'ai  pu ,  ceux  qui  se  trouvent  dans  les  derniers  livres 
de  l'Enéide.  Mais  par  cette  suppression,  j'ôtais  la  liai- 
son nécessaire  dans  un  ouvrage  suivi ,  il  a  donc  fallu  la 
suppléer  ;  c'est  ce  que  j'ai  fait  par  de  légères  transitions, 
qui  renferment  la  substance  et  le  fond  des  choses  que 
j'ai  omises. 

J'ai  évité,  quand  il  m'a  été  possible  de  le  faire, 
de  transporter  dans  la  traduction  des  épithètes  qui, 
sans  être  oisives,  nous  paraissent  inutiles,  et  nous  met- 
tent dans  la  nécessité  d'ajouter  une  remarque  pour  les 
faire  mieux  entendre.  Telle  est,  par  exemple  ,  l'épithète 
de  Thymlrœus,  qu'on  donnait  à  Apollon  ;  telle  est  celle 
de  Sahellicus ,  donnée  au  sanglier  ou  au  pourceau  domes- 
tique. En  rendant  ces  épithètes,  il  aurait  fallu  faire  ob- 
server dans  une  note  qu'Apollon  était  adoré  à  Thymlra, 
ville  de  Phrygie  ,  et  que  le  pays  sabin  produisait  appa- 
remment beaucoup  de  porcs  ou  de  sangliers  :  on  se 
passe  très  bien  de  pareilles  notes,  et  même  de  ces  sortes 
d'épithètes  dans  une  traduction,  où  elles  n'ont  aucune 
grâce.  Cependant  il  y  a  d'autres  endroits  qu'il  est  abso- 
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lument  nécessaire  d'éclaircir  par  de  courtes  remarques  : 
nous  les  rejetons  à  la  fin  de  chaque  poème ,  s'il  est  court , 
ou  à  la  fin  de  chaque  livre  d'un  même  poème  ,  lorsqu'il 
est  distribué  par  livres  ;  mais  nous  en  mettons  le  moins 
qu'il  est  possible.  Nous  espérons  donner  un  jour,  dans 
un  seul  livre  • ,  tous  les  éclaircissemens  nécessaires  à 
ceux  qui  lisent  les  poètes  anciens. 

Comme  rien  ne  fait  plus  de  plaisir  que  la  comparaison 
de  deux  morceaux  qui,  étant  semblables  pour  le  fond, 
sont  traités  par  deux  auteurs  différens,  nous  rapportons 
parmi  les  notes  toutes  les  imitations  qu'on  a  faites  de 
Virgile,  et  tous  les  morceaux  des  anciens  qu'il  a  lui- 
même  imités.  Cette  comparaison  servira  à  former  le  goiit 
des  jeunes  gens,  en  faveur  desquels  cet  ouvrage  est  prin- 
cipalement composé.  C'est  une  espèce  de  rhétorique  où 
ils  trouveront  plus  d'exemples  que  de  préceptes ,  et  où 
nous  ferons  en  sorte  de  ne  point  donner  de  préceptes 
sans  y  joindre  des  exemples.  Il  n'est  rien  en  effet  qui 
dégoûte  plus  que  des  préceptes  secs  et  abstraits,  au  lieu 
que  les  exemples  parlent ,  pour  ainsi  dire  ,  d'eux-mêmes 
et  portent  avec  eux  la  leçon.  Dans  les  différens  poètes 
sur  lesquels  j'ai  entrepris  de  travailler ,  on  apercevra  le 
génie  des  Latins  dans  sa  naissance ,  on  suivra  ses  pro- 


•  Il  parait  que  l'ouvrage  dont  parle  ici  Maliîlàtre  n'a  point  été  com- 
posé 5  on  n'en  a  même  trouvé  aucune  note  dans  ses  manuscrits.  Divers 
auteurs  ont  publié  ,  depuis  quelques  années  ,  des  dictionnaires  qu'ils 
annonçaient  avoir  le  même  but  5  mais  un  bon  livre  manuel  sur  cette 
matière  est  encore  à  naître.  Il  est  à  désirer  que  l'Université  s'en  occupe. 

(Note  de  M.  Miger.) 
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grès  à  mesure  qu'il  croît  et  se  fortifie ,  enfin  on  le  verra 
décliner  peu  à  peu  et  s'éteindre  tout  à  fait.  Car  le  génie 
a  ses  révolutions  comme  les  états  :  il  marche  plus  lente- 
ment qu'eux  dans  ses  commencemens  ;  mais  lorsqu'il 
parvient  à  son  midi ,  il  penche  plus  promptement  vers 
son  couchant.  De  là  il  passe  chez  d'autres  peuples,  où  il 
a  les  mêmes  accroissemens  successifs ,  et  le  même  éclat 
passager.  Après  l'éclipsé  du  génie  vient  le  règne  de  l'es- 
prit, qui  est  plus  long,  plus  éblouissant  et  moins  beau. 
On  devient  alors  plus  subtil,  plus  métaphysicien;  on 
écrit  avec  plus  de  finesse,  on  veut  mieux  faire  que  ces 
prédécesseurs,  on  pense,  ou  l'on  croit  penser  plus 
qu'eux ,  et  l'on  a  beaucoup  moins  de  goût  et  de  senti- 
ment. Tout  dégénère ,  tout  dépérit ,  parce  qu'en  cher- 
chant à  s'éloigner  de  la  simplicité  de  ceux  à  qui  on  suc- 
cède, simplicité  aussi  respectable  que  leurs  mœurs,  on 
s'éloigne  aussi  de  la  nature  dont  ils  étaient  plus  près 
que  leurs  enfans.  Or  la  nature  est  la  source  du  génie  et 
la  mère  des  grands  talens  :  dès  que  le  luxe  a  corrompu 
les  mœurs,  il  corrompt  aussi  le  goût;  et  le  goût  une 
fois  altéré  ne  reprend  jamais  sa  première  pureté.  Trem- 
blons pour  le  nôtre  ! 


FRAGMENS 


BUGOLIQUES. 


EGLOGUE  I. 

TiTYRE. 


O  Mélibée ,  un  dieu  m'a  fait  ce  doux  loisir. 

Oui ,  pour  un  de  ses  dieux  mon  cœur  veut  le  choisir 

Pour  prix  de  ses  bienfaits,  de  fréquens  sacrifices 

Rougiront  son  autel  du  sang  de  mes  génisses. 

Par  lui ,  mon  troupeau  libre  erre  sur  ces  coteaux , 


•  Je  ne  sais  pourquoi  les  traducteurs  n'avaient  point  songé  à  rendre 
littéralement  ce  vers  : 

O  Melibae  ,  deus  nobù  heec  otiafecit. 

«  O  Mélibée  !  un  Dieu  nous  a  fait  ce  loisir.  »  L'abbé  Desfontaines 
croyait-il  traduire  avec  plus  de  grâce  en  mettant  :  «  O  Mélibée!  c'est 
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Et  ma  voix  peut  encore  éveiller  les  échos. 

Melirée. 

Je  n'en  suis  point  jaloux  :  mais  ce  calme  m'étonne  • , 
Tandis  qu'au  désespoir  ici  tout  s'abandonne  ; 
Tout  fuit.  Je  vais,  moi-même ,  en  de  nouveaux  climats  , 
Traîner  mes  chers  moutons ,  compagnons  de  mes  pas. 
Cette  faible  brebis ,  qui  me  suit  avec  peine , 
A  laissé  deux  agneaux  dans  la  forêt  prochaine  , 
Jumeaux  nés  d'aujourd'hui  ;  mais  perdus  sans  retour , 
Et  privés  de  leur  mère  en  recevant  le  jour. 
J'aurais  bien  dû  prévoir  ces  disgrâces  funestes. 


à  un  Dieu  que  je  dois  celte  tranquillité.  »  Cette  phrase  est  triviale  ,  et 
celle  de  Virgile  est  poétique.  L'abbé  Desfontaines  ignorait  peut-être 
que  Racine ,  dans  sa  belle  idylle  sur  la  paix  ,  avait  imité  ainsi  presque 
mot  pour  mot  le  vers  de  Virgile  : 

Un  roi  viclorieux  nous  a  fait  ce  loisir. 

(  Note  de  M.  MiGER.  ) 


'  Presque  tous  les  traducteurs  des  Bucoliques  ont  rendu  ce  vers  à 
peu  près  de  la  même  manière.  Henri  de  Villodon  ,  dans  une  traduc- 
tion des  Eglogues ,  publiée  en  1 8 1 8 ,  a  dit  avec  Malfilàtre  : 

Je  nVn  suis  poinl  jaloux  ,  mais  ton  bonheur  mVtonne. 

Cette  traduction  est  tirée  en  entier  de  Millevoye,  Langeac,  Tissot, 
Didot  et  autres  ;  son  auteur  a  eu  le  mérite  de  rassembler  ces  vers ,  pris 
de  tous  cotés  ,  et  de  leur  accoler  son  nom.  On  appréciera  ce  travail , 
aussi  ingénieux  qu'original. 
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Souvent  j'ai  vu  ces  pins  frappés  des  feux  célestes  ; 
La  corneille  a  souvent ,  du  creux  de  cet  ormeau , 
Par  ses  cris  menaçans  effrayé  le  hameau. 

Cette   Rome 

Au-dessus  des  cités ,  élève  autant  sa  tête 
Que  le  hardi  cyprès  ,  déployant  ses  rameaux , 
Porte  son  front  superbe  au-dessus  des  roseaux. 

Là ,  j'ai  vu  ce  héros  ,  ce  Dieu  dont  mon  encens 
Parfume  les  autels  douze  fois  tous  les  ans. 

Veillez  sur  vos  troupeaux  ;  allez ,  jeunes  bergers , 
Et  cultivez  en  paix  vos  champs  et  vos  vergers. 

O  fortuné  vieillard  ! 

Ce  terrein  te  demeure  et  suffit  à  tes  vœux , 
Quoiqu'à  peine  le  soc  ouvre  ce  sol  pierreux  : 
Les  eaux  de  ce  marais,  fangeuses  et  tranquilles, 
Couvrent  les  prés  de  joncs  et  de  roseaux  stériles; 
Mais  ,  exempt  de  nos  maux  et  libre  de  nos  soins  , 
Pour  tes  tendres  brebis  tu  ne  craindras  du  moins 
Ni  l'effet  dangereux  d'un  nouveau  pâturage , 
Ni  d'un  troupeau  malsain  le  triste  voisinage. 
O  fortuné  vieillard  !  dans  un  heureux  repos  , 
Ici  tu  jouiras  de  la  fraîcheur  des  eaux , 
Près  du  fleuve  sacré  qui  coule  dans  ces  plaines  ' , 

•  M.  de  Villodon  a  trouve  ce  vers  assez  bon  pour  se  l'approprier» 

18 
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Et  sous  les  arbres  verts  qui  bordent  ces  fontaines. 

Ici ,  tressés  en  haie  ,  et  plantés  de  tes  mains , 

Ces  saules ,  de  ton  champ  qui  marquent  les  confins  • , 

T'offriront  du  sommeil  les  douceurs  passagères, 

Au  murmure  flatteur  des  abeilles  légères, 

Quand  l'essaim  bourdonnant  de  ces  fdles  du  ciel 

Vole  de  feuille  en  feuille  ,  et  ramasse  le  miel. 

Les  chants  du  bûcheron,  du  haut  de  ces  montagnes, 

Retentiront  au  Ipin  dans  les  vastes  campagnes  ; 

La  tourterelle  enfin ,  gémissant  dans  les  bois. 

Aux  voix  de  tes  ramiers  joindra  sa  tendre  voix  ». 

M.  de  Villodon  peut-il  dire  comme  Molière ,  qui  ayait  imité  deux  scènes 
du  Pédant  joué  de  Cyrano  Bergerac  :  Je  prends  mon  bien  où  je  le 
trouve. 

'  Cette  inversion  est  trop  forcée.  La  traduction  de  ce  beau  morceau 
est  pâle  et  négligée.  Quel  prosaïsme  dans  cette  expression  :  P effet 
dangereux  d'un  nouveau  pâturage.  Croit-il  ayoir  rendu  :Jlumina  nota  , 
fontes  sacros  et  le  céWthTC.  frigus  opacum, ,  sur  lequel  on  a  écrit  des  vo- 
lumes. Aucune  des  images  de  Virgile  n'a  passé  dans  cette  longue  et 
froide  imitation.  Malfilàtre  pourtant  sentait  mieux  que  personne  le 
charme  de  ces  vers ,  qui  respirent  la  sensibilité  la  plus  vraie  et  brillent 
des  plus  riches  couleurs,  n  Les  vers  de  M.  Gresset,  dit-il  après  les 
avoir  cités  dans  ses  notes  ,  sont  brillans  sans  doute  ;  mais  j'aimerais 
mieux  que ,  dans  cet  endroit ,  le  poète  français  se  fût  contenté  d'être 
simple  et  naturel ,  comme  l'auteur  latin ,  qui  n'a  songé  qu'à  nous  in- 
téresser par  des  images  douces  et  naïves  et  par  des  vers  coulans  qui 
partent  du  cœur.  M.  de  Fénélon  en  sentait  bien  le  prix  ,  lui  qui  di- 
sait :  Malheur  a  celui  qui  n'est  pas  touché  de  ces  vers  : 

Fortunate  tenex  !  htc  ,  inter  jlumina  nota 
El  fontes  sacros  ,frigus  captabis  opacum.   i 

»  Variante  de  l'édition  de  Caen  ,  iSaS  : 

Aux  voix  de  tes  ramiers  joindr))  sa  douce  voix. 
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Ne  reverrai-je  plus  mon  toit  couvert  de  chaume , 
Ni  ce  champ  que  je  quitte  et  qui  fut  mon  royaume. 


EGLOGUE  I  I. 


Sans  toi ,  qui  chanterait  les  nymphes  de  nos  plaines , 
Et  les  ombrages  verts  qui  couvrent  ces  fontaines  ? 
Ou  qui. revêtirait ,  dans  des  vers  enchanteurs, 
Et  les  prés  de  gazons ,  et  les  gazons  de  fleurs  '  ? 

Des  cygnes  de  ces  bords  les  chants  mélodieux 
Porteront,  ô  Varus!  votre  nom  jusqu'aux  cieux. 
Faible  oison  des  marais,  mes  cris  se  font  entendre 
Parmi  les  doux  accens  des  oiseaux  du  Méandre. 

Revenez ,  revenez ,  aimable  Galatée  ;       . 

Quel  charme  sous  les  eaux  vous  retient  si  long-temps? 

La  nature  renaît,  et  les  fleurs  du  printemps 

Ont  parfumé  les  bords  de  cette  onde  argentée. 

De  ce  haut  peuplier  les  feuillages  épais 

Couronnent  cette  grotte  aux  nymphes  consacrée  ; 

Les  pampres  enlacés  qui  tapissent  l'entrée, 

•  M.  Didol  s'est  servi  de  ces  deux  jolis  vers  : 

Qui  pourrait,  comme  toi  ,  dans  des  vers  enchanteurs , 
Couvrir  les  eaux  d^ombrage  et  la  icrre  de  fleurs? 
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En  redoublent  encore  et  l'ombrage  et  le  frais: 
Revenez  près  de  nous  dans  ces  rians  bocages  , 
Laissez  les  flots  mugir  et  battre  les  rivages. 


EGLOGUE  III. 


Contre  les  feux  du  jour ,  ici  l'humble  reptile 
Dans  le  sein  des  buissons  vient  chercher  un  asile  ; 
ïhestyle  ,  aux  laboureurs  épuisés  de  travail  ' , 
Prépare  de  ses  mains  le  serpolet  et  l'ail  *. 
Et  moi  seul,  à  te  suivre  attaché  sur  ces  rives  , 
Je  brave  du  soleil  les  ardeurs  les  plus  vives , 
Tandis  que  la  cigale ,  hôtesse  de  ces  champs , 
Par  ses  cris  importuns  répond  seule  à  mes  chants. 
Ah!  que  n'ai-je  plutôt  souffert  la  tyrannie  , 
Les  superbes  dédains  de  la  fière  Silvie  ! 
Que  n'ai-je  aimé  Daphnis  !  son  teint ,  moins  délicat , 
N'a  point  de  ton  beau  front  la  blancheur  et  Téclat; 
Mais ,  hélas  I  prise  moins  cette  blancheur  si  vaine  ^ , 

•  Variante  des  éditions  de  Malfilàtre  de  i8o5  etde  1811  : 
Thestyle  aux  moissonneurs  épuisés  de  travail 

'  Variante  de  l'édition  publiée  à  Caen  en  1823  : 
Prépare  de  sa  main  le  serpolet  el  Tail. 

3  Le  troëne  est  l'elcanna  des  apothicaires  j  ses  feuilles  ressemblent  à 
celles  de  l'olivier,  et  on  les  emploie  dans  la  médecine ,  ainsi  que  ses 
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On  cueille  l'hyacinthe ,  on  laisse  le  troëne  '. 

EGLOGUE  IV. 


Les  nymphes  de  D.iphnis  pleuraient  la  mort  cruelle. 
Bois ,  vous  fûtes  témoins  de  leur  douleur  mortelle  , 
Quand  sa  mère  ,  embrassant  ses  restes  malheureux  *, 
De  son  trépas  récent  vint  accuser  les  dieux  ^. 
Nous  vîmes  la  génisse  et  le  coursier  superbe 
Oublier  les  ruisseaux  et  la  fraîcheur  de  l'herbe  ; 
Et  les  tristes  moutons  ,  aux  pieds  de  leur  berger  , 
Touchés  de  sa  douleur,  semblaient  la  partager. 

Peurs,  qui  sont  blanches.  Virgile  parle  ici  des  fleurs,  qui  ,  de  son 
temps  ,  n'étaient  d'aucun  usage.  L'hyacinthe  (ou  l'iris  ,  ou  le  glayeul  ) 
servait  autrefois  à  la  teinture  :  ainsi ,  quoique  noir  ou  violet,  on  avait 
.soin  de  le  cueillir.  (iVote  de  Malfii.atre.  ) 

'  Ces  deux  derniers  vers  de  Maldlàtre  se  retrouvent  à   peu  près   en 
entier  dans  la  traduction  de  Millevoye  : 

Mais  q\ie  cette  blancheur  ne  le  rende  point  vaine  : 
On  cueille  Thyacinllie,  on  laisse  le  troène. 

'  M.  Henri  dé  Villodon  semble  encore  avoir  mis  Malfilâtre  à  contri- 
bution : 

Témoins  de  leur  douleur  ,  ormeaux,  source  sacrée  , 
Re'petez-nous  comment  une  mère  éplorée  , 
Embrassant  de  son  fils  les  restes  malheurevix  , 
Accusait  de  sa  mort  les  astres  et  les  dieux. 

^  Variante  de  l'édition  de  Caen  ,  i8i3  : 

Ue  son  Irc'pas  récent  accusait  tous  les  dieux. 
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Dans  les  sables  brûlans  de  l'Afrique  déserte , 

Le  lion ,  cher  Daphnis,  a  gémi  de  ta  perte. 

Daphnis  sut,  le  premier,  sur  les  coteaux  voisins. 

Atteler  à^des  chars  les  tigres  d'Arménie  ; 

Il  couvrit,  le  premier,  dans  les  champs  d'Ausonie, 

Les  Thyrses  de  Bacchus  de  pampre  et  de  raisins. 

Cérès  est  des  sillons  l'ornement  le  plus  digne; 

Le  taureau,  roi  des  champs,  est  l'honneur  des  troupeaux  ; 

La  vigne  orne  l'ormeau ,  la  grappe  orne  la  vigne  ; 

Et  tu  fus,  ô  Daphnis!  la  gloire  des  hameaux. 


EGLOGUE  V. 

Ma  muse ,  la  première ,  a  daigné  ,  dans  les  bois , 
Du  pasteur  de  Sicile  emboucher  le  hautbois.  ' 

Il  commence.  Aussitôt  les  animaux  des  bois 
S'assemblent  tous  en  foule  autour  du  vieux  Silène  ; 
Des  Faunes,  avec  eux  ,  se  jouant  dans  la  plaine. 
Marquent  d'un  pied  léger  les  accens  de  sa  voix , 
Et  les  pins,  en  cadence,  agitent  leurs  feuillages. 

Il  chantait  tous  ces  corps,  ces  principes  divers 
De  l'air ,  du  feu  léger ,  de  la  terre  et  des  mers  , 

•  Cest  Théocrite,  célèbre  poète  grec,  natif  de  Syracuse.  Il  vivait 
deux  cent  quatre-vingt-cinq  ans  avant  J.-C.  On  a  de  lui  des  églogues 
qui  portent  le  titre  d'idylles  :  elles  ont  servi  de  modèle  aux  pastorales 
de  Virgile.  (  JYote  de  Milfh.xtkb.) 
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Qui,  dans  le  vide  immense  épars  à  l'aventure,- 
S'unirent  pour  former  les  premiers  élémens, 
Ces  élémens  féconds  qui ,  d'êtres  diflerens 
Par  leur  mélange  heureux  peuplèrent  la  nature  '. 

'^On  peut  rendre  ainsi  en  vers,  blancs  le  reste  du  système  : 

La  lerre  tendre  encor  par  degrés  s'endurcit , 
Dans  l'abîme  profond  les  ondes  descendirent  ; 
La  matière  bientôt  prit  des  formes  sans  nombre. 
De  la  terre  étonnée  il  peint  renchanlement , 
Quand  le  soleil  nouveau  s'alluma  dans  les  nues. 
U  dit  comment  le  ciel ,  au  lever  de  l'aurore , 
Potir  la  première  fois  se  fondit  en  rosée  ; 
Comment ,  du  haut  des  airs  ,  les  nuages  épais 
Sur  les  champs  altérés  versèrent  des  torrens. 
Il  décrit  et  les  fleurs  et  les  jeunes  forêts , 
El  des  troupeaux  naissans  d'animaux  peu  nombreux  , 
Sur  des  monts  inconnus  errant  de  toutes  parts. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  rendre  en  vers  blancs  les  beaux  endroits 
de  Virgile.  Tai  cru  cependant  que  ceux-ci  feraient  au  lecteur  plus  de 
plaisir  que  de  la  prose.  M.  de  Voltaire  dit  quelque  part  :  Les  vers 
blancs,  ou  non  rimes  ,  ne  coûtent  que  la  peine  de  les  dicter  :  cela  n'est  pas 
plus  difficile  a  faire  qu'une  lettre.  Ce  que  dit  M.  de  Voltaire  est  vrai 
quelquefois  ,  et  surtout  à  l'e'gard  des  vers  familiers  j  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  bons  vers  ,  et  de  ceux  qui  renferment  des  images  et  de  la 
poe'sie.  Us  doivent  avoir  du  nombre  ,  du  rythme  ,  une  harmonie  sen- 
sible et  flatteuse  pour  l'oreille  ,  souvent  même  imitalive  ;  et  il  n'est  pas 
toujours  aussi  aisé  qu'on  le  pense  de  combiner  assez  heureusement  les 
syllabes  ,  pour  qu'il  en  résulte  sur  le  champ  une  belle  cadence.  Il  s'en- 
suivrait de  ce  jugement  de  M.  de  Voltaire ,  que  la  seule  difficulté  des 
vers  français  serait  dans  la  rime  5  ce  qui  ne  peut  être  soutenu  que  par 
ceux  qui  n'ont  pas  une  oreille  aussi  délicate  que  celle  de  cet  illustre 
poète.  Je  ne  veux  pas  dire ,  au  reste ,  que  les  vers  blancs  doivent  être 
admis  ,  et  que  nous  puissions  jamais  nous  en  contenter.  Quand  on  peut 
avoir  le  plus ,  en  nialière  de  beaux  arts ,  on  n'est  jamais  satisfait  du 
moins.  (iVote  t/e  Ma lfilatre.  ) 
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Je  suivi*ai  mon  taureau  :  ses  traces  vagabondes 
Pourront  frapper  mes  yeux  dans  les  forêts  profondes. 

EGLOGUE  VIL 


A  peine  dans  ces  lieux  le  soleil  de  retour 
Dissipait  l'ombre  humide  et  rallumait  le  jour; 
A  peine  les  troupeaux  cherchaient  dans  la  prairie 
El  la  tendre  rosée  et  l'herbe  refleurie  ; 
tfemon ,  sur  sa  houlette  appuyé  tristement  ', 
Répéta  ces  regrets  d'un  malheureux  amant. 

Nais,  astre  du  matin  ;  brille  ,  ô  douce  lumière! 
Brille ,  et  sois  d'un  beau  jour  l'heureuse  avant-courrière. 
Tandis  que  je  me  plains  ,  dans  mes  derniers  momens  , 
De  la  perfide  Nise  et  de  ses  vains  sermens , 

•  M.  de  Villodon  se  rencontre  souvent  avec  les  differens  traducteurs 
des  Bucoliques  5  il  a  eu  la  bonne  foi  de  nous  avertir  dans  sa  pre'face , 
qu  on  apercei'rait  peut-être  quelques  réminiscences.  Les  vers  suivans  n'ont 
pas  du  lui  coûter  beaucoup  de  peine  : 

Damon,  sur  sa  houlette,  appuyé  tristement 

Etoile  tlii  matin  ,  ranime  ta  lumière  , 

Sols  d'un  jour  bienfaisant  Theureuse  aTànt«c(>àiii'?tre 


Les  forêts  du  Me'nale  et  les  pins  et  les  hèlres 
Redisent  à  Tenvi  les  doux  plaisirs  champêtres. 

C'est  un  plaisir  de  lire  M.  Villodon  ;  on  se  trouve  toujours  en  pays  de 
connaissance. 


DES  BUCOLIQUES.  28 1 

Que  je  viens ,  en  mourant ,  racontçr  mon  injure 
A  ces  dieux  tant  de  fois  témoins  de  son  parjure. 

Ma  flûte  ,  commençons  :  avec  moi  sur  ces  bords , 

Des  chantres  du  Ménale  imite  les  accords. 

Pan ,  dont  l'art  inventa  la  flûte  pastorale  , 

Fait  toujours  de  ses  soqs  rçtentir  le  Ménale. 

Le  Ménale  couvert  de  bois  harmonieux, 

Entend  toujours  la  voix  des  pins  mélodieux  ; 

Le  Ménale ,  toujours  entend  parler  ses  hêtres 

De  l'ampur  des  bergers  ,  et  des  plaisirs  champêtres. 

Ma  flûte ,  commençons  :  avec  moi ,  sur" ces  bords  , 
Des  chantres  du  Ménale  imite  les  accords. 

O  ma  flûte,  cessons  :  c'est  assez ,  sur  ces  bords , 
Des  chantres  du  Ménale  imiter  les  accords. 

Puisse ,  ô  charmes  secrets ,  votre  vertu  suprême 
Ramener  dans  nos  champs  le  perfide  que  j'aime  ! 

Cessez,  charmes  secrets;  votre  vertu  suprême 
A  dans  nos  champs  enfin  ramené  ce  que  j'aime. 

EGLOGUE  VIIL 


Je  préfère  Phylis  à  toutes  nos  bergères. 

Ses  yeux  ,  à  mon  départ ,  pleins  du  plus  tendre  feu  , 


282       FRAGMENS  DES  BUCOLIQUES. 

Ont  versé  des  larmes  amères. 
Adieu,  ra'a-t-elle  dit,  mon  beau  Ménalque,  adieu! 

EGLOGUE  X. 


J'irai,  puisque  l'ingrate  a  dégagé  sa  foi , 
J'irai  chanter  au  sein  d'une  forêt  tranquille  , 
Sur  les  doux  chalumeaux  du  pasteur  de  Sicile , 
Les  vers  que  dans  l'Eubée  Apollon  fit  pour  moi  '. 


>  Gallus  avait  traduit  du  grec  en  latin  quelques  poésies  d'Eupho- 
rion  ,  poète  de  la  ville  de  Chalcis  ,  dans  l'île  d'Eubée.  Ces  ouvrages 
étaient  apparemment  dans  le  genre  pastoral;  c'est  pourquoi  Gallus, 
dans  Virgile ,  dit  qu'il  les  chantera  sur  le  chalumeau  du  berger  de 
Sicile  ,  c'est-à-dire  de  ïheocrite.  Il  semble  ,  à  entendre  Virgile  ,  qu'Eu- 
phorion  eût  écrit  tout  exprès  ses  vers ,  aKn  que  Gallus  les  traduisit , 
tant  leur  génie  s'accordait ,  tant  la  traduction  était  semblable  à  l'ori- 
ginal. Il  n'y  avait  qu'un  Gallus  qui  pût  traduire  un  Euphorion.  C'est 
un  éloge  que  Virgile  fait  de  la  version  de  son  ami. 

(  Note  de  Malfilatre.  ) 


FRAGMENS 


DES 


GÉORGIQUES. 


LIVRE  1. 


Mécène,  aux  laboureurs  mes  préceptes  utiles 
Enseignent  par  quels  soins  on  rend  les  champs  fertiles  ' , 
En  quel  temps  sous  le  joug  le  taureau  doit  gémir,  .    ' 
Sous  quel  astre  la  vigne  à  l'ormeau  veut  s'unir  * , 


'  Variante  du  manuscrit  : 

Enseignent  far  quel  art  on  rend  les  champs  fertiles. 

»  Variante  de  l'édition  de  Caen  ,  i8a3  : 

Sons  quel  astre  la  vigne  à  l^onneau  doit  s''unir. 
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Quel  secours  aux  troupeaux'doit  l'aclive  indusiiie , 
Et  de  l'abeille  enfin  l'art  et  l'économie  '. 

Astres  brillans  du  monde!  o  secourables  dieux, 

Qui  conduisez  l'année  errante  dans  les  cieux; 

Bacchus  ,  et  vous  Cérès ,  si  les  moissons  dorées , 

Si  les  vignes  d'Argos ,  de  pourpre  colorées, 

Pour  nous  ont  remplacé,  par  vos  heureux  bienfaits, 

Et  l'eau  des  iroids  torrens  et  le  gland  des  forêts  : 

O  vous ,  Faunes  légers  ,  qu'adorent  les  campagnes! 

Vous,  nymphes  ,  qui  peuplez  les  bois  et  les  montagnes , 

Jetez  sur  mes  essais  des  regards  complaisans  ; 

Accourez  h  ma  voix,  je  chante  vos  présens. 

Toi ,  dont  le  fier  trident  fit  sortir  de  la  terre 
Le  superbe  coursier,  symbole  de  la  guerre , 
Granddieu  des  mers,  et  toi,  dontlesnombreux  troupeaux, 
De  Cée  ,  en  bondissant ,  dépouillent  les  coteaux  ; 
Toi  surtout,  dieu  pasteur,  souverain  d'Arcadie, 
O  Pan ,  si  tu  chéris  ton  heureuse  patrie  ; 
Minerve,  si  par  toi  ton  peuple  favori 

>  Variante  du  manuscril  : 

Quels  secours  aux  troupeaux  prèle  la  main  de  l'homme , 
Et  jusqu'où  va  l'instinct  de  l'abeille  économe. 

*  Cée  est  une  des  Cyclades ,  dans  laquelle  le  berger  Aristee  ,  lils 
d'Apollon  et  de  la  nymphe  Cyrène ,  se  retira  après  la  mort  d'Actéon , 
son  fils,  changé  en  cerf  et  dévoré  par  ses  propres  chiens. 

{Note  de  Mai.fii  ATRE.  ) 
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lleçut  les  premiers  arts  et  l'olivier  chéri  ; 

Jeune  enfant,  qui  jadis  au  genre  humain  sauvage 

Vins  montrer  la  charrue  et  son  utile  usage  ; 

Sylvain ,  dieu  des  forêts,  solitaire  Sylvain  , 

Dont  un  jeune  cyprès  orne  toujours  la  main  ; 

Je  vous  invoque  tous,  dieux,  déesses  propices, 

Soit  que  les  fruits  vermeils  naissent  sous  vos  auspices  , 

Soit  que  du  haut  du  ciel  arrosant  les  sillons, 

Vous  nourrissiez  la  terre  et  ses  germes  féconds  ! 

Cinq  zones  de  l'Olympe  embrassent  l'étendue  ■  : 
L'une  ,  par  le  soleil  sans  cesse  parcourue , 
De  cet  astre  de  flamme  est  l'empire  éternel. 
Et  voit  des  deux  côtés,  près  des  pôles  du  ciel. 
Deux  zones  ,  de  frimas  tristement  couronnées , 
A  l'horreur  des  hivers  à  jamais  condamnées  ; 
Et  deux  que  la  nature,  indulgente  aux  humains, 
A  su,  de  part  et  d'autre,  enfermer  de  ses  mains. 
Entre  ces  froids  climats  que  le  soleil  ignore  , 
Et  l'espace  brûlant  que  sa  chaleur  dévore. 
De  ces  plages,  où  régne  un  air  plus  tempéré, 
Par  son  char  vagabond  le  bord  est  effleuré  , 
Lorsque  ce  dieu  du  jour  va,  dans  un  cercle  oblique. 
Visiter  tour-à-tour  l'un  et  l'autre  tropique. 


■   Cini]  zones  de  l'Olympe  embrassent  le  contour. 

Delille. 

Plusieurs  passages  de  la  belle  traduction  de  Delille  nous  font  soupçonner 
que  les  essais  de  Malfilàtre  ne  lui  étaient  pas  inconnus. 
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L'habitant  du  Ryphée  «  est  voisin  de  ces  lieux 
Où  la  terre  s'élève  et  s'approche  des  cieux  ; 
Et  l'ardente  Lybie,  et  les  murs  d'Alexandre , 
La  voient,  vers  le  midi,  s'abaisser  et, descendre  '. 
L'un  des  pôles  du  monde  où  souffle  l'aquilon , 
Toujours  ,  par  sa  hauteur ,  domine  l'horizon  ; 
Toujours  l'autre  se  montre  à  ces  rivages  sombres  , 
Où  règne  le  Trépas  sur  le  peuple  des  ombres. 
Ici ,  tel  qu'un  grand  fleuve  ,  en  ses  vastes  détours , 
Embrasse  au  loin  les  champs  que  féconde  son  cours , 
Le  dragon  tient  toujours  les  deux  ourses  glacées 
Dans  ses  replis  divers  fortement  embrassées  ; 
Les  ourses ,  que  jamais  les  souverains  des  mers 
Ne  laissèrent  descendre  au  sein  des  flots  amers. 
Là  pâlit  la  nature ,  et,  sur  ces  bords  funèbres, 


»  Les  monts  Ryphées  sont  une  grande  chaîne  de  montagnes  dans  la 
Sarmatie  européenne ,  appelée  aujourd'hui  la  Moscovie  5  on  leur  donne 
maintenant  le  nom  de  Stolp.  {Note  de  Malfilatre.  ) 

»  M.  Auger  et  le  dernier  éditeur  de  Malfilàtre  ont  signalé  ce  vers 
comme  n'ayant  pas  la  mesure  5  ils  veulent  que  voient  forme  deux,  syl- 
labes :  l'usage  en  a  décidé  autrement.  Sans  entasser  une  foule  d'exem- 
ples empruntés  à  nos  meilleurs  poètes ,  nous  nous  contentons  de 
l'autorité  de  Racine ,  qui  n'a  pas  craint  de  dire ,  dans  les  chœurs 
d'Esther  : 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  el  la  paille  légère 
Que  le  ■vent  chasse  devant  lui. 

Acte  1. 

Que  les  démons  et  ceux  qui  les  adorent 
Soient  à  jamais  détruits  e(  confondus. 

Àcle  II. 
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Une  nuit  inféconde  entasse  des  ténèbres  ; 
Ou  peut-être  l'Aurore,  à  ce  nouveau  séjour, 
En  s' éloignant  de  nous,  va  reporter  le  jour. 
Peut-être,  quand  sur  nous  cette  jeune  courrière 
Ordonne  à  ses  coursiers  de  souffler  la  lumière , 
Là  ,  l'étoile  du  soir  ,  au  départ  du  soleil, 
Allume  son  flambeau  dans  l'occident  vermeil  ' . 


Il  vit  naître  jadis  Pluton  et  les  Furies  , 
Il  vit  naître  Japet  et  ses  frères  impies, 
Ligués  pour  assiéger  le  monarque  du  ciel , 
Et  le  précipiter  de  son  trône  éternel  ; 


'  On  peut  donner  ce  sens  au  vers  latin  :  lUïc  sera  rubens  accendit 
lumina  p^esper  ,  parce  que  les  Latins  prenaient  indiffe'remment  le  plu- 
riel pour  le  singulier,  et  disaient  fort  hien Jlumina  pour  flumen.  On 
peut  croire'  aussi  que  Virgile  veut  dire  par  là  que  le  Vesper ,  comme 
le  premier  arrivé  des  astres  nocturnes,  allume  tous  les  autres,  sera 
lumina.  Peut-être  même  ce  sens  est-il  le  seul  véritable  ,  et ,  en  ce  cas ,  il 
faudrait  traduire  ainsi  : 

Là  ,  Tetoile  du  soir ,  quand  le  soleil  s''enfuit , 
Allume  dans  les  cieux  les  flambeaux  de  la  nuit. 

mais  je  préfère  les  autres  vers  ,  parce  qu'ils  rendent  mieux  le  rubens , 
qui  est,  selon  moi,  d'une  beauté  admirable;  ils  le  rendent  par  cet 
hémisticbe  :  dans  l'occident  vermeil.  D'ailleurs  ,  ils  ont  une  certaine 
douceur ,  un  certain  brillant ,  qui  répond  assez  à  celui  de  Virgile  ,  au- 
tant que  cela  se  peut  dans  notre  langue.  Il  faut  quelquefois,  en  faveur 
de  l'harmonie,  se  piquer  moins  d'exactitude  à  rendre  le  sens  de  l'ori- 
ginal ,  surtout  quand  ce  n'est  pas  dans  des  endroits  où  il  est  absolu- 
ment nécessaire  de  traduire  mot  à  mot.  Le  sens  que  je  donne  ici  à 
Virgile  n'est  pas  beaucoup  différent  du  sien  ;  il  est  des  cas  où  je  ne 
serais  pas  si  hardi.  {Note  de  Maj-fii.atrf. ) 
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Trois  fois  sur  Pélioii  tous  ces  monstres  horribles 
Virent  l'Ossa  haussé  par  leurs  efforts  pénibles, 
Et  sur  l'Ossa,  l'Olympe  entassé  par  trois  fois, 
Porta  ces  fiers  Titans,  et  gémit  sous  le  poids. 
Mais  la  foudre  atteignant  et  géans  et  montagnes , 
Trois  fois  les  fit  rouler  dans  les  vastes  campagnes  ' 

J'ai  vu  ,  lorsque  souvent  le  joyeux  laboureur 
Vers  ses  blés  déjà  mûrs  guidait  le  moissonneur... 
J'ai  vu  le  ciel  chargé  de  nuages  errans 
Sur  ces  belles  moissons  descendre  en  noirs  torrens. 
Les  fossés  se  remplir,  les  fleuves  débordés 
Ravager,  à  grand  bruit,  les  vallons  inondés'... 
Dans  un  ciel  ténébreux  Jupiter  enfermé 
Perce  de  mille  éclairs  le  nuage  enflammé; 
Dans  toute  sa  fureur  il  se  montre  à  la  terre, 


'  MalUlàtre,  en  paraphrasant  Virgile,  a  voulu  conserver  les  images  et 
rharmonie  iraitalive  du  latin.  Il  peut  entrer  en  comparaison  avec  son 
modèle ,  mais  on  regrette  qu'il  lui  ait  fallu  six  vers  pour  en  rendre 
trois.  Les  Titans  qui  entassent  des  montagnes  sont  parfaitement  peints  5 
seulement  dans  ce  vers  :  Trois/ois ,  sur  Pélion  tous  ces  monstres  horribles , 
le  mot  tous  n'est  là  que  pour  la  mesure.  Peut-être  la  concision  de 
Del i lie  est-elle  plus  énergique  : 

Trois  fois  roulant  des  monts  arrachés  des  campagnes  , 
Leur  audace  entassa  montagnes  sur  montagnes, 
Ossa  sur  Pcllon  ,  Pélion  sur  Ossa; 
Trois  fois,  la  foudre  en  m,ain  ,  le  Dieu  les  renversa. 

'  Les  fosses  sont  remplis  ;  lesjleuves  débordés 
Uoulent  en  mugissant  dans  les  champs  mondes. 

DKMiir. 
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Aux  humains  effrayés  fait  parler  son  tonnerre... 
De  sa  foudre  brûlante  il  renverse ,  il  embrase 
Le  sommet  du  Rhodope  ou  le  front  du  Caucase... 

Au  premier  sifflement  des  vents  impétueux  ' 

Vous  voyez  s'agiter  les  flots  tumultueux  ; 

Le  rivage  mugit,  l'écho  porte  aux  campagnes 

Le  murmure  des  bois  et  le  cri  des  montagnes. 

Dieux!  quels  périls  afireux  menacent  les  vaisseaux, 

Quand  les  plongeons  troublés,  quittant  le  fond  des  eaux , 

Par  un  vol  inquiet  et  des  accens  sauvages , 

Annoncent  la  tempête  et  cherchent  les  rivages  ; 

Quand  on  voit  le  héron,  loin  des  marais  fangeux, 

Se  perdre  tout  à  coup  dans  un  ciel  orageux. 

Les  poules  de  Thétis  se  rassembler  entre  elles  ' , 

Et  jouer  sur  le  sable  en  secouant  leurs  ailes! 

A  l'approche  des  vents ,  les  astres  emportés  ' , 

La  nuit,  du  haut  des  cieux  ,  tombent  précipités. 

Marquent  de  feux  brillans  leur  rapide  carrière , 

Et  sillonnent  le  ciel  de  longs  traits  de  lumière. 


'  Au  premier  sifflement  des  vents  tumultueux 

Delille. 

»  J'ai  cru  pouvoir  appeler  ainsi  les  poules  d'eau.  Un  des  grands  dé- 
fauts de  notre  langue  est  d'avoir  peu  de  noms  sonores  et  propres  à 
la  poésie.  {Note  de  Malfilatre.  ) 

3  Variante  du  manuscrit  : 

Dans  Pombre  de  la  nuit  les  étoiles  souvent 
Semblent  se  détacher  aux  approches  du  ventj 
Elles  marquent  de  Feu  leur  rapide  carrière 

19 
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La  feuille  des  forêts  et  la  paille  des  champs 
Sur  vos  pas  quelquefois  sont  les  jouets  des  vents , 
La  poussière  voltige  ,  et  sur  le  dos  des  ondes 
Flottent  légèrement  des  plumes  vagabondes  ■. 
Mais  si  la  foudre  au  nord  fait  entendre  sa  voix , 
Si  ses  coups  redoublés  vont  frapper  à  la  fois 
Les  portes  du  couchant,  et  le  char  de  l'aurore, 
Ah  !  quel  nouveau  déluge  est  prêt  à  fondre  encore  ! 
Bientôt  les  vastes  champs,  noyés  par  Jupiter, 
Aux  yeux  du  laboureur  n'offriront  qu'une  mer  ; 
Déjà  le  nautonnier  ,  tremblant  à  ce  présage  , 
A  replié  sa  voile  et  prévenu  l'orage. 

L'orage  enfin  s'annonce  et  jamais  ne  surprend; 

L'œil  le  moins  attentif  le  prévoit  et  l'attend. 

Du  creux  de  leurs  vallons  ,  la  nation  des  grues 

S'enfuit  à  son  approche,  et  traverse  les  nues. 

Pour  respirer  l'orage  et  le  souffle  des  airs , 

Le  taureau  vers  le  ciel  tient  ses  naseaux  ouverts. 

En  effleurant  les  eaux,  la  folâtre  hirondelle 

Les  ride  faiblement  par  le  vent  de  son  aile  ; 

Les  grenouilles  encor ,  sur  le  bord  des  étangs  , 

Insultent  de  leurs  cris  Latone  et  ses  enfans. 

Par  des  sentiers  étroits  la  fourmi,  non  sans  peine, 

Quitte ,  en  traînant  ses  œufs,  sa  maison  souterraine , 

Et  le  grand  arc  des  cieux ,  de  rayons  coloré , 

•  Variante  du  manuscrit  : 

On  voit  lourbillonner  lei  plumes  vagabondes. 
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Boit  les  eaux  de  la  mer ,  dont  il  est  altéré. 
De  corbeaux  croassaiis  un  ténébreux  nuage 
Presse  leur  vol  tardif  vers  le  prochain  bocage  ■ . 

Considérez  alors  tous  ces  oiseaux  divers 
Qui  s'assemblent  en  foule  au  rivage  des  mers , 
Et  ceux  que  le  Caystre ,  errant  dans  les  prairies , 
Voit  paître  par  troupeaux  sur  ses  rives  fleuries  ; 
Tous ,  avant  que  le  ciel  nous  verse  ses  trésors , 
Ont  pressenti  la  pluie  et  s'approchent  des  bords  , 
Offrent  la  tête  au  flot  que  le  rocher  renvoie  ' , 
Plongent  leur  cou  dans  l'onde  ou  nagent  avec  joie , 
Cherchent  le  frais  des  eaux,  et  vont  dans  un  instant 
Laver  cent  fois  en  vain  leur  plumage  éclatant. 
Seule ,  errant  sur  le  sable ,  avec  un  cri  funeste , 
La  sinistre  corneille  appelle  l'eau  céleste  : 
La  vieille  la  prédit  en  tournant  ses  fuseaux, 
Quand  l'huile  pétillante  éclaire  ses  travaux , 
Et  que  de  noirs  flocons  d'une  mousse  enfumée 


»  Ce  vers  ,  qui  paraît  incorrect  au  premier  coup  d'œil ,  cache  sans 
doute  une  intention  de  l'auteur  ;  il  a  voulu  que  le  vol  tardif  se  rap- 
portât aux  corbeaux  mêmes  ,  plutôt  qu'au  nuage  de  corbeaux  ;  en  effet , 
un  nuage  qui  presse  son  vol  eût  choqué  davantage  ,  quoique  la  phrase 
eût  été  faite  selon  les  règles  de  la  langue.  Il  est  possihle  aussi  que 
ce  soit  une  négligence  que  les  éditeurs  ne  se  sont  pas  permis  de  cor- 
riger. 

'  Offrent  la  lète  aux  flots  qui  balleiit  le  rocher. 

Deliui. 
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S'amoncèlent  au  bout  de  la  mèche  allumée  ' . 

Et  l'oiseau  de  Pallas  * ,  qui ,  seul  au  haut  des  tours, 

Attend  que  le  soleil  ait  terminé  son  cours , 

Ne  prévient  plus  la  nuit,  et  ses  accens  funèbres 

Ne  marquent  plus  sa  joie  au  retour  des  ténèbres. 

Nisus  jette  un  grand  cri  :  sa  fille ,  à  ce  signal, 

Se  souvient  de  son  crime  et  du  cheveu  fatal  ^  ; 


1  M.  Miger  cite ,  dans  les  notes  du  Génie  de  Virgile ,  la  belle  tra- 
duction de  ce  morceau  par  Delille.  «  On  retrouve  dans  ces  vers  ,  dit- 
il  ,  ainsi  que  dans  ceux  de  Malftlàtre,  le  coloris,  l'harmonie  de  style  , 
la  gradation  et  la  variété  d'images  qu'on  admire  dans  Virgile.  Ce  sont 
deux  belles  copies  d'un  beau  tableau  ;  l'œil  exercé  du  connaisseur  peut 
seul  les  distinguer  de  l'original.  Aucun  des  autres  traducteurs  n'a  fait 
une  imitation,  même  supportable,  de  ce  magnifique  morceau.  » 


»  Le  hibou.  Il  était  consacré  à  Minerve,  parce  qu'on  le  regardait 
comme  le  symbole  de  la  prudence. 

{Note  de  Malfilatre.  ) 


3  Nisus  ,  roi  de  Mégare  ,  avait  un  cheveu  dont  dépendait  le  sort  de 
son  royaume.  Scylia ,  sa  fille,  lui  coupa  pendant  la  nuit  ce  cheveu 
fatal ,  et  le  livra  à  Minos ,  qui  assiégeait  Mégare ,  et  dont  elle  était 
amoureuse.  Elle  fut  changée  en  alouette,  et  son  père,  métamorphosé 
en  épervier  ,  la  poursuit  sans  cesse. 

Apparet  liquida  subUmis  in  aère  Nisus  ,  etc. 

Il  n'est  personne ,  pour  peu  qu'il  ait  de  goût ,  qui  ne  soit  charmé 
de  ces  vers  de  Virgile.  Il  semble  que  l'on  voie  Scylia  s'enfuir,  et 
Nisus  la  poursuivre.  II  y  a  là  un  certain  jeu  que  l'on  sent  mieux  qu'on 
ne  peut  l'exprimer,  et  qui  peint  tous  les  tours  et  détours  de  ces  doux 
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Elle  s'enfuit.  Partout  où  s'enfuit  la  perfide  , 
L'affreux  Nisus  la  suit  de  son  aile  rapide  ; 
Et  partout  où  Nisus  suit  Scylla  dans  les  airs, 
Scylla  s'enfuit  d'un  vol  plus  prompt  que  les  éclairs. 
Les  corbeaux  font  sortir  de  leur  gosier  sauvage 
Des  sons  clairs  et  pressés  dans  un  étroit  passage. 
Leur  troupe ,  dans  des  nids  couronnés  de  rameaux , 
D'une  douce  gaîté  sent  les  transports  nouveaux  ,  i 

Triomphe  après  la  pluie ,  et  frémit  d'allégresse 
De  revoir  ses  petits,  objets  de  sa  tendresse  , 
De  flatter  ,  de  pouvoir ,  à  l'instant  du  retour , 
Nourrir  dans  leur  berceau  tous  ces  fruits  de  l'amour. 

Non  qu'à  ces  animaux  Jupiter  communique 
Les  secrets  du  destin  et  l'esprit  prophétique. 
Mais  quand  le  ciel  varie ,  et  que  les  vents  divers 
Condensent  tour  à  tour  et  dilatent  les  airs , 
D'une  température  ainsi  toujours  changeante 
L'impression  sur  eux  est  toujours  différente. 
Et  porte  dans  leurs  sens  la  joie  ou  les  chagrins , 
A  l'approche  des  jours  nébuleux  ou  sereins. 


oiseaux  5  ces  tours  et  de'tours  sont  rendus  sensibles  à  l'oreille  par  le 
retour  des  mêmes  mots  qui  est  si  marque' ,  qu'ils  font  une  espèce  de 
cercle. 

Boileau  ,  qui  aimait  tant  Crudelis  mater  magis  an  piter  improhus 
ilh?  Improhus  ille  puer  ,  crudelis  tu  quoque  mater,  devait  être  enchante 
aussi  de  cet  endroit.  J'ai  fait  mes  efforts  pour  faire  passer  dans  notre 
langue  et  dans  notre  versification  ce  genre  de  beautés.  Heureux  si  ces 
efforts  ne  sont  pas  absolument  sans  succès  ! 

{Note  de  Malfilatre. ) 
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De  là  ces  doux  concerts  dont  les  bois  retentissent, 
La  gaîté  des  troupeaux  qui  sur  les  prés  bondissent, 
Et  celle  des  corbeaux  qui ,  rassemblés  entre  eux , 
Des  accens  de  leur  joie  épouvantent  les  cieux. 

Qui  pourra  d'imposture  accuser  le  soleil  '  ? 
Souvent  même  il  prédit  le  secret  appareil 
Des  guerres ,  des  combats ,  des  crimes  près  d'éclore  , 
Et  qu'une  épaisse  nuit  à  nos  yeux  cache  encore. 

Quand  César  expira ,  le  soleil ,  dans  son  cours , 

N'éclaira  qu'à  regret  le  dernier  de  ses  jours. 

Le  soleil  vit  nos  pleurs ,  le  soleil  plaignit  Rome 

Des  malheurs  qu'entraînait  la  mort  de  ce  grand  homme  ; 

Il  partagea  son  deuil  ;  cet  astre  étincelant 

D'un  voile  ensanglanté  couvrit  son  front  brillant , 

Et  des  hommes  pervers  la  race  criminelle 

Craignit,  à  cet  aspect,  une  nuit  éternelle. 

Hélas  !  tout  dans  ces  temps  annonçait  nos  revers  ; 

Tout  nous  épouvantait ,  et  la  terre  et  les  mers , 

Et  des  chiens  menaçans  les  clameurs  importunes , 

Et  l'oiseau  précurseur  des  grandes  infortunes. 

Combien  de  fois,  ô  dieux  !  dans  ces  jours  de  terreur, 

Vîmes-nous  de  l'Etna  les  volcans  en  fureur 

S'échapper  à  travers  ses  fournaises  brisées  ; 

»  La  traduction  de  Delille  offre  un  vers  à  peu  près  semblable  : 
Qui  pourrait ,  6  soleil ,  t^accuser  d'imposture  ! 
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Des  foudres  souterrains  ,  des  roches  embrasées , 

Des  torrens  de  fumée  obscurcissant  le  jour , 

Rouler  en  tourbillons  dans  les  champs  d'alentour? 

Un  bruit  de  chars,  un  choc  d'invisibles  armées 

Fit  trembler  du  Germain  les  villes  alarmées; 

L'Apennin  tressaillit,  et  sur  leurs  fondemens 

Les  Alpes,  à  grand  bruit,  s'agitèrent  long-temps  '. 

Des  spectres  infernaux,  dans  l'horreur  des  nuits  sombres  % 

Se  traînaient  au  milieu  du  silence  et  des  ombres  ; 

On  entendait  au  loin  retentir  une  voix 

Lamentable ,  et  des  cris  sortis  du  fond  des  bois. 

Des  fleuves  étonnés  les  ondes  reculèrent  ; 

La  terre  s'entrouvrit;  les  animaux  parlèrent  ^ , 

'  Variante  du  manuscrit  : 

Les  Alpes ,  dans  les  airs  ,  chancelèrent  long-temps. 

'  Ces  vers  sont  différemment  ponctués  dans  les  Nouvelles  observa- 
tions critiques  à.c  Clément,  où  ce  morceau  fut  recueilli  en  177 1  : 

Des  spectres  infernaux  dans  l'horreur  des  nuits  sombres 
Se  tramaient.  Au  milieu  du  silence  et  des  ombres 
On  entendait 

Ces  mois  rejetés  se  Irainaient,  qui  terminent  la  phrase  au  commencement 
du  vers  ,  produisent  un  heureux  effet  d'harmonie  imitative.  B^is  nous 
croyons  que  Mallilàtre  avait  l'oreille  trop  délicate  pour  chercher  une 
beauté  aux  dépens  de  l'harmonie  poétique.  D'ailleurs ,  s'il  se  fût  per- 
mis cette  hardiesse  ,  il  ne  l'eût  pas  répétée  dans  les  vers  suivans  ,  où  le 
mot  lamentable  est  aussi  rejeté,  mais  avec  plus  de  précautions.  M.  Mi- 
ger ,  qui  avait  entre  les  mains  les  manuscrits  du  Génie  de  Virgile,  a 
rétabli  la  leçon  véritable  que  nous  avons  suivie. 

3  Delille  n'a  presque  rien  changé  à  ces  deux  vers  : 

La  terre  s'enlr'ouvrit ,  les  fleuves  reculèrent , 
Et ,  pour  comble  dVflroi ,  les  animaux  parlèrent. 
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Et  dans  nos  temples  saints,  séjour  des  immortels, 
On  vit  les  dieux  d'airain  pleurer  sur  leurs  autels. 
Le  roi  des  fleuves  même ,  affreux  dans  ses  ravages , 
Le  superbe  Eridan ,  franchissant  ses  rivages , 
Dans  son  onde  écumante,  épandûe  à  grands  flots , 
Entraîne  les  pasteurs,  leurs  toits  et  leurs  troupeaux  ; 
Dans  le  sang  des  taureaux  les  ministres  célestes 
Ne  voyaient  chaque  jour  que  des  signes  funestes  ; 
De  longs  ruisseaux  de  sang  épouvantaient  nos  yeux, 
Et  des  loups  aff^amés  les  troupeaux  furieux , 
Quand  la  nuit  couvrait  l'air  de  ses  voiles  paisibles , 
Effrayaient  les  cités  de  hurlemens  horribles. 
Jamais  en  un  ciel  pur  et  dans  des  jours  sereins, 
La  foudre  plus  souvent  n'étonna  les  humains  ; 
Et  jamais  plus  souvent  les  comètes  cruelles 
Ne  lancèrent  sur  nous  leurs  tristes  étincelles. 

Bientôt  la  Macédoine,  asile  de  Brutus, 
Revit  par  les  Romains  les  Romains  combattus  , 
Et  Jupiter  souffrit  que  les  champs  d'Emathie 
S'enivrassent  encor  du  sang  de  ma  patrie. 

.    f 
Un  jour ,  un  jour  viendra  qu'en  ces  champs  trop  féconds  , 

Le  laboureur  surpris,  en  traçant  des  sillons. 

Trouvera ,  sous  le  soc ,  des  piques  enterrées , 

Les  armes  des  Romains  de  rouille  dévorées , 

Des  casques  entraînés  sur  ses  pesans  râteaux  ', 

»  Cet  épisode  de  ]»  mort  de  César  parut  pour  la  prenlièro  fois  dans 
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Et  de  grands  ossemens  et  d'antiques  tombeaux. 

O  dieux  !  dieux  citoyens,  que  mon  pays  adore, 

Romulus  et  Numa  !  Toi ,  Vesta ,  que  j'implore , 

Vesta,  qui  sur  le  Tibre  arrêtes  tes  regards, 

Et  daignes  protéger  le  palais  des  Césars  ! 

Ah  !  laissez-nous  du  moins  ,  divinités  suprêmes , 

L'appui  d'un  jeune  prince,  en  nos  malheurs  extrêmes. 

Notre  sang  le  plus  pur ,  répandu  si  long-temps  , 

A  de  Laomédon  lavé  les  faux  sermens. 

Hélas  I  le  ciel  jaloux,  le  ciel  inexorable 

Vous  envie ,  ô  César  !  à  la  terre  coupable  ; 

Il  se  plaint,  quand  César  mérite  des  autels  , 

Qu'il  cherche  à  triompher  au  milieu  des  mortels , 

Que  d'un  siècle  de  fer  il  brigue  le  suffrage. 

Tandis  que  les  humains,  dans  leur  aveugle  rage, 

Foulent  aux  pieds  la  paix  ,  et  les  lois ,  et  l'honneur. 

Et  font  du  monde  entier  un  théâtre  d'horreur. 

La  terre  sans  culture  a  perdu  tous  ses  charmes  : 
On  enlève  k  son  champ  le  laboureur  en  larmes  ; 
La  guerre  détruit  tout,  et  la  faux  de  Cérès 
Devient,  sous  le  marteau  ,  l'instrument  des  forfaits. 


les  Nouvelles  observations  critiques  sur  diffèrens  sujets  de  littératwe ,  par 
Clément  5  il  fut  re'imprime' dans  les  notes  du  quinzième  livre  de  la  tra- 
duction des  Métamorphoses ,  publiée  ,  en  1799 ,  sous  le  nom  de  Malfi- 
làtre  ;  ce  vers  est  rapporté  avec  un  léger  changement  : 

Des  casques  enU°a!iiës  tous  ses  pesans  râteaux. 
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Toutes  les  nations ,  à  nous  perdre  animées , 
Le  Danube  ,  l'Euphrate  ,  enfantent  des  armées  ; 
Malgré  le  voisinage  et  la  foi  des  traités, 
Tout  combat  ;  les  cités  attaquent  les  cités  ; 
Mars  remplit  l'univers  de  sa  fureur  impie , 
Rien  ne  peut  dans  son  cours  arrêter  sa  furie  ". 
Tels  déjeunes  coursiers,  ardens  ,  impétueux, 
Tout  à  coup  avertis  par  le  signal  des  jeux  ' , 
D'un  saut  précipité  franchissant  la  barrière , 
Impatiens  du  frein ,  volent  dans  la  carrière  ; 
Et,  las  de  retenir  leur  courage  indompté, 
Le  guide  avec  le  char  est  lui-même  emporté. 


'  Les  deux  éditions  de  Malfilàtre,  publiées  par  M.  Augier ,  et  dans 
lesquelles  se  trouvent  quelques  fragmens  du  Génie  de  Virgile ,  donnent 
ainsi  ce  vers  : 


Rien  ne  peut  dans  son  cœur  arrêter  sa  furie. 
C'est  probablement  une  faute  de  l'éditeur. 


*  Les  trois  vers  suivans  sont  un  peu  différens  dans  les  notes  de  la 
traduction  des  Métamorphoses  : 

Tout  à  coup  avertis  par  le  signal  des  yeux  , 
D'un  saut  pre'cipite'/ra/icAisicnt  la  barrière  , 
S'èUmcent,  ou  plutôt  volent  dans  la  carrière. 

Nous  ne  savons  pas  si  ces  vers  ont  été  imprimés  sur  un  manuscrit  de 
Malfilàtre ,  mais  ils  sont  certainement  défigurés.  L'éditeur  aura  lujreux 
au  lieu  de  jeux ,  et  de  franchissant  k  franchissent  la  distance  n'est  pas 
grande.  Le  troisième  vers  est  bien  plat  pour  être  de  notre  poêle. 
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LIVRE  II. 


Parcourez  l'univers  jusqu'aux  derniers  rivages , 

Visitez  le  climat  des  farouches  Gelons  , 

Et  l'Arabe  voisin  des  portes  de  l'aurore  : 

Tout  pays  a  ses  fruits,  tout  arbre  a  sa  patrie. 

Sur  les  bords  Indiens  naît  la  brillante  ébène  ; 

L'encens  parfume  l'air  dans  les  champs  de  Saba. 

Que  dirai-je  des  lieux  où  le  baume  odorant 

Distille  goutte  à  goutte  ,  en  larmes  précieuses , 

Et  ceux  qui  sont  peuplés  d'acanthes  toujours  verts. 

Des  bois  dont  le  coton  vient  blanchir  les  rameaux  ' , 

Et  des  riches  forêts  où  croît ,  sur  chaque  feuille  *  ^ 

Un  duvet  délicat  que  le  Sère  y  recueille  ; 

Et  des  arbres  plantés  sur  les  rives  du  Gange , 

Où  les  mers  d'Orient  terminent  l'univers , 

Arbres  qui  de  leur  front  vont  insulter  les  nues  ; 

Tels  que,  de  l'Indien  les  flèches  si  vantées, 

De  leur  cime  jamais  n'ont  atteint  la  hauteur. 


'  L'Ethiopie  fertile  en  cotonniers. 

{Note  de  Malfilatre.  ) 

»  On  ne  s'accorde  pas  sur  la  situation  du  pays  des  Sères  5  on  sait 
seulement  qu'ils  étaient  voisins  des  Chinois.  Comme  ils  envoyaient 
de  la  soie  en  Europe,  on  appelait  la  soie  de  leur  nom ,  vellera  serica, 
et  on  croyait  qu'elle  croissait  che*  eux  sur  les  feuilles  de  certains 
arbres.  (iV^ote  <ie  Malfilatre.  ) 
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Des  taureaux  vomissant  de  leur  gueule  enflammée 
Des  tourbillons  épais  de  feux  et  de  fumée , 
Dans  ses  champs  n'ont  jamais  ouvert  aucun  sillon 
Qui  fit  germer  les  dents  d'un  horrible  dragon; 
La  terre  n'y  vit  point  de  ses  veines  profondes, 
En  moissons  de  guerriers,  sortir  ses  dents  fécondes. 

Les  chèvres ,  les  brebis  viennent  bondir  sur  l'herbe , 
Le  coursier  belliqueux  marche  d'un  pas  superbe  : 
Clitumne  •  fortuné  !  tu  vois  ces  fiers  taureaux 
Qui,  dans  un  char  vainqueur,  conduisent  nos  héros, 
Aux  autels  des  grands  dieux  victimes  consacrées. 
Se  baigner  quelquefois  dans  tes  ondes  sacrées. 


Regardez  les  deux  mers  ' ,  dont  les  flots  l'environnent 
Et  ces  superbes  lacs  creusés  dans  ses  campagnes — 

Je  te  salue  ,  ô  toi ,  terre  du  grand  Saturne , 
Abondante  en  moissons  et  fertile  en  héros  !.. 


•  Clitumne ,  fleuve  d'Italie  ,  dans  l'Ombrie.  On  y  lavait  les  vic- 
times ,  et  on  croyait  que  ses  eaux  les  purifiaient.  Il  y  avait  de  grandes 
victimes  et  de  petites ,  comme  de  grands  et  de  petits  troupeaux  ;  les 
grandes  n'étaient  consacrées  qu'aux  grands  dieux  ,  et  c'étaient  elles 
qu'on  appelait  proprement  victimes  ,•  les  autres  s'appelaient  hostiœ. 

(Note  de  Malfilatre,  ) 

»  La  mer  Adriatique ,  ou  golfe  de  Venise ,  au  nord ,  et  la  mer 
Tyrrhénienne  au  midi.  Cette  dernière  s'étend  depuis  la  Toscane  jus- 
qu'au détroit  de  Sicile. 

(Note  de  Malfilatre.  ) 
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Tels,  quand  un  vaste  champ  rassemble  deux  armées , 
Avides  de  combat  et  de  sang  afiFamées , 
Les  bataillons,  rangés  dans  un  ordre  fatal, 
S'arrêtent,  et  du  meurtre  attendent  le  signal. 
De  l'homicide  acier  la  clarté  foudroyante 
Vomit  au  loin  des  traits  de  lumière  ondoyante  ; 
Et  Mars  impatient,  prêt  à  semer  l'horreur , 
Vole,  et  de  rang  en  rang  va  souffler  sa  fureur. 


Un  berger  quelquefois,  d'une  main  imprudente. 
Laissera  dans  les  plants  voler  une  étincelle 
Qui ,  sous  la  peau  de  l'arbre  en  silence  cachée , 
Vit  de  l'huile  abondante  à  l'écorce  attachée  : 
Le  feu  gagne  le  tronc  ,  il  s'étend  à  grand  bruit , 
Il  dévore  en  grondant  et  la  feuille  et  le  fruit  ; 
Il  s'élève  en  vainqueur  ;  par  degrés  il  s'anime  ; 
De  rameaux  en  rameaux ,  il  s'élance  à  la  cime  ; 
Ou  ,  par  le  vent  poussé,  déploie  ,  en  un  moment, 
Dans  les  bois  de  Bacchus  un  vaste  embrasement; 
Et  de  noires  vapeurs  dans  les  airs  répandues , 
D'un  voile  ténébreux  vont  obscurcir  les  nues. 
Tous  vos  ceps  malheureux ,  sur  la  terre  jonchés, 
Ou  tomberont  en  cendre  ,  ou  mourront  desséchés , 
Et  vous  ne  verrez  plus,  au  milieu  des  ruines. 
Que  des  troncs  d'oliviers,  brûlés  dans  leurs  racines. 


FRAGMENS 


L'ENÉIDE' 


CHANT  I". 

Je  chante  ce  héros  qui,  des  bords  du  Scamandre, 
Aux  champs  Laviniens  le  premier  vint  descendre  ; 
Qui ,  long-temps  fugitif  de  cités  en  déserts  , 
Par  Junon  poursuivi  sur  la  terre  et  les  mers, 


Que  les  vers  qui  sont  communemert  à  la  tête  de  V Enéide,  et  qui* 
commencent  par  ces  mots  ,  lUe  ego  qui  quondam,  etc.,  soient  ou  ne 
soient  pas  de  Virgile ,  j'ai  cru  devoir  les  retranclier  dans  cette  traduc- 
tion. Le  début  du  poème  en  devient  plus  noble,  outre  qu'il  ne  parait 
pas  convenable  que  l'auteur  parle  de  lui  dans  un  ouvrage  de  cette 
nature.  Je  penserais  volontiers  que  Virgile   les  avait  composé.?  ,    afin 
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Eut  à  souffrir  encor  une  guerre  cruelle, 
Quand  il  voulut  fonder  une  ville  nouvelle; 
Quand  il  voulut  enfin ,  par  l'ordre  des  destins , 
Fixer  ses  dieux  errans  chez  les  peuples  latins , 
Dans  ces  lieux  où  l'on  vit  les  fils  de  ce  grand  homme 
Bâtir  Albe ,  et  les  murs  de  la  superbe  Rome. 

Muse  !  raconte-moi  ces  grands  événemens  "  ; 
Dis  quel  crime  attira  ces  affreux  châtimens; 
Dis  pourquoi  de  Junon  les  fureurs  inflexibles , 
Par  des  travaux  si  longs  ,  des  courses  si  pénibles  , 
Exercèrent  jadis  un  héros  vertueux. 
Muse  !  tant  de  courroux  est-il  fait  pour  les  dieux  *? 


de  mettre ,  en  quelque  sorte  ,  son  cachet  à  V Enéide ,  et  qu'il  aurait  pu 
les  laisser  au  commencement,  mais  en  les  séparant  des  autres.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  il  n'avait  plus  besoin  de  cette  précaution  5  son  style  et 
son  génie  étaient  trop  connus ,  pour  qu'aucun  plagiaire  osât  désormais 
s'attribuer  le  fruit  de  ses  veilles. 

(  Note  de  Malfilatbe.  ) 


'  Delille  n'a  pas  changé  un  mot  à  ce  vers.  Sa  traduction  étant  pos- 
térieure à  celle  de  Malfilàtre  ,  il  semble  que  cette  dernière  ne  lui  a 
pas  été  inutile. 

»  Tout  le  monde  sait  comment  Boileau  a  rendu  cette  pensée  en 
français  ,  dans  son  Lutrin ,  par  un  vers  très  heureux  : 

Tant  fie  fiel  enire-l-il  dans  Tâine  des  dévots? 

{Note  de  Malfilàtre.) 
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Il  (Eole)  enferme  les  vents  dans  des  antres  profonds, 
Les  vents  tumultueux,  dont  les  mugissemens 
Ebranlent  leur  prison  jusqu'en  ses  fondemens. 
Eole,  armé  d'un  sceptre ,  assis  sur  leurs  montagnes, 
S'oppose  à  leurs  efforts  et  calme  leur  furie. 
Sans  lui ,  les  vents  fougueux  dans  l'espace  des  airs 
Entraîneraient  le  ciel ,  et  la  terre  et  les  mers. 
Mais  le  père  des  dieux,  sous  des  rochers  énormes. 
Les  plongea  pour  jamais  dans  des  cavernes  sombres, 
Etablit  un  tyran  qui,  borné  dans  ses  droits. 
Reçoit  des  lois  lui-même,  en  leur  donnant  des  lois, 
Et  qui ,  toujours  soumis  à  ses  lois  souveraines , 
Les  arrête ,  et  sur  eux  laisse  flotter  les  rênes. 

«  On  me  brave ,  dit-elle ,  et  les  poupes  troyennes 
Couvrent  de  pavillons  les  mers  tyrrhéniennes  ; 
Un  peuple  que  je  hais ,  un  peuple  audacieux 
Porte  dans  l'Italie  et  Pergame  et  ses  dieux. 
Toi  qui ,  maître  des  vents  sur  les  humides  plaines, 
A  ton  gré  les  retiens,  à  ton  gi*é  les  déchaînes. 
Poursuis  mes  ennemis,  écarte  leurs  vaisseaux. 
Ou  les  ensevelis  dans  l'abîme  des  eaux.  » 

Mais  Neptune ,  étonné  de  ce  désordre  affreux , 
Lève  au-dessus  des  flots  un  front  majestueux  : 
Il  voit  de  toutes  parts ,  sur  l'onde  courroucée , 
Du  héros  d'Ilion  la  flotte  dispersée  ' , 

'  Dorauge,  jeune  littérateur  de  la  plus  haute  espérance  ,  qui  se  pro- 

20 
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Les  Troyens  accablés  par  l'orage  en  fureur  : 

Il  le  voit,  il  frémit  et  reconnaît  sa  sœur... 

Il  chasse  la  tempête  ,  il  apaise  les  mers  ; 

Le  soleil  reparait  sur  le  trône  des  airs; 

Triton,  Cymothoé  ■ ,  d'une  main  secourable, 

Délivrent  les  vaisseaux  de  leurs  prisons  de  sable , 

Leur  ouvrent  une  route  ,  et  le  dieu  cependant 

Les  soulève ,  à  son  tour,  du  fer  de  son  trident, 

Et  dans  son  char,  volant  sur  les  plaines  profondes. 

Parcourt  légèrement  la  surface  des  ondes. 

Cependant  Jupiter ,  du  plus  haut  de  l'Olympe , 
De  la  terre  et  des  mers  mesurant  l'étendue  , 


posait  de  traduire  tout  Virgile,  si  la  mort  ne  l'eut  pas  arrêté  au  com- 
mencement de  sa  carrière  ,  imite  ici  Malfilàtre ,  désespérant  sans  doute 
de  le  surpasser  : 

Quand  Neptune  ,  frappe  d'un  bruit  tumultueux  , 
Elevant  sur  les  eaux  son  front  majestueux , 
Voit  au  loin  des  Troyens  la  flotte  dispersée. 

Malfilàtre  est  le  seul  qui  ait  songé  à  rendre  cette  image  sublime  :  Delille, 
Gaston  et  les  autres  traducteurs  ne  nous  présentent  que  quelques  vers 
secs  et  communs  ,  à  la  lecture  desquels  on  ne  se  douterait  pas  qu'ils 
reproduisent  un  des  beaux  passages  de  l'Enéide. 

i  Cymothoé,  Néréide.  Triton,  fils  de  Neptune  ou  d'Amphitrite , 
ou,  selon  d'autres  ,  de  la  Nymphe  Salacis.  Il  était  homme ,  de  la  cein- 
ture en  haut  ;  le  reste  du  corps  se  terminait  en  poisson  :  Neptune  en 
faisait  son  trompette.  Triton  embouchait  une  conque ,  ou  coquille , 
en  forme  de  trompette  :  on  donnait  ce  nom  à  la  plupart  des  dieux 
marins.  (  IVote  de  Mai.fii.atre.  ) 
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Sur  les  bords  africains  ai'rêta  ses  regards. 

Vénus,  en  ce  moment,  s'approche  de  son  trône, 

Lève,  en  tremblant,  vers  lui  ses  beaux  yeuxpleins  de  larmes 

«  O  père  des  humains  !  ô  roi  des  immortels  ! 

Dont  la  foudre  ,  dit-elle,  ébranle  l'univers  , 

Quel  crime  ont  pu  commettre  Enée  et  les  Troyens  ? 

Pourquoi  leur  fermez-vous ,  après  tant  de  malheurs  , 

Les  chemins  d'Italie  et  ceux  du  monde  entier  ! 

Vous  nous  aviez  promis  que  du  sang  de  Teucer 

Naîtrait  dans  l'Ausonie  un  peuple  de  héros , 

Qui  sur  les  nations  étendrait  son  empire  : 

Vous  nous  l'aviez  promis  ,  et  vous  avez  changé  '! 

Hélas!  ce  doux  espoir  me  consolait  du  moins 

De  la  chute  de  Troie  et  des  maux  de  mon  fils. 

Ces  maux  ne  cessent  point  ;  quel  en  sera  le  terme  ? 

A  la  fureur  des  Grecs  Anténor  échappé 

A  pu  franchir  les  mers  qui  baignent  l'IUyrie  , 

Les  bords  liburniens ,  les  sources  du  Timare  , 

De  qui  les  flots  naissans  ,  par  neuf  canaux  divers  , 

A  grand  bruit  élancés  du  sein  d'une  montagne  , 

Tels  qu'une  vaste  mer,  inondent  la  campagne  ; 

Il  a  fondé  Padoue  en  ces  heureux  climats  ; 

Dans  un  autre  Ilion  ,  par  ses  soins  élevée , 

Ses  mains  ont  suspendu  les  armes  des  Troyens  ; 

A  ses  nouveaux  sujets  il  a  donné  son  nom  ; 

Il  règne  en  paix  sur  eux ,  et  jouit  du  repos  : 


■  Fous  me  l'aviez  promis  ;  qui  vous  j^  fa  il  chojiger  ? 

Delille. 
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Et  nous ,  nous  vos  enfans ,  à  qui  vous  destinez 
Les  honneurs  immortels  et  le  nectar  divin  , 
Jouets  infortunés  d'une  seule  Déesse', 
Sans  appui ,  sans  secours  ,  et  presque  sans  vaisseaux 
Vous  nous  voyez  poussés  par  sa  rage  implacable  , 
Sur  des  bords  inconnus  et  loin  de  l'Italie  ! 
Nous  rendez-vous  ainsi  Aotre  chère  patrie  ? 
Est-ce  donc  là  le  prix  de  notre  piété?... 

Un  carquois  a  chargé  l'épaule  de  Vénus  ; 

Ses  longs  cheveux  épars  sont  le  jouet  des  vents , 

Et  sur  l'ivoire  nu  de  ses  genoux  brillans, 

Un  nœud  retient  les  plis  de  sa  robe  flottante 

«  Voyez  ces  douze  cygnes  : 

Tantôt ,  avec  fureur  ,  l'oiseau  de  Jupiter  " 
D'un  vol  précipité  les  poursuivait  dans  l'air  ; 
Mais  leur  troupe  timide ,  à  la  fin  raffermie, 
Se  rassemble  et  se  rit  de  la  griffe  ennemie. 
Tous  ont  touché  la  terre,  ou  ,  prêts  à  la  toucher, 
De  ses  bords  en  jouant  on  les  voit  s'approcher , 
Voler  ,  battre  de  l'aile  autour  de  ces  rivages , 
Et  de  leur  voix  brillante  enchanter  les  bocages. 
Ainsi  vos  compagnons  sur  leurs  douze  vaisseaux. 


'  Victime  du  courroux  d'une  seule  déesse. 

Gaston. 

"  Tout  à  l'heure  l'oiseau  du  puissant  Jupiter 
D'un  vol  impétueux  tes  poursuivit  dans  l'air. 

DlLILlE. 
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Echappés  aux  fureurs  et  des  vents  et  des  eaux, 
Ont  sauvé  dans  le  port  ce  qui  reste  de  Troie , 
Ou  vers  le  port  du  moins  s'avancent  avec  joie.  » 

Ainsi ,  dans  les  beaux  jours  de  l'été  renaissant, 
On  voit  à  leurs  travaux  s'exercer  les  abeilles  : 
Les  unes  de  leurs  toits  font  sortir  leur  jeunesse 
Aux  rayons  du  soleil ,  et  dans  les  champs  fleuris  , 
Epaississent  le  miel,  ou,  dans  leurs  alvéoles, 
De  ce  nectar  si  doux  amassent  les  trésors  ; 
D'autres,  en  bourdonnant,  vont  veiller  à  la  porte , 
Prêtes  à  recevoir  le  butin  qu'on  apporte. 
En  bataillons  volans quelquefois  rassemblées, 
Aux  frelons  importuns  elles  livrent  la  guerre  ; 
Tout  agit ,  tout  s'empresse  et  la  ruche  embaumée 
Répand  au  loin  l'odeur  dont  elle  est  parfumée  '. 


<     M.    FayoUe   s'est   appliqué   à    rimer    les   vers    blancs   de  Mal- 
illàtre  : 

Des  abeilles  ainsi  tnul  le  peuple  agité 
Exerce  ses  travaux  sous  les  feux  de  Pété. 
Les  unes  loin  du  toit  conduisent  la  jeunesse  , 
Et  des  jardins  fleuris  dépouillent  la  richesse  ; 
D'autres ,  se  renfermant  dans  leurs  cellules  d'or  , 
Epaississent  les  flots  du  liquide  trésor  ; 
D'autres ,  pour  recevoir  le  butin  qu'on  apporte  , 
Volent  en  bourdonnant ,  et  veillent  à  la  porte. 
Du  diligent  essaim  les  nombreux  bataillons 
De  leurs  remparts  de  cire  éloignent  les  frelons  ; 
Partout  l'ardeur  s'anime  ,  et  la  ruche  embaumée 
népand  l'odeur  du  thym  dont  elle  est  parfumée. 
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11  reconnut  Rhésus  et  ses  blancs  pavillons  •. 

Diomède  ,  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit , 

Egorgeait  dans  son  camp  ce  prince  infortuné , 

Massacrait  ses  soldats  trahis  par  le  sommeil  ; 

Enlevait,  d'une  main  de  carnage  fumante, 

Ces  superbes  coursiers ,  ces  monstres  pleins  d'ardeur  , 

Lorsqu'ils  n'avaient  encor  ni  bu  des  eaux  du  Xanthe  , 

Ni  des  champs  phrygiens  goûté  les  pâturages. 

Plus  loin  paraît  le  jeune  et  malheureux  Troïle  , 

Dont  l'audace  imprudente  osa  combattre  Achille*. 

Par  ce  fier  ennemi  mortellement  blessé, 

De  son  char ,  en  fuyant ,  Troïle  est  renversé  ; 

Il  tombe ,  et  par  ses  pieds,  que  les  guides  retiennent. 

Ses  chevaux  effrayés  rapidement  l'entraînent  ; 

Son  front,  ses  beaux  cheveux ,  ses  cheveux  teints  du  sang 

Qu'on  voit  à  gros  bouillons  s'échapper  de  son  flanc  , 

Et  du  fils  de  Thétis  la  pique  meurtrière  , 

A  la  suite  du  char  sillonnent  la,  poussière... 

Achille  revenait  de  traîner  avec  joie 

Le  vainqueur  de  Patrocle  autour  des  murs  de  Troie  ; 

Et ,  dans  sa  tente  assis ,  il  vendait  à  prix  d'or 

Le  corps  défiguré  du  déplorable  Hector  : 


■  Il  reconnail  Bhésux  el  ses  blancs  jMvUlons. 

Delille. 

'  Là  ,  fuyait  désarmé  le  malheureux  Troïle, 
Faible  enfani  dont  le  bras  ose  aflronler  Achille. 

Delilii:. 

A  son  char  suspendu  l'inf'orluiié  Troile  ^ 
Dont  l'audace  imprudente  oia  braver  Achille. 

Gaston. 
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Enée ,  en  soupirant ,  et  les  yeux  pleins  de  larmes , 
Voit  d'un  ami  si  cher  la  dépouille  et  les  larmes  , 
Et  ses  membres  sanglans ,  et  Priam  à  genoux , 
Levant  ses  faibles  mains  vers  A.chille  en  courroux... 

«  O  puissant  Jupiter  !  grande  divinité , 

Qui  présides ,  dit-elle  (  Didon  ) ,  à  l'hospitalité , 

Favorise  mes  vœux ,  et  rends  cette  journée 

Pour  les  Troyens ,  pour  nous  ,  à  jamais  fortunée  ! 

Dans  les  deux  nations  aux  siècles  à  venir , 

Daignez  en  conserver  l'éternel  souvenir  I 

Venez ,  Junon  ;  venez ,  Bacchus  ,  dieu  de  la  joie  ! 

Et  vous  aux  étrangers  que  le  ciel  nous  envoie , 

Faites  ,  A  Ty riens  !  agréer  ce  séjour , 

Et ,  d'accord  avec  moi ,  célébrez  ce  grand  jour. 

Sur  une  lyre  d'or ,  le  savant  lopas 
Répétait  les  leçons  de  l'immortel  Atlas  ■  : 
Il  chantait  du  soleil  les  éclipses  profondes, 
Et  des  globes  errans  les  clartés  vagabondes  : 
11  chantait  les  saisons,  l'astre  changeant  des  mois. 
L'origine  de  l'homme  et  des  hôtes  des  bois , 
La  cause  des  frimats ,  la  source  du  tonnerre  ; 
Pourquoi ,  dans  les  hivers ,  le  flambeau  de  la  terre 
Va  si  tôt  se  plonger  dans  l'humide  élément  : 
Pourquoi  les  nuits  d'été  viennent  si  lentement... 


'  Sur  une  lyre  d'or,  le  savant  lopas 
Célèbre  Tan  divin  que  découvrit  Allas. 

Gastov. 
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CHANT    IL 

Je  redoute  les  Grecs  et  même  leurs  présens' . . . 

CHANT  III. 
Les  bords  du  Simoïs  et  les  champs  où  fu  t  Troie  "... 

CHANT    IV. 

Aux  bords  de  Torient ,  l'aurore  de  retour 
Dissipait  l'ombre  humide  et  rallumait  le  jour  ^... 

CHANT   V. 

Un  orage  soudain  rassemblé  sur  leur  tête  , 
Apporte  dans  ses  flancs  la  nuit  et  la  tempête... 

Mais  le  signal  se  donne.  On  part  ;  il  fendent  l'air  , 
Plus  légers  que  les  vents  et  plus  prompts  que  l'éclair  ; 
Et  Nisus ,  de  l'arène  effleurant  la  surface, 


'  Je  redoute  les  Grecs  jusque  dans  leurs  présens. 

Gaston. 

'  Et  les  loits  paternels  et  les  champs  où  fut  Troie. 

Delille. 

^  Malfilàtre  avait  déjà  dit  dans  Teglogue  8  : 

Mais  déjà  dans  letrieux  le  soleil  de  retour 
Dissipait  l'omhrc  humide  et  rallumait  le  jour. 
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*A  peine  de  ses  pas  laisse  une  faible  trace... 

cette  troupe  agile 

Se  replie  et  s'étend ,  se  mêle  ,  s'entrelace , 

Et  dans  mille  détours  se  joue  et  s'embarasse... 
Junon 

Envoya  vers  le  port  sa  prompte  messagère  ; 

Iris  vole  etdescead  d'une  course  légère... 

CHANT   VII. 

«  Pour  moi ,  qui ,  grâce  au  ciel ,  touche  déjà  le  port. 
Je  vais  trouver  la  paix  dans  le  sein  de  la  mort  ; 
J'espérais  seulement  une  mort  plus  tranquille.  » 


ANALYSE 


DE 


CLYTEMNESTRE. 


AVERTISSEMENT 


DE  L'EDITEUR 


On  imprima  à  Paris,  en  1761^  une  tragédie  de 
Clytemnestre ,  sans  nom  d'auteur.  Malfilatre  passe 
pour  y  avoir  eu  beaucoup  de  part.  Ses  amis  ont 
souvent  assuré  que  l'on  devait  à  sa  plume  un  grand 
nombre  de  vers  élégans ,  qui  y  sont  répandus  et  qui 
contrastent  avec  le  plan  absurde  et  le  style  plus  dé- 
testable encore  du  reste  de  la  pièce.  Plusieurs  édi- 
teurs ont  jugé  à  propos  de  réunir  cette  esquisse 
informe ,  dite  tragédie ,  aux  poésies  de  Malfilatre. 
Sans  doute  notre  poète  est  loin  d'être  étranger  à  cet 
ouvrage  et  nous  allons  le  prouver  tout  à  l'heure  ; 
mais  pourquoi  rapporter  des  sottises  révoltantes , 
des  scènes  entières  dont  l'idée  le  dispute  au  style 
pour  le  ridicule ,  des  platitudes  qui  sont  autant  de 
blasphèmes  contre  le  goût  et  la  raison  ?  Nous  avons 
cherché  à  abréger  du  moins  l'ennui  du  lecteur  :  dans 
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une  analyse  succinte  où  nous  n'essayons  pas  de 
déguiser  la  difformité  de  ce  monstre  dramatique, 
nous  avons  cité  les  excellens  morceaux  que  l'on  est 
fâché  de  trouver  en  si  mauvaise  compagnie.  Nous 
espérons  qu'on  ne  nous  reprochera  pas  notre  prose, 
dont  le  seul  mérite  est  de  remplacer  en  quel- 
ques mots  une  trentaine  de  vers  insupportables. 
Peut-être  n'aurions-nous  pas  osé  porter  le  fer  avec 
autant  de  rigueur  sur  les  productions  d'un  grand 
maître  ;  cette  tragédie  dont  l'opinion  générale  at- 
tribue une  partie  à  Malfilatre,  était  trop  défec- 
tueuse, pour  qu'on  la  reproduisit  en  entier.  Plusieurs 
penseront  qu'il  eût  mieux  valu  la  laisser  dans  son 
obscurité.  Des  tirades  fortes  de  pensée  et  d'expres- 
sion, des  vers  heureux  et  d'une  physionomie  origi- 
nale ,  protestent  contre  l'oubli,  auquel  on  voudrait 
les  condamner.  Des  incrédules  mettront  en  doute 
la  part  que  Malfilatre  a  prise  à  la  composition  de 
Clytemnestre ,  indigne  sous  plus  d'un  rapport  du 
chantre  de  Narcisse.  Nous  allons  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  les  suppositions  que  nous  hasar- 
dons à  cet  égard. 

Clytemnestre  est  l'ouvrage  d'un  jeune  homme, 
qui  encore  plein  des  beautés  des  tragiques  grecs , 
dont  il  s'est  nourri  dans  ses  études ,  tente  un  pre- 
mier pas  dans  la  carrière'du  théâtre ,  qu'il  connaît 
à  peme.  Car  le  système  dramatique  a  bien  changé 


DE   L'EDITEUR.  319 

depuis  deux  mille  ans.  Ce  jeune  homme,  dis-je,  s'est 
emparé  d'un  sujet  qui  a  frappé  son  imagination,  les 
éternels  forfaits  des  Atrides.  Crébillon  et  Voltaire  , 
ont  déjà  enrichi  notre  scène  d'une  ^/ec/re  et  d'un 
Oreste.  Qu'importe?  ils  n'ont  pas  servilement  copié 
Sophocle ,  leurs  tragédies  sont  manquées.  Il  est  pro- 
bable que  Cly temnestre  était  achevée,  lorsque  Mal- 
FiLATRE  consentit  à  y  mettre  la  main.  Celui-ci ,  ré- 
cemment arrivé  de  province  à  Paris ,  était  presque 
aussi  étranger  que  son  collaborateur  à  ce  sentiment 
exquis  des  convenances ,  à  cette  entente  de  la  scène, 
à  cette  connaissance  du  cœur  humain  ,  qui  ne  s'ac- 
quièrent que  par  l'expérience  des  années  et  une 
grande  habitude  du  théâtre.  Cependant,  il  écrivait 
avec  élégance,  et  sans  doute  pour  complaire  à  son 
ami ,  il  métamorphosa  en  bons  vers,  de  la  prose 
rimée ,  chargée  d'incorrections ,  sans  toutefois 
changer  rien  à  la  conduite  du  drame.  Le  cinquième 
acte  dont  nous  admirons  l'inintelligible  fatras  ne 
porte  pas  l'empreinte  des  corrections  de  Malfi- 
LATRE  qui  n'eut  probablement  pas  le  courage  d'aller 
jusque-là.  Enfin ,  on  remarque  dans  cette  tragédie 
deux  styles  tout  à  fait  différens;  l'un  correct,  har- 
monieux et  poétique;  l'autre,  au  contraire,  plat  et 
barbare  ,  répond  à  la  défectuosité  du  plan.  Souvent 
on  croit  entendre  un  poème;  Oreste  invoque  Apol- 
lon ,  en  vers  ridiculement  pompeux  ; 
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O  vous  qui  parcourez  sur  un  char  de  lumière  , 
Les  limites  du  ciel  et  celles  de  la  terre , 
Qui  dans  un  cercle  immense  embrassant  les  saisons, 
Faites  germer  les  fruits  et  mûrir  les  moissons. 

On  rencontre  aussi  des  vers  que  tout  le  monde  ne 
saurait  pas  faire.  Electre  dit  à  Clytemnestre  : 

La  foudre  sans  gronder  descend  sur  votre  tête. 

Et  cette  pensée  que  M.  Soumet  a  imitée  ;  Electre  ré- 
pond à  Clytemnestre ,  qui  l'appelle  sa  fille , 

Ah  !  grands  dieux  !  vous  ma  mère  ! 
Osez-vous  bien  encore  en  conserver  le  nom  ? 
Songez-vous  que  je  suis  fille  d'Agamemnon. 

Eh  bien!  Fauteur  de  ces  beaux  vers,  peut-il  être 
coupable  des  inepties  dont  fourmille  cette  tragé- 
die ?  Écoutons  maintenant  Egisthe  parlant  à  son 
épouse  agitée  par  les  remords  : 

Eh  bien  !  il  faut  choisir  d'être  ou  de  n'être  plus , 

De  vivre  sans  régner  ou  bien  de  cesser  d'être 

Emportons  avec  nous  dans  la  nuit  du  Tartare 
Le  plaisir  d'immoler  Electre  à  notre  tour  ; 
Qu'en  déchirant  le  flanc  qui  lui  donna  le  jour, 
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Elle  y  puise  la  mort  que  sa  main  nous  prépare  , 
Et  que  nos  flancs  ouverts  lui  montrent  le  Ténare. 

Nous  pourrions  citer  des  centaines  de  vers  de 
cette  force  !  mais  une  preuve  que  Malfilatre  a  tra- 
vaillé à  cette  tragédie ,  preuve  plus  certaine  encore 
que  le  témoignage  de  ses  amis,  c'est  qu'on  y  retrouve 
des  vers  entiers  du  Génie  de  Virgile  que  notre  auteur 
avait  entrepris  à  cette  époque.  En  un  mot ,  qu'on 
lise  attentivement  les  belles  pages  que  nous  avons 
conservées ,  en  oubliant  les  vices  inhérens  au  cadre 
que  l'auteur  a  choisi  ;  nous  sommes  bien  trompés 
si  on  hésite  à  reconnaître  la  couleur  antique  du 
style  de  Mai^u^atre. 

La  tragédie  de  Clytemnestre ,  qui  ne  pouvait  aspi- 
rer à  la  représentation ,  n'eut  pas  un  grand  succès 
à  la  lecture.  Deux  cents  vers  bien  faits  n'en  sauvent 
pas  douze  cents  détestables.  Nous  avons  décou- 
vert dans  \ Année  littéraire  une  lettre  où  Fré- 
ron  examine  Clytemnestre  avec  goût  et  impartiali- 
té. Voici  comme  il  commence  son  examen  :  «  Un 
«  auteur  anonyme  vient  de  nous  donner ,  monsieur , 
«  cette  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers ,  dont  le  su- 
«  jet  est  le  même  que  celui  d'Electre ,  traité  par  tous 
«les  tragiques  anciens  et  modernes.  Eschile,  Euri- 
«pide,  Sophocle,  et  de  nos  jours  MM.  de  Longe- 
«  pierre ,  Crébillon  et  de  Voltaire ,  semblaient  avoir 
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«  épuisé  les  lauriers  dans  ce  champ  fertile.  L'auteur 
«  de  la  nouvelle  Electre ,  car  c'est  le  véritable  titre 
«  de  la  pièce ,  a  cru  sans  doute  que  ces  grands  noms 
«  n'étaient  point  faits  pour  arrêter  son  essor.  Il  me 
«  semble  le  voir  s'élancer  dans  la  carrière  et  se  pro- 
«  mettre  la  victoire  :  c'est  un  nouveau  Bellérophon  ; 
«  par  malheur  ce  n'est  pas  une  chimère  qu'il  entre- 
«  prend  de  combattre.  Cette  entreprise  qui  devrait 
«  supposer  de  grands  talens ,  suppose  au  moins 
«  bien  du  courage.  A  ce  titre  l'auteur  aura  des  droits 
«  sur  l'indulgence  de  tous  ceux  qui  connaîtront  les 
«  difficultés  de  l'art  et  qui  pèseront  le  mérite  de  ses 
«  rivaux.  Sa  prudence  me  paraît  encore  digne  d'é- 
«  loges.  Hasarder  un  ouvrage  au  théâtre ,  c'est  lancer 
«  un  vaisseau  en  mer  et  l'exposer  aux  plus  affreuses 
«  tempêtes  ;  les  risques  de  l'impression  sont  moins 
«soudains,  moins  douloureux;  par  cette  voie  on 
«  fait  naufrage  dans  le  calme ,  point  de  bourrasques 
«  qui  s'élèvent  tout  à  coup  dans  un  parterre  orageux, 
«  point  de  cris  tumultueux ,  de  ces  clameurs  déses- 
«  pérantes ,  que  l'amour-propre  le  plus  secourable 
«  ne  peut  empêcher  de  parvenir  jusqu'à  la  grille  de 
«  l'auteur ,  en  un  mot  la  mort  de  l'impression  est  la 
«  plus  douce  pour  un  écrivain. 

«  Cette  tragédie  est  précédée  d'une  épître  dédica- 
ce toire,  dont  j'aurais  peine  à  vous  rendre  compte  ; 
«  tout   ce    que   j'ai   entrevu ,   c'est    que    c'est   un 
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«  logogriphe  à  la  louange  de  M.  de  Voltaire  K  » 
Il  fait  ensuite  l'analyse  de  la  tragédie  ;  on  peut  la 
lire  dans  les  notes.  Fréron  porte  sur  le  style  de 
Clytemnestre,  un  jugement  un  peu  sévère.  «  La  ver- 
ce  sitication,  dit-il ,  est  en  général  peu  exacte ,  diffuse , 
«  pleine  de  réminiscences  ;  mais  on  y  trouve  de 
«  temps  en  temps  des  morceaux  qui  méritent  des 
«  éloges.  »  Il  ajoute  après  quelques  citations  :  «  Que 
«  l'auteur  n'écrit-il  toujours  avec  autant  de  pureté 

«  et  de  naturel?  Voilà  le  vrai  style  tragique Le 

«  style  en  général  n'est  point  dépourvu  de  chaleur, 
«  et  cet  ouvrage ,  à  travers  les  vices  et  même  les  ri- 
«  dicules  qu'il  présente  ,  décèle  le  germe  d'un  talent 

«  que  l'étude  et  la  réflexion  peuvent  développer 

«  Je  conseille  donc  à  l'auteur  de  Clytemnestre ,  que 
«  je  ne  connais  pas ,  de  renfermer  pour  quelque 
«  temps  ses  pinceaux ,  d'étudier  les  grands  modèles 
«  et  de  ne  point  sacrifier  au  goût  présent.  » 


'  Malgi-é  toutes  nos  recherches,  nous  ne  sommes  pas  parvenus  à 
découvrir  l'édition  originale  de  Cljtemnestre.  L'édition  de  Caen  , 
i8a3  ,  sur  laquelle  sont  imprimés  les  fragmens  de  cette  tragédie  ,  que 
nous  rapporlons  ,  ne  donne  point  l'épi tre  dédicatoire  dont  parle 
Fréron . 


ANALYSE 


CLYTEMNESTRE, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES, 
Attribuée  à  Malfilâtre. 


ACTE  PREMIER. 

Oreste  ouvre  la  scène  accompagne'  de  Pylade  et  de  Pam- 
mène ,  son  gouverneur.  Il  revient  à  Argos ,  conduit  par  un  oracle 
d'Apollon ,  qui  lui  ordonne  de  venger  la  mort  d'Agamemnon , 
en  frappant  Egisthe  et  sa  criminelle  épouse  ;  im  parricide  l'é- 
pouvante : 

O  combats  !  ô  nature  I  à  terrible  devoir  ! 

Que  dois-je  faire?  6  ciel  ! je  dois  punir  le  crime  , 

Venger  Agamemnon Mais  quelle  est  ma  victime? 
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Tonnez ,  dieux  immortels  !  je  ne  puis  obéir  : 
Prévenez  un  cœur  faible  et  prêt  à  vous  trahir. 
Epargnez-moi  l'affront  d'abandonner  mon  père, 
Epargnez-moi  l'horreur  d'assassiner  ma  mère , 
Et  laissez-moi ,  grands  dieux ,  en  tombant  sous  vos  coups , 
Expirer  innocent,  et  digne  encor  de  vous. 

Pylade  et  Pammène  lui  persuadent  que  le  meurtre  de  sa  mère 
sera  une  action  vertueuse  ;  Pylade  reproche  à  son  ami  l'horreur 
que  lui  inspire  un  parricide,  il  regarde  comme  un  opprobre  le 
refus  de  répandre  le  sang  de  Clytemnestre  ;  il  termine  ses  exhor- 
tations par  ces  deux  vers  : 

Apollon  soutiendra  ton  courage  abattu  ; 
Il  doit  à  l'univers  ta  première  vertu. 

Apollon  interrogé  n'a-t-il  pas  répondu  : 

Oreste,  dans  Argos  je  conduirai  tes  pas: 
Sans  pitié  Clytemnestre  assassina  ton  père  , 
Sois  sans  pitié  pour  elle  et  ne  l'épargne  pas  '. 

«  Dans  celte  tragédie ,  le  ciel  commande  un  parricide  5  Clytemnestre 
est  coupable  5  mais  Oreste  est  son  fils  5  il  ne  faut  avoir  aucune  habi- 
tude de  la  scène  pour  nous  le  montrer  résigné  à  un  crime  horrible. 
Dans  Voltaire ,  dans  Crébillon  ,  dans  M.  Soumet ,  l'oracle  ordonne  à 
Oreste  de  venger  Agamemnon^  il  ne  nomme  point  les  victimes;  le 
malheureux ,  en  immolant  Clytemnestre  ,  obéit  à  la  fatalité.  Ici ,  les 
dieux ,  Pylade  ,  Pammène  ,  Electre  encouragent  Oreste  à  ne  pas  épar- 
gner sa  mère;  c'est  prodiguer  l'horreur  inutilement;  cette  férocité  qui 
forme  le  caractère  de  tous  les  personnages  de  cette  déclamation  est 
contre  nature,  et  ne  peut  inspirer  ni  terreur,  ni  pitié.  Voilà  comme 
on  a  gàlé  un  des  plus  beaux  sujets  de  l'antiquité. 
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Oreste  s'abandonne  à  la  volonté  du  ciel  ;  et  après  avoir  sup- 
plie son  ami  de  ne  pas  s'exposer  aux  dangers  qu'il  va  courir ,  il 
le  charge  de  porter  au  palais  la  lettre  de  Strophius ,  qui  doit 
tromper  Egisthe  en  lui  annonçant  la  mort  du  fils  d'Atride. 

Mes  coups  inattendus  en  seront  mieux  frappés  , 

s'écrie  celui-ci.  Ils  sortent  tous  les  trois  pour  aller  prier  au  tom- 
beau d'Agamemnon. 

Electre  vient  faire  une  longue  invocation  à  la  nuit  ;  Ismène , 
sa  confidente ,  fait  le  tableau  de  la  tyrannie  d'Egisthe  ;  elle  finit 
en  disant  : 

Cette  ville  est  changée  en  un  vaste  cercueil. 
Jadis  Agamemnon  ,  enchaînant  la  victoire, 
Avait  chargé  ces  murs  des  marques  de  sa  gloire  : 
Egisthe  a  renversé  tous  ces  grands  monumens; 
Tout  se  flétrit  ou  meurt  sous  la  main  des  tyrans. 

ELECTRE. 

Va ,  si  les  habitans  des  voûtes  azurées , 

Si  ces  divinités  de  nectar  enivrées, 

Tranquilles  dans  les  cieux,  d'un  œil  indifférent, 

Voient  des  êtres  divers  s'écouler  le  torrent. 

Si  rien  ne  les  distrait,  l'enfer  est  moins  barbare  ; 

Les  dieux  des  malheureux  sont  les  dieux  du  tartare  ; 

Minos  a  dans  ses  mains  la  balance  du  sort. 
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Electre  passe  tout  à  coup  au  de'lire  le  plus  complet  ;  elle  voit  le 
Styx  et  les  furies ,   elle  entend  les   enfers    lui  promettre  ven- 


Chrysothe'mis  ,  sœur  d'Electre ,  entre  avec  des  femmes  portant 
des  libations. 

ELECTRE. 

Où  courez-vous,  ma  sœur? 
Pourquoi  cet  appareil,  ces  vases ,  ces  guirlandes? 

chrysothémis. 

Au  grand  Agamemnon  je  porte  des  offrandes , 
Ma  mère  les  envoie. 

ELECTRE. 

O  ciel  !  que  dites-vous  ? 
Clytemnestre  ose  encore  invoquer  son  époux? 
Fumante  de  son  sang,  elle  trouble  ses  mânes, 
Et  sa  fille  pour  elle  offre  ces  dons  profanes  ! 

CHRYSOTHEMIS. 

Je  vais  prier  mon  père. 

ÉLECT  RE. 

Ah  !  tu  vas  le  braver  ; 
Cruelle!  contre  moi  tu  vas  le  soulever. 
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chrysothémis. 

Eh  !  ma  sœur ,  arrêtez d'Egisthe  et  de  ma  mère 

Ne  cesserez-vous  point  d'exciter  la  colère? 
Âgamemnon  n'est  plus  :  mais  par  ces  vains  éclats, 
Vous  vous  perdez  vous-même  et  ne  le  vengez  pas  '  ; 
Vos  fureurs ,  chère  Electre,  et  vos  superbes  plaintes , 
Rendront-elles  la  vie  à  ses  cendres  éteintes? 
Nul  espoir  désormais  ne  nous  est  plus  permis  : 
Soumettons-nous,  cédons  à  des  dieux  ennemis. 
Aux  volontés  du  ciel  en  vain  l'homme  résiste  : 
Il  fit  régner  mon  père,  il  fait  régner  Egisthe. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je,  malheureuse?  ô  crime  !  ô  trahison  ! 
Pardonne ,  ombre  sacrée ,  ombre  d'Agamemnon  ! 
Sans  rougir  de  son  sort ,  ta  criminelle  fille 

Voit  la  honte  où  les  dieux  ont  plongé  ta  famille  ! 

Va,  fuis  loin  de  mes  yeux;  baise  en  tremblant  la  main , 

La  main  qui  de.  ton  père  a  déchiré  le  sein , 

Et  laisse  moi  du  moins ,  noble  dans  ma  misère , 

T' abhorrer ,  et  mourir  digne  encor  de  mon  père. 


■  Qu'a  produit  sa  fierté  ?  que  servent  ses  éclats  ? 
Elle  irrite  un  barbare  et  ne  vous  nenge  pas. 

Voltaire  ,  Oresle  ,  arir  I. 
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CHRYSOTHÉMIS. 

Mais ,  sans  tous  ces  égards  que  vous  nommez  bassesse , 
C'était  fait  de  vos  jours,  cruelle,  et  c'est  pour  vous 
Que  j'ai  pu  d'un  barbare  embrasser  les  genoux, 

ELECTRE. 

Connaissez  les  tyrans.  Egisthe  me  déteste  , 

Egisthe  veut  ma  mort,  mais  il  redoute  Oreste  : 

Il  craint  encor ,  il  craint ,  pour  venger  mon  trépas , 

Que  les  dieux  indignés  n'arment  enfin  son  bras. 

Voilà  ce  qui  l'arrête.  Il  se  flatte  ,  il  espère , 

En  me  laissant  le  jour,  suspendre  leur  colère, 

Et  pouvoir  opposer ,  après  tant  de  forfaits  , 

Un  seul  qu'il  se  refuse  à  tous  ceux  qu'il  a  faits. 

Tant  qu'Oreste  vivra  ,  votre  frayeur  est  vaine  , 

Et  sa  vie ,  en  un  mot,  me  répond  de  la  mienne. 

Mais  si ,  quand  nos  tyrans  ont  su  l'envelopper , 

Au  fer  de  l'homicide  il  ne  peut  échapper , 

Si,  pour  combler  nos  maux,  le  sort  trahit  mon  frère  , 

Et  livre  a  leur  fureur  une  tête  si  chère , 

Vous  les  verrez  bientôt ,  ces  monstres  furieux  , 

Fouler  aux  pieds  la  crainte  et  défier  les  dieux  ; 

Ivres  de  leur  fortune  ,  accumuler  les  crimes, 

Egorger  sans  pitié  leurs  dernières  victimes  ; 

Et  vous-même  ,  ma  sœur ,  de  leurs  noirs  attentats  , 

Tout  votre  abaissement  ne  vous  sauvera  pas. 
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Dans  leur  férocité  ,  d'autant  plus  inflexibles 
Qu'à  vos  maux  plus  long-temps  ils  ont  paru  sensibles , 
Que  leur  feinte  douceur  semblait  vous  ménager; 
Des  biens  qu'ils  vous  ont  faits  ,  ils  sauront  se  venger  : 
Us  frapperont  sans  choix  et  l'une  et  l'autre  esclave , 
Et  celle  qui  les  sert ,  et  celle  qui  les  brave. 

chrysothémis. 

Arrête...  quels  discours!  quel  présage!...  ah!  ma  sœur, 
Quelle  affreuse  lumière  a  passé  dans  mon  cœur! 

J'en  frémis cependant  tremblante,  intimidée. 

Et  de  noires  terreurs  Clytemnestre  obsédée  , 
Craint  des  maux  qu'elle  ignore ,  et  depuis  quelquesjours. 
Semble,  en  m'ouvranl  ses  bras,  implorer  mon  secours  : 
«  Ma  fille  ,  me  dit-elle,  un  dieu  vengeur  m'accable  ; 
«  Mais  le  courroux  des  dieux  n'est  pas  inexorable.^ 
o  Des  offrandes,  peut-être,  et  surtout  des  remords, 
«  Des  regrets  éternels ,  peuvent  toucher  les  morts. 
«  Nos  cris  peuvent  percer  jusqu'au  royaume  sombre  : 
«  Je  veux  d' Agamemnon  apaiser  la  grande  ombre  ; 
«  A  son  tombeau  ,  ma  fille  ,  osez  porter  mes  pleurs, 
«  Mon  repentir  sincère  et  mes  longues  douleurs.  » 

ELECTRE. 

Quoi  !  même  dans  sa  tombe  ,  impitoyable  épouse  , 
De  son  repos  encor  serais-tu  donc  jalouse  ? 
Quand  ses  yeux  sont  fermés,  ne  pourra-t-il  jamais 
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Dans  le  sommeil  des  morts  trouver  enfin  la  paix  ? 
Aux  accens  de  ta  voix ,  dans  la  nuit  infernale 
Vois-tu  s'épouvanter  les  enfans  de  Tantale? 

Ils  t'appellent va,  fuis  aux  gouffres  éternels 

Va  souffrir  les  tourmens  dus  aux  grands  criminels 

Chère  Chrysothémis ,  par  le  nom  de  mon  père , 
Jetez  ces  dons  impurs  ,  et  craignez  sa  colère 

CHRYSOTHÉMIS. 

'Mais ,  ma  sœur,  j'avais  cru,  qu'à  l'exemple  des  dieux, 
Des  honneurs ,  des  présens  pouvaient  plaire  à  ses  yeux  ; 
Que  du  sang  des  taureaux ,  la  solennelle  offrande 

ELECTRE. 

Le  sang  de  ses  bourreaux  est  celle  qu'il  demande. 
Eh  !  qu'importent  des  dons  par  le  crime  souillés, 
Rejetés  par  les  dieux ,  par  la  crainte  envoyés  , 
Inutiles  aux  morts  dont  ils  chargent  la  tombe? 
L'ombre  d'Agamemnon  veut  une  autre  hécatombe. 

CHRYSOT  hÉmIS. 

Hé  bien ,  vous  l'emportez.  Par  ces  présens  affreux  , 
Je  n'insulterai  point  un  père  malheureux , 
Ma  sœur,  et  loin  de  lui  ma  main  va  les  répandre. 
Mais  j'irai  dans  l'enceinte  où  repose  sa  cendre , 
Dans  ces  lieux  révérés  j'irai  verser  des  pleurs , 
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Et  dans  sou  sein  du  moins  exhaler  mes  douleurs. 


ELECTRE. 


Je  reconnais  ma  sœur.  Agamemnon  lui-même 

Va  reconnaître  encore  une  fille  qu'il  aime 

Que  ne  puis-je  te  suivre  et  tromper  mes  tyrans  ! 
Va ,  porte  à  son  tombeau  les  dons  de  ses  enfans , 

Il  recevra  sans  doute  une  offrande  si  pure 

Tiens ,  voilà  mes  cheveux,  tiens  voilà  ma  ceinture. 
Couronne  son  tombeau  de  fleurs  et  de  cyprès  , 

Mais  cache  à  tous  les  yeux  ces  mystères  secrets 

Puisse  mon  père ,  au  gré  de  mon  impatience , 
Envoyer  en  ces  lieux  Oreste  et  la  vengeance  '  ! 


'  Rapportons  les  critiques  judicieuses  de  Fréron  sur  ce  premier  acte  : 
«  Comme  l'auteur  parait  s'être  attaché  à  imiter  l'Electre  de  Sophocle, 
c'est  avec  lui  que  je  le  comparerai.  Ce  premier  acte  est  presque 
tout  entier  pris  du  grec  5  mais  il  fallait  que  l'auteur  se  bornât  à  tra- 
duire les  beautés  de  l'original  sans  y  ajouter  des  défauts.  N'est -il 
pas  indécent ,  dans  nos  mœurs ,  de  voir  Oreste  entre  son  gouverneur 
et  son  ami  qui  lui  conseillent  tous  deux  d'assassiner  sa  mère  ?  Dans 
Sophocle  c'est  Oreste  lui-même  qui  rappelle  l'oracle  d'Apollon  et 
qui  semble  se  livrer  à  sa  destinée  5  l'odieux  de  cet  oracle  ne  tombe 
point  sur  un  sage  vieillard  ,  ni  sur  ami  respectable  ;  d'ailleurs  il  fal- 
lait éviter  ce  moyen ,  puissant  dans  la  religion  grecque ,  frivole  dans 
la  nôtre.  Il  est  affreux  sur  notre  scène  qu'un  fils  étouffe  dans  son  cœur 
la  voix  de  la  nature.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  Racine  imitait  les  grands 
modèles.  Personne  n'a  mieux  saisi  que  lui  les  nuances  diverses  des 
mœurs ,  de  la  politique ,  du  gouvernement  des  différons  peuples  ;  il 
imprimait  à  tout  ce  qu'il  empruntait  des  anciens  le  génie  de  sa  nation. 
La  seconde  scène  ne  renferme  que  des  apostrophes  communes ,  des 
plaintes  emphatiques ,  une  douleur  fastueuse  qui  ne  va  pas  à  l'àme. 
C'est  pourtant  Electre  qui  parait  j  il  fallait  annoncer  son  caractère  , 
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ACTE   IL 

Clytemnestre  erre  dans  son  palais ,  poursuivie  par  ses  remords 
et  l'ombre  de  son  e'poux.  Egisthe  veut  apaiser  le  trouble  de  son 
âme  ;  celle-ci  re'pond  à  ses  consolations  par  d'amers  repr-oches  : 

Tu  m'as  séduite,  Egisthe,  et  mon  fatal  amour 
A  privé  mon  époux  et  du  sceptre  et  du  jour. 
Tu  me  disais ,  cruel ,  que  son  orgueil  extrême 
Sur  mon  front ,  à  regret ,  voyait  le  diadème , 
Et  contre  Agamemnon ,  irritant  mon  orgueil , 
C'est  toi  qui,  par  mes  mains,  as  creusé  son  cercueil. 

ÉGISTHE. 

D'un  front  plus  assuré  soutenez  la  couronne. 


peindre  ces  larmes  qu'arrachent  la  tendresse  et  la  fierté ,  cette  soif  de 
la  vengeance  ,  ce  ressentiment  profond  qui  ne  peut  s'éteindre  que  dans 
le  sangd'Egisthe.  Elle  s'imagine  voir  les  noirs  torrens  des  enfers  ,  les 
serpens  des  Furies.  C'est  d'Oreste  seul  qu'elle  doit  être  occupée  ;  c'est 
son  frère ,  c'est  son  vengeur ,  voilà  ce  qui  doit  remplir  son  âme.  En 
un  mot  dans  l'univers  entier  elle  ne  doit  voir  qu'Oreste  et  l'ombre  de 
son  père  assassiné  par  ses  tyrans.  Que  cette  entrée  d'Electre  est  belle 
dans  Sopbocle!  qu'elle  est  sublime  dans  M.  de  Crébillon.  La  scène 
suivante  prise  toute  entière  dans  le  premier  est  beaucoup  mieux  exé- 
cutée. La  douceur  de  Cbrysothémis ,  sa  prudence  y  contrastent  bien 
avec  la  hauteur  et  l'impétuosité  d'Electre.  J'y  ai  même  trouvé  des 
morceaux  très  pathétiques.  »  Les  observations  que  nous  avions  faites 
sur  cette  pièce  s'étaient  rencontrées  avec  celles  de  Fréron ,  dont  pour- 
tant nous  n'avions  pas  connaissance ,  nous  nous  sommes  contentes  de 
rapporter  les  jugemens  de  ce  dernier  auquel  nous  reprocherons  seule- 
ment de  ne  pas  dire  un  mot  de  l'Orestc  de  Voltaire. 
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Ou  ,  dans  l'obscurité  ,  cachez-vous  loin  du  trône. 

GLYTEMNESTRE. 

Moi  !  qu'à  ce  point  les  dieux  puissent  m' épouvanter! 
Moi  !  que  je  quitte  un  trône  où  je  t'ai  fait  monter  ! 
Egisthe,  dès  long-temps  tu  devrais  me  connaître. 
Ce  trouble  qu'à  regret  je  te  laisse  paraître , 
Ce  trouble  humiliant  qui  déchire  mon  cœur , 
N'est  pas  un  vain  remords  qu'enfante  la  terreur. 
J'entends  la  voix  du  ciel  qui  nomme  sa  victime  ; 
Mais  en  craignant  le  sort  qu'il  réserve  à  mon  crime , 
.J'aime  encore  mon  crime ,  et  puisqu'il  est  commis, 
Je  cueillerai  le  fruit  que  je  m'en  suis  promis. 
J'avais  le  nom  de  reine,  enfin  je  voulais  l'être  , 
Et  te  fis  mon  époux  pour  n'avoir  plus  de  maître. 

Clytemnestre  cependant ,  dans  le  cœui'  de  laquelle  le  crime  n'a 
pas  e'touffe'  le  cri  de  la  nature ,  ne  peut  consentir  à  la  mort  d'E- 
lectre ,  que  lui  propose  Egisthe  ;  elle  prie  celui-ci  de  la  laisser 
seule  avec  sa  fille. 

Electre  se  de'toume  en  la  voyant. 

GLYTEMNESTRE.  [Ccurunt  à  Electre.) 


Electre ,  tu  me  fuis  !  viens,  tu  m'es  toujours  chère. 
Tu  fus  toujours  ma  fille 
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ELECTRE. 

Ah  !  grands  dieux  !  vous ,  ma  mère  ! 
Osez-vous  bien  encore  en  conserver  le  nom  ? 
Songez-vous  que  je  suis  fille  d'Agamemnon  ' , 
Et  que  ce  titre  seul  à  jamais  nous  sépare? 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas!  c'est  malgré  moi  que  ma  main  fut  barbare. 
J'ai  pleuré  comme  vous  ce  prince  infortuné  : 
Mais  par  l'ordre  du  ciel  il  était  condamné. 
C'est  le  secret  des  dieux  et  j'ai  dû  vous  le  taire. 

ELECTRE. 

Les  dieux  vous  ont  prescrit  le  meurtre  de  mon  père! 
C'est  eux  qui  dans  le  crime  entraînent  les  mortels  ! 


'  C'est  ici  que  M.  Soumet  a  puisé  celte  belle  idée  que  l'on  a  tant 
admirée  dans  sa  Clytemnestre. 

Clytemnestre. 
Mon  fîh  ! 

Oreste. 

Moi  ,  voire  fils  ! vous  êtes  son  épouse  ; 

Et  ce  n^est  pas  pour  vous  que  j  Vi  repris  mon  nom. 
Moi  ,  votre  fils  !  je  suis  le  fils  d'Agamemnon. 
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Anéantissez  donc  leur  culte  et  leurs  autels. 


CLYTEMNESTRE. 


Mes  dons  sur  ces  autels  ,  reçus  d'un  œil  propice, 
Montrent  mon  innocence  ,  ainsi  que  leur  justice. 
Vous  voyez  que  leur  main,  prodiguant  les  bienfaits 
Verse  encor  sur  mon  règne  et  la  gloire  et  la  paix. 


ELECTRE. 


Leur  jour  vient ,  le  temps  fuit ,  la  vengeance  s'apprête , 
La  foudre,  sans  gronder,  descend  sur  votre  tête. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  présage  ,  cruelle,  et  quels  discours  affreux  ! 
Est-ce  ton  cœur  qui  parle,  et  sont-ce  là  tes  vœux? 
Peux-tu  vouloir  ma  mort?  pour  toi  seule,  ta  mère 
A  d'Egisthe  irrité  désarmé  la  colère. 
Dis  un  mot ,  à  ton  rang  il  te  fait  remonter 

IjSi^le  d^ Agamemnon  rejette  avec  indignation  les  bienfaits  du 
monstre  qui  lui  a  ravi  son  père. 

CLYTEMNESTRE. 

J'essayais  donc  en  vain  de  fléchir  ton  orgueil 
Et  de  fermer  sous  toi  l'abîme  du  cercueil?  .^ 

22 
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Mais  Egisthe  bientôt,  n'écoutant  que  sa  haine , 
Va  t' accabler  d'un  bras  qu'il  retenait  à  peine. 


ELECTRE. 


Frappez  :  voilà  mon  sein vos  coups  me  seront  chers. 

O  mon  père  !  ô  mon  roi  !  je  te  suis  aux  enfers. 
Du  reste  de  ton  sang  Cly temnestre  altérée 
Joint  l'ombre  de  ta  fille  à  ton  ombre  adorée. 


CLYTEMNESTRE. 


OÙ  suis-je ,  malheureuse  !  ah  !  tu  me  fais  frémir  ! . . 
Electre  ,  au  nom  des  Dieux ,  cessons  de  nous  haïr. 
Cesse  enfin  d'appeler  par  tes  clameurs  funestes , 
Sur  Egisthe  et  sur  moi  les  vengeances  célestes. 
Ma  fille ,  viens  calmer  mes  esprits  effrayés  : 
Mon  génie  abattu  cède  et  tombe  à  tes  pieds  ' . 

Elle  tombe  aux  genoux  de  sa  fille  *  ;  mais  elle  se  relève  avec 

•  Cette  expression  e'nergique  (c'est  Vingenium  des  Latins)  pourrait 
être  difficilement  remplacée  par  une  autre.  Il  fallait  qu'un  Racine  s'en 
servît  pour  qu'elle  ne  parût  pas  au  moins  singulière;  .elle  est  em- 
ployée dans  Britannicus  : 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

'  On  ne  reconnaît  pas  là  cette  Clytemnestre  si  fiëre  qui  disait  tout 
à  l'heure  : 

J''aime  encore  mon  crime ,  et ,  puisqu'il  est  commis  , 
Je  cueillerai  le  fruit  que  je  m'en  suis  promis. 

Elle  dément  ici  le  caractère  féroce  et  peu  intéressant  qu'on  lui  a  donné  j 
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une  joie  fe'roce ,  en  apprenant  de  la  bouche  d'Egisthe  la  mort  d'O- 
reste.  On  emmène  Electre  e'vanouie. 

Pylade  ,  dans  un  long  récit ,  imite'  de  Sophocle ,  raconte  à  la 
reine  et  à  son  e'poux,  comment  Oreste  a  pe'ri  aux  jeux  Néme'ens. 


L'aurore  de  retour 

Dissipait  l'ombre  humide,  et  rallumait  le  jour  ' 
Qui  devait  à  jamais  m'être  le  plus  funeste  ; 
A  la  course  des  chars  le  généreux  Oreste  , 


on  va  voir  cette  reine  superbe ,  qu'une  menace  fait  tomber  aux  pieds 
d'une  esclave  enchaînée  ,  applaudir  avec  une  horrible  joie  à  la  mort  de 
son  fils..  Celte  lâche  conduite  n'est  pas  dans  la  nature  ,  ou  du  moins  , 
si  elle  existe ,  elle  n'est  rien  moins  que  tragique. 


>  Ce  récit  serait  plutôt  à  sa  place  dans  un  poème,  quoiqu'il  ne 
nuise  pas  ici  à  l'intérêt  de  l'action  qui  n'a  pas  encore  fait  un  pas. 
Peut-on  souffrir  que  Clytemnestre  entende  tranquillement  les  détails 
de  la  mort  d'Oreste  ^  dans  Voltaire ,  elle  demande  qu'on  éloigne  l'as- 
sassin de  son  fils,  on  la  plaint;  dans  cette  tragédie,  elle  fait  horreur. 
Ce  mensonge  de  plus  de  cent  vers ,  comme  l'appelle  Fréron ,  montre 
l'ignorance  la  plus  complète  du  théâtre.  Le  combat  des  chars  dont 
nous  citons  une  partie,  malgré  de  nombreuses  négligences  que  nous 
laissons  au  lecteur  le  soin  de  remarquer ,  révèle  un  auteur  nourri  de 
la  lecture  des  anciens  et  de  nos  grands  maîtres.  Il  est  écrit  avec  assez 
d'incorrection  poiu-  que  nous  n'osions  pas  l'attribuer  en  entier  à 
Malfilàtre.  On  reconnaît  facilement  ce  qui  peut  lui  appartenir. 

*  Ce  vêts  est  pris  du  Génie  de  f^irgile  : 

Le  soleil  de  retour 
Dissipait  Pombre  humide  et  rallumait  le  jour. 

Eglogite  7 . 
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Tout  couvert  de  lauriers,  allait  combattre  encor 
Les  fils  d'Arcalaiis  ,  d'Ulysse ,  de  Nestor, 
Et  des  autres  vainqueurs  de  la  superbe  Troie. 
Mais  remplis  de  respect ,  de  tendresse  et  de  joie  , 
Tous  ces  jeunes  héros  embrassant  ses  genoux , 
S'écriaient  :  «  Nous ,  mon  roi ,  combattre  contre  vous  î 
«  Nos  pères  ,  pour  le  vôtre  ,  ont  signalé  leur  zèle , 
«  Ils  ont  versé  leur  sang  pour  venger  sa  querelle  ; 
«  Tout  le  nôtre  est  à  vous ,  ô  fils  d'Agamemnon  , 

«  Venez  ,  faisons  d'Argos  un  nouvel  Ilion » 

Oreste  répondit  :  «  Puissent  les  justes  Dieux 
«  Me  combler  de  leurs  dons,  et  remplir  tous  mes  vœux  : 
«  Mais  c'est  dans  ce  beau  jour  que  vous  devez  connaître 
«  Si ,  fils  d'Agamemnon  ,  j'étais  digne  de  l'être, 

«  Combattons »  D'un  regard,  défiant  ses  rivaux, 

Sur  un  char  qui  l'attend ,  il  s'élance  à  ces  mots. 
Soudain  les  combattans  près  de  lui  se  rangèrent, 
Les  spectateurs  en  foule  autour  d'eux  s'assemblèrent. 
Tout  est  prêt. . .  on  se  tait.  Les  avides  regards 
Se  tiennent  en  silence  attachés  sur  les  chars. 
Les  coursiers  inquiets ,  du  pied  frappant  la  terré , 
En  nuages  épais  font  voler  la  poussière. 
Impatiens  du  frein  qui  retient  leurs  efforts , 
D'une  brûlante  écume  ils  blanchissent  leurs  mords  ' . 
Sur  leurs  cous  relevés  tous  leurs  crins  se  hérissent, 
De  leurs  hennissemens  les  échos  retentissent. 


'  Ils  rougissent  leurs  mords  d'une  sanglante  écume. 

R4Ll^E,  Phèdre,  arle  V. 
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Mais  le  signal  se  donne  :  on  part ,  ils  fendent  l'air, 

Plus  légers  que  les  vents ,  et  plus  prompts  que  l'éclair  ' . 

A  peine  de  l'arène  effleurant  la  surface  , 

De  leurs  pas  allongés  ils  y  marquent  la  trace. 

L'un  presse  leur  ardeur,  l'autre  la  ralentit, 

Du  bruit  des  chars  roulans  le  cirque  retentit, 

Et  de  mille  clameurs  ensemble  confondues  , 

Le.miélange  s^élève  et  va  frapper  les  nues  : 

On  se  mêle  ,  on  se  heurte  ,  et  le  jeune  Hippias , 

Hippias  voit  son  chaw  se  briser  en  éclats  ! 

D'Ajax ,  à  cet  aspect ,  le  courage  s'irrite  , 

Il  parle  à  ses  chevaux,  les  presse,  les  excite  , 

Et  courbé,  hors  d'haleine,  et  le  feu  dans  les  yeux. 

De  cent  coups  redoublés  pique  leurs  flancs  poudreux. 

Oreste  a  été  renverse  de  son  char,  et  traîné  par  ses  chevaux  ; 
il  a  demandé  en  mourant  que  ses  reste  fussent  déposés  dans  le 
tombeau  de  son  père.  Clyteranestre  promet  d'accomplir  les  der- 
nières volontés  de  son  fils  ;  elle  sort  pour  aller  jouir  de  toute  la 
^oM^ar  des  soeurs  d'Oreste '. 


<  Encore  deux  vers  entiers  empruntés  au  Génie  'de  f^irgile  :  ils  se 
retrouvent  mot  pour  mol  dans  les  fragmens  du  livre  5  de  l'Enéide. 

^11  n'y  a,  je  crois,  nulle  action,  nul  intérêt  dans  cette  acte.  Cly- 
temnestre  est  un  mélange  révoltant  de  bassesse  et  de  barbarie.  Egisthe 
est  un  tyran  féroce  qui  n'a  d'autre  vertu  que  de  n'avoir  pas  de  remords  j 
d'ailleurs,  il  va  et  vient  sans  qu'on  sache  pourquoi.  Sophocle  a  eu 
bien  de  l'adresse  d'éloigner,  pendant  quatre  actes,  des  yeux  du  spec- 
tateur ,  ce  monstre  assassin  d'un  grand  roi  ,  que  son  forfait  unit  à 
l'épouse  adultère  de  ce  même  roi,  et  qui  est  insolemment  assis  sur 
le  trône,  tandis  que  le  sang  d'Agamemnon  est  dans  les  fers.  Ces  sortes 
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ACTE   III. 
ELECTRE,    ISMÈNE. 

ISMÈNE. 

Pourquoi  me  fuyez-vous ,  interdite ,  égarée  ? 

ELECTRE. 

Mon  âme  à  ce  revers  n'était  point  préparée  , 


de  tableaux,  manquent  presque  toujours  leur  effet.  Le  crime,  même 
dans  la  tragédie,  doit  avoir  une  certaine  noblesse.  Si  la  destinée 
place  sur  le  trône  de  vils  scélérats  ,  ou  l'on  ne  devrait  voir  agir  que  des 
héros  faibles  mais   vertueux  ,  ou  bien  d'illustres  criminels. 

La  scène  entre  Electre  et  sa  mère ,  qui  promet  un  contraste  si  inté- 
ressant ,  n'est  pas  développée.  D'ailleurs,  souffrirait-on  une  mère 
tombant  aux  pieds  de  sa  fille ,  qui  ne  la  relève  point  ?  Souffri- 
rait-on ,  après  cette  lâcheté  de  Clytemnestre ,  sa  joie  insolente ,  en  ap- 
prenant la  mort  de  son  fils.  Ah  !  monsieur,  où  est  lu  nature?  Peut-on 
la  blesser  à  ce  point?  Pylade  qui  vient  faire  un  long  récit  pour  confir- 
mer la  mort  d'Oreste  ,  n'est  pas  moins  révoltant.  Un  mensonge  de  deux 
cents  vers ,  est-il  supportable  au  théâtre?  Surtout  dans  la  bouche  d'un 
prince,  de  Pylade,  de  l'ami  d'Oreste?  Comme  ce  ressort  les  dégrade 
l'un  et  l'autre  !  comme  il  est  petit  quoique  employé  par  Sophocle  !  On 
pourrait  dire  en  faveur  de  ce  dernier ,  que  le  mensonge  dans  les  mœurs 
grecques  n'était  pas  deshonorant  ;  mais  dans  les  nôtres  rien  ne  peut 
justifier  ce  défaut.  Et  puisque  tout  l'art  de  Racine  n'a  pu  faire  par- 
donner la  feinte  de  Mithridate  ,  à  plus  forte  raison  notre  auteur  devait- 
il  craindre  ce  reproche  ,  n'ayant  pas  les  mêmes  ressources  que  cet 
illustre  écrivain. 

(  Fbéron  ,  Année  littéraire  1 76  r.  J 
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Ismène,  il  n'est  donc  plus  ! 

Egisthe  est  satisfait. 

Le  barbare  triomphe...  ah  !  je  n'y  puis  survivre 

De  ce  comble  d'horreur  que  la  mort  me  délivre  '  ! 

Mon  frère,  je  te  suis ,  et  mon  sort  va  changer , 
Je  puis  mourir...  Mais  quoi?  mourir  sans  te  venger  ! 
Laisser ,  en  expirant ,  deux  monstres  sur  le  trône , 
Jouir  insolemment  du  ciel  qui  t'abandonne  ! 
Ah  !  pardonne...  je  vais  leur  déchirer  le  flanc  ; 
Va  ,  tu  ne  me  verras  que  teinte  de  leur  sang. 


ISMENE. 


Ah  !  Madame  ,  craignez. 


ELECTRE. 


Vous  parlez  en  esclave. 

ISMÈNE. 


Mais  seule. 


E  L>E  C  T  R  E . 

Je  me  reste  '. 

'  Mourons  ,  de  tant  d'horreurs  qu'un  (repas  me  délivre. 

Racise  ,  Phèdre  ,  acle  IV. 

C'est  une  faible  imitation  du  sublime  moi  ilc  Médée  : 
Dans  un  si  ^and  revers  que  vous  resie-l-il  ? 

MÉDÉE. 

Moi , 
Moi  ,  dis-je,  el  c'est  assez 
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ISM  ENE. 


Et  la  mort. 


ELECTRE. 


Je  la  brave^ 
Que  dis-je?  je  la  cherche  et  je  veux  dès  ce  jour , 
Dans  ce  palais  sanglant,  au  milieu  de  leur  cour , 
Je  veux  plonger  mes  mains  dans  le  sang  des  perfides. 

Electre ,  après  un  délire  de  quelques  vers ,  tombe  dans  l'abat- 
tement. 

Ismène ,  tu  l'as  vue , 

Clytemnestre ,  en  mes  bras  se  jeter  éperdue, 
Et  frémissant ,  d'un  songe  envoyé  par  les  dieux, 
Mendier  par  ses  pleurs  mon  secours  auprès  d'eux. 
J'étais  presque  sensible  à  sa  douleur  mortelle. 
Mais  de  la  mort  d'Oreste  elle  apprend  la  nouvelle  ; 
Sa  criminellejoie  éclate  dans  ses  yeux , 
Ils  brillent  devant  moi  de  leur  bonheur  affreux. 

Electre  jure  la  mort  de  sa  mère. 
Chrysothe'mis  accourt. 

Ma  sœur ,  Oreste  vit,  dissipez  vos  alarmés. 


DE  CLYTEMNESTRE  34^ 


ISMENE. 

11  n'est  plus. 

CHRY  SOTHÉmIS. 


il  respire i 


ELECTRE. 


Ah  !  croyez-en  mes  larmes. 

CHR  ysothémis. 

Mais  ,  ma  sœur ,  dans  le  fond  de  ce  bois  révéré  , 
Au  sépulcre  des  rois  asile  consacré , 
Seule ,  j'allais  pleurer  au  tombeau  de  mon  père  : 
Je  l'ai  vu  ,  croyez-moi,  ce  tombeau  solitaire  ! 
Je  l'ai  vu  de  cheveux ,  d'offrandes  couronné  , 
Et  de  ruisseaux  de  lait  nouvellement  baigné. 
Enfin ,  si  par  mes  yeux  je  ne  suis  pas  trompée , 
Sous  des  festons  de  fleurs  j'ai  vu  luire  une  épée  •  ; 
C'est  mon  frère  !  eh  I  quel  autre? 

<  Ces  vers  sont  imite's  de  Voltaire  : 

Je  l^ai  vu  ,  ce  tombeau  ,  couronne'  de  guirlandes  , 

De  l'eau  sainte  arrose' ,  couvert  encor  d'offrandes 

Une  e'pe'e ,  et  c'est  là  ma  plus  ferme  espe'rance  , 
C'est  le  signe  éelatant  dti  jour  de  la  vengeance  , 

Et  quel  autre  qu'un  fils  ,  qu'un  frère,  qu'un  he'ros 

Oreste ,  acte  II. 
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ELECTRE. 


Quel  plaisir  prenez-vous  à  flatter  ma  douleur , 

Je  sais  tout,  et  j'ai  vu  cet  étranger  funeste 

Qui  vient  apporter  l'urne  et  les  cendres  d'Oreste. 


CHRYSOTHEMIS. 


Oresteest  mort?...  grands  dieux  !  toutest  fini  pour  nous. 


ELECT  RE. 


Il  me  reste  un  espoir. 


C  HRYSOTHE  MIS. 


Un  espoir,  dites-vous? 
Ah  !  parlez  :  quel  est-il  ? 


ELECTRE. 


De  me  servir  moi-même , 
D'immoler  Clytemnestre  et  le  tyran  qu'elle  aime  , 
De  venger  à  la  fois  ,  par  un  coup  glorieux , 
Ores  te,  Agamemnon,  la  nature  et  les  dieux. 

CHRYSOTHEMIS. 

Osez-vous?.. 
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ELECTRE. 


Je  ferai  ce  qu'aurait  fait  mon  frère. 

Chrjsothëmis ,  flottante  entre  la  crainte  et  l'espérance,  de'plore 
le  sort  d'Oreste ,  que  le  destin  a  condamné  peut-être 

A  traîner  dans  les  bois,  sans  appui,  sans  secours  , 
Le  poids  de  l'infortune  attachée  à  ses  jours. 

Electre  ,  au  souvenir  des  maux  que  son  frère  a  soufferts  depuis 
son  enfance ,  sent  ses  jeux  mouillés  de  larmes  ;  tout  à  coup  elle 
essuie  ses  pleurs  : 

Est-ce  à  moi  de  répandre  des  pleurs  '  ? 
Sans  fruit  j'ai  trop  Ion  g- temps  pleuré  sur  nos  malheurs. 
On  a  vu  trop  long-temps  cette  Electre  si  fière  , 
Mourante  dans  ses  fers ,  gémir  sur  la  poussière.. . 

'  Ces  vers  ont  peut-être  e'té  fournis  par  Voltaire  : 

Des  pleurs  ;  ah  :  ma  faiblesse  en  a  trop  répandus. 
Des  pleurs!  ombre  sacrée,  ombre  chère  el  sanglante, 
Est-ce  là  le  tribut  qu'il  faut  qu'on  te  présente? 
C'est  du  sang  que  je  dois  ,  c'est  du  sang  que  tu  reux. 

Ores  te,  acte  III. 

Cette  pensée,  resserrée  en  un  seul  vers  par  M.  Soumet ,  a  acquis  une 
nouvelle  force  : 

Des  pleurs  !  toujours  des  pleurs  et  jamais  la  vengeance  1 

Clytemneilre  ,  acte  I . 
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Armons-nous  et  frappons.  Qui  pourrait  m'étonner? 

Qui  sait  braver  la  mort  est  sûr  de  la  donner  ■. 

Ma  vengeance  ou  ma  mort  ne  peut  être  assez  prompte  ; 

Oreste  et  Paramène  entrent ,  apportant  à  la  reine  l'urne  où 
les  cendres  du  fids  d'Agamemnon  sont  cense'es  se  trouver.  Elec- 
tre s'en  empare  et  lui  adresse  ses  plaintes  ; 

ELECTRE. 

.   .   .   .  O  triste  objet  de  tendresse  et  d'horreur  ! 

En  quel  état  les  dieux  te  rendent  à  ta  sœur  ! 

Mon  frère ,  mon  cher  frère  !  est-ce  toi  que  j'embrasse  ! 

Toi ,  le  superbe  espoir  d'une  brillante  race  ! 

O  mon  frère  !  est-ce  toi  que  ma  tremblante  main 

Tient  dans  cette  urne  étroite,  et  presse  sur  mon  sein  ".' 

Hélas  !  par  des  soupirs  que  tu  ne  peux  entendre  , 

Que  ne  puis-je  échauffer  et  ranimer  ta  cendre  ! 

O  fils  d'Agamemnon  !  mânes  sacrés'? — 


'  Qui  ne  craint  point  la  mort  est  sur  de  la  donner. 

Voltaire  ,  Oreste ,  acte  III. 

'  Que  la  douleur  d'Electre  est  sulilime  dans  Sophocle  ! 

o  monument  sacre'  du  plu»  cher  des  humains  I 
Cher  Oreste  I  est-ce  toi  que  je  tiens  dans  mes  mains  ? 
G  toi  dont  mes  secours  ont  protège  Tenfance  ! 
Toi  que  j'avais  sauve  dans  une  autre  espérance  , . 
Est-ce  ainsi  que  ,  pour  moi  depuis  long-temps  perdu  , 
Mon  frère  à  mes  regards  devait  être  rendu  ? 

Traduction  de  L*  Harpf.. 

—  Le  poète  s'est  privf' d'un  moyen  dramatique,  dont  Voltaire  avait 
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Oreste,  à  ces  cris  dechirans ,  va  se  de'clarer  à  sa  sœur,  lorsque 
Clytemneste  sepre'sente  avec  Pylade. 

p  YL  A  D  E  ,  {en  montrant  Vume  que  tient  Electre.  ) 

Voici  l'urne  d'Oresté  ; 

.    oreste(/«?  retournant  vers  Clylemnestre .  ) 

C'est  ma  mère  ! 

CLYTEMNESTRE  (à  Elcclre  ,  en  s' avançant  sur  la  scène,  ) 

Voilà  le  succès  de  tes  vœux. 
Le  voilà  ce  vengeur  que  l'ont  promis  tes  dieux  : 
Ce  héros  ,  dont  le  bras,  ministre  de  ta  haine , 
Devait  percer  mon  flanc  ,  devait  briser  ta  chaîne  : 
Qu'il  te  venge. 


fait  .usage' avec  tant  de  succès  5  il  a  servilement  copié  Sophocle,  en  le 
défigurant  ^  Egisthe  ne  reçoit  pas  des  mains  d'Orcstre  la  cendre  de  Plis- 
tène,  son  propre  fils  j  on  lui  présente  seulement  une  urne  qu'on  lui  dit 
contenir  les  restes  du  fils  d'Agameninon.  Cette  ruse. est  inutile,  mes- 
quine, indigne  de  la  tragédie  5  <\\ez  les  grecs  le  respect  que  l'on  portait 
aux  oracles  ,  pouvait  l'excuser  j  cette  scène  ,  dans  Voltaire,  est  au  con- 
traire une  de  ces  conceptions  qui  n'appartiennent  qu'au  génie.  Quelle 
foide  de  beautés  elle  amène  à  sa  suite.  Electre  ,  qui  croit  avoir  perdu 
son  frère ,  pleure  sur  le  monument  de  sa  vengeance.  Quel  puissant  inté- 
rêt dans  la  marche  rapide  d'une  action  à  laquelle  président ,  les  deux 
grands  secrets  de  l'art ,  la  terreur  et  la  pitié  !  Dans  cette  tragédie  de  Cly- 
temnestre,  qui  n'arien  de  tragique, nous  ne  trouvons  que  des  absurdités 
et  quelques  beaux  vers. 
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E  LEC  TRE. 


O  mon  frère  !  ô  dernier  coup  du  sort  ! 
Ta  mère...  il  lui  manquait  d'insulter  à  ta  mort. 


CLYTBMNESTRE. 


Va  pleurer  loin  de  moi ,  méprisable  ennemie  : 
Va  sécher  dans  l'opprobre  et  dans  l'ignominie. . . 
Arrachez-lui  cette  urne  ' 

É  LE  C  T  RE. 

o  vengeance  !  ô  fureur  ! 
Mère  barbare,  achève  et  m'arrache  le  cœur  '. 

Pammène  entraîne  Oreste  qui  ne  peut  plus  se  contenir.  Tout 
le  monde  se  retire  ,  excepte'  Clytemnestre  qui  reste  à  considérer 
l'urne  de  son  fils ,  placée  sur  un  autel.  Elle  la  montre  à  Egisthe  à 
qui  elle  adresse  ces  mots  : 

Electre  est  à  nos  pieds  et  les  couvre  de  larmes. 

Son  orgueil  est  brisé  ,  son  génie  est  vaincu  , 

Sa  menace  est  tombée  et  son  frère  a  vécu. 

Il  n'est  plus  que  poussière ,  une  urne  est  son  era  pire  : 


Tigre,  avec  celle  cendre  arrache  moi  le  cœur. 

Voltaire  ,  Oresie  ,  acte  III. 
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Plistène  vas  régner ,  tu  vis  ,  et  je  respire  , 
Et  je  vois ,  par  la  mort  de  ce  grand  ennemi , 
Jusqu'en  ses  fondemens  mon  trône  raffermi. 
Il  le  faut  avouer  ,  le  nom  fatal  d'Oreste 
Epouvantait  mon  cœur  d'un  présage  funeste. 
J'éprouvais  ces  terreurs ,  ces  troubles  dévorans , 
D'un  esprit  incertain  impérieux  tyrans. 
Ces  fantômes  du  faible  ,  et  le  mépris  du  sage  , 
Qui  font  frémir  nos  sens ,  et  qui  sont  leur  ouvrage  , 
Me  poursuivaient  sans  cesse 

Egisthe  ,  toujours  soupçonneux  ,  prévoit  des  malheurs  et  des 
dangers.  Clytemnestre  lui  demande,  avec  ironie,  s'il  redoute 
aussi  la  timide  Chrysothe'mis  ;  le  tyran  répond  qu'elle  n'est  pas 
moins  à  craindre  qu'Electre  : 

Dans  une  âme  plus  faible  elle  a  toute  sa  rage  ; 
La  misère ,  les  fers  tout  prêts  à  l'accabler 
Etouffèrent  sa  plainte  et  la  firent  trembler  ; 
Mais  ses  soumissions  irritent  sa  colère  ; 
Nous  la  voyons  ramper,  mais  mordre  la  poussière. 

Ellles  peuvent ,  ajoute-t-il ,  exciter  le  peuple  d'Argos  à  la  ré- 
volte ,  implorer  le  secours  de  Strophius , 

Et  dans  ces  lieux  sanglans  entraîner  la  vengeance. 

Clytemnestre  descendra  pendant  la  nuit  au  tombeau  d'Atride , 
pour  dévouer  ses  filles  au  trépas.  Egisthe  termine  le  troisième 
acte  par  ces  vers  : 
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Puissions-nous  aujourd'hui  joindre  les  sœurs  au  frère  , 
Puissions-nous  réunir  les  enfans  à  leur  père  ! 
Que  sa  tombe  dévore  et  sa  race  et  son  nom , 
Et  qu'il  ne  reste  rien  de  votre  Agamemnon. 

ACTE  IV. 
ORESTE,  PYLADE. 

PY  L  A  DE. 

Attendons  le  moment  qu'Apollon  t'a  promis. 

ORESTE. 

Dieu  du  jour  !  dieu  témoin  de  mon  impatience  , 
Si  ton  œil  ne  doit  pas  éclairer  ma  vengeance  , 
Achève  ta  carrière ,  et  loin  de  ces  climats , 


>  Le  troisième  acte  n'avance  pas  l'action.  La  scène  oii  Clytemnestre 
vient  dire  à  Electre  ,  que  son  frère  respire  ,  qu'elle  a  vu  le  tombeau  de 
son  père  orne'  de  présens,  couvert  de  fleurs  et  d'offrandes  funéraires,  cette 
scène  qui  devrait  produire  une  suspension  admirable ,  n'a  pas  du  tout 
d'effet.  L'intérêt  expire  aussitôt  qu'on  l'entrevoit.  Oreste  paraît  un  ins- 
tant; la  vue  de  sa  mère  ,  les  larmes  de  sa  sœur ,  un  spectacle  aussi  tou- 
chant devrait  le  mettre  dans  une  situation  terrible;  comment  est-il  pos- 
sible que  l'oracle  d'Apollon  puisse  prévaloir  en  ce  moment?  Ce  ressort 
est  forcé  ,  machinal,  et  détruit  tout  le  sujet.  L'auteur  nous  présente  tou- 
jours Ëgisthe  et  Clytemnestre  5  c'est  Oreste ,  c'est  Electre  qu'il  fallait 
offrir  aux  yeux  du  spectateur.  Voilà  le  brillant  du  tableau  ;  le  reste  ne 
devait  servir  que  d'ombre. 
'  '  (Tnr.Koy ,  ^nnée  littérnire ,  1761.) 
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De  tes  coursiers  tardifs  précipite  les  pas 

Mais  le  temps  est  venu  :  je  vais  punir  les  crimes , 
Déjà  je  vois  le  sort  m'amener  mes  victimes. 
Oui ,  je  vais  vous  venger ,  ô  mânes  généreux  , 
Mânes  chers  et  sacrés  d'un  père  malheureux  ! 
Oui,  je  vais  te  venger,  ô  soeur  infortunée , 

Dans  ton  propre  palais,  en  esclave  enchaînée  ! 

Ah  !  si  ton  frère  encor  n'a  pas  fini  tes  peines , 
Si  tes  augustes  mains  portent  encor  des  chaînes , 
Si  j'ai  pu  te  revoir,  sans  voler  dans  tes  bras, 
L'ordre  secret  du  ciel  a  retenu  mes  pas  ; 
Apollon  de  mon  cœur  s'est  emparé  lui-même , 
Je  suis  aveuglément  sa  volonté  suprême. 

Il  m'a  promis  vengeance 

J'en  crois  la  voix  du  ciel  qui  ne  trompe  jamais. 

On  va  renfermer  dans  le  tombeau  d'Agamemnon ,  l'urne  que  la 
reine  croit  contenir  les  cendres  de  son  fils  ;  Oreste  et  Pammène 
se  retirent  dans  le  temple  d'Apollon.  Pylade  ,  comme  ambassa- 
deur de  Strophius,  doit  assister  à  la  cérémonie.  Chrysotlie'mis 
arrive  avec  sa  suite;  Pylade  est  ému  à  l'aspect  des  pleurs  qu'il 
lui  voit  re'pandre. 

CHRYSOTIIÉMIS. 

De  ces  Dieux  ennemis  et  toujours  inflexibles 
Le  bras ,  de  jour  en  jour,  appesanti  sur  nous  , 
Nous  accable  à  loisir,  sans  lasser  leur  courroux. 
C'est  peu  que  Cly  temnestre ,  au  tombeau  de  mon  père  , 

23 
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Apporte  ,  en  triomphant,  les  cendres  de  mon  frère, 
Il  faut  que ,  pour  combler  nos  malheurs  et  ses  vœux , 
Nos  yeux  soient  les  témoins  de  son  bonheur  affreux. 
Déjà  la  triste  Electre 


Achevez. 


CURYSOTHEMIS. 


On  l'entraîne. 
Mourante,  et  succombant  sous  le  poids  de  sa  chaîne. 


PYLADE. 


N'avez  -  vous  plus  d'amis  ? 

chrysothémis. 

Hélas  !  mon  infortune , 
Mes  plaintes ,  mes  soupirs  me  rendent  importune. 
Eloignez-vous  ,  Seigneur,  et  laissez-moi  du  moins 
La  funeste  douceur  de  gémir  sans  témoins  ; 
Epargnez-moi  l'affront  d'une  pitié  stérile  !... 
Hélas  !  dans  l'univers  nous  n'avons  plus  d'asile  ! ... 


PY  LADE. 

Hélas  ! 
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C  HRYSOTHEMIS. 


Vous  soupirez,  votre  âme  est  attendrie 
Des  malheurs  que  le  ciel  répandit  sur  ma  vie  î 
Vous  jetez  sur  mes  fers  des  regards  indignés  ! 
Retenez  vos  soupirs  ;  craignez  ,  seigneur,  craignez 
De  montrer,  dans  les  murs  de  ce  palais  terrible, 
Aux  malheurs  de  mon  nom  une  âme  trop  sensible. 
Les  murs  ensanglantés  de  ce  séjour  affreux 

Ne  répètent  jamais  les  cris  des  malheureux 

L'œil  jaloux  des  tyrans  veille  dans  leur  enceinte  , 
Et  ce  n'est  qu'en  tremblant  qu'on  ose  y  soupirer. 


PYLADE. 


Ah  !  puisse  un  plus  beau  jour  luire ,  et  vous  éclairer  ' 
Peut-être  que  les  Dieux  ,  touchés  de  vos  alarmes. 
Tariront  pour  jamais  la  source  de  vos  larmes. 

chrysothémis. 

Tout  est  fini  pour  nous  ;  Oreste  est  mort ,  seigneur , 
Pour  nous  ,  dans  l'univers  ,  il  n'est  plus  de  vengeur... 

Cly  temnestre  et  Egisthe ,  entourés  de  leur  cour  et  du  peuple 
d'Argos  ,  vont  se  placer  sur  un  trône.  La  reine  prend  la  parole  : 

Peuples,  écoutez  votre  reine éplorée. 
Oreste ,  dernier  fils  de  la  race  d'Atrée , 
Ce  fils  que  me  donna  la  colère  du  sort , 
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Que  j'aimais  cependant...  mon  cher  Oresle  est  mort. 

Le  destin  loin  de  moi  l'entraîna  dès  l'enfance. 

Des  prodiges  affreux  marquèrent  sa  naissance. 

On  disait  qu'a  sa  mère  il  ravirait  le  jour  ; 

Hélas  !  en  ai-je  moins  souhaité  son  retour? 

Ce  reste  de  mon  sang ,  et  du  sang  de  vos  maîtres , 

Peuples ,  nous  l'appellions  au  rang  de  ses  ancêtres. 

Il  n'est  plus  ,  et  le  ciel  m'a  ravi  cet  espoir. 

L'honorer  par  des  pleurs  ,  voilà  notre  devoir. 

Strophius  de  mon  fils  a  recueilli  la  cendre. 
Cette  urne  ,  cet  objet  si  terrible  et  si  tendre, 
Que  ma  douleur  contemple ,  et  que  pressent  mes  mains, 
Doit  être  mise  aux  pieds  du  plus  grand  des  humains. 
Oreste  ainsi  l'ordonne  ,  il  veut  que  près  d'un  père 
Ses  mânes  frémissans  soient  placés  par  sa  mère. 
Je  le  dois ,  j'obéis...  mon  fils  infortuné , 
Aux  horreurs  de  l'exil ,  en  naissant ,  condamné  , 
Mon  fils ,  n'éprouva  point  mes  soins  et  mes  caresses. 
Ces  tributs  de  l'amour,  ces  fruits  de  nos  tendresses , 
Que  je  dus  prodiguer  autour  de  son  berceau  , 
Doivent  servir  du  moins  à  parer  son  tombeau. 

Quel  devoir  cependant  !  Ombre  chère  et  sacrée  , 
Oreste  !  que  veux-tu  d'une  mère  éplorée  ? 
Quoi!  monfils, quoi!  tu  veux, pourcomblermestourmens, 
Que  je  descende  au  fond  de  ces  grands  monumens  , 
Où  la  nuit  de  la  mort ,  cette  nuit  immobile  , 
De  l'omb/e  de  ton  père  est  l'éternel  asile  ! 
Il  le  faut.  Unissons  et  le  père  et  le  fils  : 
De  la  maison  d'Atrée  assemblons  les  débris. 
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O  famille  des  rois  que  la  mort  environne  , 
Quels  funestes  cyprès  vont  ombrager  ton  trône  I 
Mais  je  remplis  ces  lieux  de  regrets  superflus; 
Plisthène  va  régner,  Oreste  ne  vit  plus. 
Discorde ,  brise  enfin  tes  glaives  parricides  : 
Tu  n'en  peux  plus  armer  les  farouches  Atrides  ! 
Ils  ne  sont  plus ,  ces  fils  ,  ces  frères  nés  rivaux  , 
Dont  la  rage  emprunta  ton  glaive  et  tes  flambeaux. 
Atrée  enfin  succombe  ,  et  le  cède  à  Thyeste , 
Je  couronne  Plisthène  ,  et  nous  pleurons  Oreste. 

Soutenue  par  Egisthe  ,  elle  entre  dans  le  bois  consacre'  au  tom- 
beau d'Atride.  Une  ombre  menaçante  apparaît ,  repousse  Clytem- 
nestre,  et  tend  les  bras  à  Electre  et  à  sa  sœur.  Le  spectre  montre 
son  flanc  entr'ouvert  et  s'ëvanouit.  Clytemnestre  fait  connaître 
son  crime  par  ces  mots  que  lui  arrachent  les  remords  : 

O  sang  que  j'ai  versé  ,  tu  rejaillis  sur  moi  ! 


Les  Argiens  sont  muets  d'horreur'  ;  Electre  les  appelle  à  la 
révolte . 


Vous  l'avez  entendu  ;  la  justice  suprême 


■  Electre  avait  dit,  dans  le  premier  acte,  à  Chrysothémis  : 

SI  ses  sujets  n'onl  pas  venge'  sa  mort, 
Se»  «ujets  ignoraient  les  horreurs  de  son  sort.  , 

Mai»  croyez-vous  ,  comme  eux  ,  que  le  feu  de  la  l'oudre 
Le  re'duisit  en  cendre  el  mil  son  trône  en  poudre.  ? 

Il  est  ridicule  de  sup])Oser  que  le  meurtre  d'Agamemuon  soit  resté  secret  ; 


358  ANALYSE 

Vient  de  forcer  le  crime  à  s'accuser  lui-même  '. 

ACTE    V. 

Nous  ne  doutons  pas  que  Malfilatre  ne  soit  absolument  e'tran- 
ger  à  ce  cinquième  acte  ,  dont  l'exécution  est  loin  de  racheter 
l'absurdité';  on  y  chercherait  envain  une  pense'e  raisonnable,  im 
vers  me'diocre  ;  tout  y  est  de'testable.  Ne  pouvant  en  extraire  un 
morceau  passable,  nous  laissons  Fre'ron  en  faire  l'analyse. 

«  Nous  voici  enfin  au  cinquième  acte.  Toujours  Egysthe  et 
Clytemnestre  ,  toujours  de  longs  dialogues  où  il  faudrait  du 
mouvement.  Le  tyran  et  sa  tremblante  e'potise  ne  font  aucun 
effort,  ne  prennent  aucune  mesure  pour  prévenir  la  révolte  qu'E- 
lectre prépare.  Pylade  et  Pammène  qui  devraient  être  arrêtés , 
vont  et  viennent  dans  le  palais ,  sans  raison ,  sans  objet ,  sans 
vraisemblance  ;  on  ne  sait  ce  que  veut  Oreste,  c'est  lui  qui  doit 
tout  faire  ,  c'est  lui  que  le  ciel  arme  du  glaive  de  la  vengeance, 


admettons  que  Ton  soit  parreiiu  à  faire  croire  que  ce  roi  a  été  frappé  de 
la  foudre ,  ce  qui  est  d^flicile  ;  son  Cls  doit  lui  succéder;  Egistlie,  en  l'é- 
cartant du  trône  et  en  épousant  la  veuve  du  roi ,  justifie  tous  les  soup- 
çons ,  déjà  formés  contre  lui.  II  est  donc  invraisemblable  et  inutile  de 
déguiser  l'usurpation  d'Egisthe  ,  au  peuple  d'Argos. 

■  L'action  du  quatrième  acte  est  aussi  lente  que  celle  du  précédent.  Le 
seul  événement  de  cet  acte  ,  est  l'apparition  de  l'ombre  d'Agamemnon  , 
mauvaise  parodie  du  spectre  de  Sémiramis.  C'est  un  véritable  épou- 
vantail.  Je  suis  loin  d'autoriser  cependant  cette  innovation  de  M.  de 
Voltaire,  copiste  des  Anglais  en  ce  point,  comme  en  bien  d'autres.  Ce 
n'est  qu'à  l'abri  d'un  grand  tiom  qu'on  hasarde  dépareilles  nouveautés. 
On  (îxcuse  t|uelquefois  les  délires  d'un  homme  à  la  mode  ;  mais  l'indul- 
gence d'un  siècle  reconnaissant  n'csl  point  un  titre"pour  l'incxorahlr 
postérité. 

(  Frfron  ,  Année  liltcrnire  1701.^ 
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et  il  n'agit  point  ;  on  dirait  qu'il  est  immobile  sous  la  main  des 
dieux.  Une  lettre  feinte,  le  long  mensonge  de  Pjlade,  l'urne  où 
l'on  croit  que  les  cendres  d'Oreste  sont  renferme'es ,  cette  triple 
ruse  forme  toute  l'intrigue  ,  tout  le  tissu  de  la  pièce. 

»  Le  dénouement  est  pre'ce'de'  de  la  reconnaissance  d'Oreste  et 
de  Chrysothe'mis ,  reconnaissance  froide  dans  un  cinquième  acte  et 
d'ailleurs  .tout-à-fait  inutile.  Electre  entre  sur  la  scène  ,  arrêtant 
le  peuple  qui  la  suit  en  tumulte ,  sans  que  la  garde  d'Egisthe  fasse 
la  moindre  re'sistance.  Cette  princesse  ne  reconnaît  point  encore 
Oreste  ;  Clytemnestre  paraît  e'perdue  ,  effrayée  ;  Oreste  se  pre'- 
cipite  sur  elle  et  la  poignarde.  Ah  '.c'est  mon  frère  ,  s'e'crie  Elec- 
tre, en  voyant  frapper  sa  mère  !...  La  plume  me  tombe  des  mains , 
monsieur,  je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  se  permettre  des 
tableaux  aussi  afireux.  Est-ce  dans  le  moment  qu'Oreste  est  le 
plus  odieux  ,  qu'il  fallait  le  faire  reconnaître  à  sa  sœur  ?  Quel 
effet  peut  produire  la  reconnaissance  de  deux  parricides  (car  Elec- 
tre est  preçqu'aussi  coupable  qu'Oreste),  de  deux  enfans  dénatu- 
re's  qui  s'embrassent  sur  le  corps  sanglant  de  leur  mère  expirante? 
Egisthe  arrive  dans  ce  moment  horrible ,  et  ce  qu'il  y  de  plus 
étonnant ,  c'est  que  cet  Oreste  poursuivi  par  les  fiiries ,  égaré 
par  les  dieux ,  ce  fils  teint  du  sang  qui  lui  donna  le  jour  ,  conserve 
assez  de  sang  froid  pour  charger  le  peuple  de  la  mort  d'Egisthe  à 
qui  il  devrait  déchirer  le  cœur.  Egisthe  n'attend  point  qu'on  l'im- 
mole et  se  tue  lui-même  ,  mort  trop  belle  et  trop  douce  pour  un 
tyran  qui ,  pendant  toute  la  pièce ,  a  inspiré  l'horreur  et  l'indigna- 
tion. » 
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